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NO LIMITE 

A INVENÇÃO DE SI NO ESPAÇO PRESCRITO E PROSCRITO DA PRISÃO 

 

RESUMO 

 

A pesquisa que fundamenta este trabalho foi realizada na galeria de seguro da 

Penitenciária Feminina Madre Pelletier, mediante grupo de discussão e escrita, junto a 

mulheres em cumprimento de pena privativa de liberdade. É abordado o dia-a-dia da 

vida aprisionada, apresentando peculiaridades do trabalho grupal numa galeria de 

seguro. Também são exploradas as relações entre viver, conhecer e poder. Neste 

contexto, o estudo do limite enquanto barreira e contato comporta aspectos não 

racionais e não conscientes da cognição, que é inerente à vida. A partir das noções de 

autopoiese, de processos de subjetivação e de invenção de si e do mundo, consideramos 

que tomar o ser vivo como indivíduo - e o ser humano como um caso do vivo – é apenas 

uma possibilidade dentre outras. Desse modo, mediante vivências do coletivo dentro de 

uma instituição onde prima o modo indivíduo de subjetivação, é possível questionar o 

indivíduo como fundamento para o Direito na criminalização e, conseqüentemente, a 

aplicação individual da pena. A prisão é aqui tomada como uma opção política de 

segregação e de proliferação da delinqüência. Ao tentar atualizar as linhas de fuga na 

Penitenciária, buscou-se destacar a existência, em quaisquer circunstâncias, de produção 

de vida para além da sobrevida, cartografando os modos de invenção de si que 

proliferam apesar do aprisionamento. Outrossim, buscou-se produzir novos subsídios 

teóricos para o abolicionismo penal a partir da Psicologia. Mediante a cartografia como 

método, a discussão e a escrita se constituíram como agenciamentos, e a escrita, o 

caderno e o grupo, como dispositivos. A dissertação está caotizada em rizomas e 

fractais, como uma forma de escrever a vida dentro das grades e a grade dentro das 

vidas, tendo como resultado final aberturas-problema. 

 

Palavras-chave: abolicionismo penal, sistema penal, invenção de si, modos de 

subjetivação, autopoiese, limite, grupo como dispositivo, galeria de seguro, 

criminalidade feminina. 
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ABSTRACT 

 

The research on which this dissertation is based was developed at the Penitenciária 

Feminina Madre Pelletier‟s security gallery, by means of a discussion and writing group 

developed with women in the process of carrying out freedom-depriving penalty. We 

explore the everyday experience of imprisonment, unveiling the peculiarities of group 

work in a security gallery, as well as the relations among living, knowing and power. In 

such a context, the study of limit both as a form of border and a mode of contact 

embraces non-rational and non-conscious aspects of cognition as inherent to life itself. 

Taking as starting points the notion of autopoiesis, the processes of subjectivation and 

invention of oneself and of the world, we consider that regarding the living being as an 

individual – and he human as a case of “alive” – is just a possibility among several 

others. Thus, the experiences of the collective within an institution where the individual 

is the main mode of subjectivation,  enables to put into question the individual as the 

foundation on which Law roots its right to criminalize the individual and, as a 

consequence, apply punishment on an individual basis. Therefore, in this work, the 

prison is taken as a political option of segregation and of delinquency proliferation. 

Upon trying to refresh prison flight lines, it was also emphasized the existence, 

regardless of the circumstances, of life production beyond survival, by cartographing 

the ways of self-production that pullulate in despite of imprisonment. Besides that, it 

was made an attempt to produce new theoretical basis within the field of Psychology in 

defense of penal abolitionism. Having cartography for a method, group discussion and 

writing became agencements, and writing itself, the notebook and the group became 

devices. This dissertation is chaotizised in rhizomes and fractals, as a way of writing the 

life inside the enclosures and the enclosures within the lives, the whole process yielding 

some “problem openings” as the final result.  

Key-words: penal abolitionism, penal system, self-invention, modes of subjectivation, 

autopoiesis, limit, group as device, security gallery, feminine criminality. 
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O DIA-A-DIA NA PRISÃO 

(RIZOMA I)
2

 

 

Somos hóspedes deste castelo cor-de-rosa.
3

 

Castigo para princesas más, rebeldes, inocentes, incompreendidas, bandidas. 

Como verdadeiras princesas nos arrumamos, disfarçamos sorrisos. 

Somos simpáticas por sobrevivência, arrogantes ou estúpidas por defesa. 

Escrevemos Salmos nas frias paredes e oramos nas horas de angústia. 

Vemos nomes e desabafos de outras que como nós já estiveram aqui. 

Ao contrário de tudo, nos alegramos com as despedidas pedindo a Deus que 

sejamos as próximas a dizer adeus. Somos Mães, Meninas, Avós, Mulheres 

Apaixonadas.  

Não desistimos da vida, nem das pessoas que amamos. 

A distância não é como a matemática que precisa de cálculos para resolvê-la. 

É um pouco de tudo indefinido. 

É a saudade que tenho de tudo que perdi. 

É a ânsia por respirar liberdade. 

O desejo de tocar suas Mãos, apagar o passado, construir o futuro. 

São grades que me tiram o ar. 

Da minha janela, vejo carros que seguem apressados e não sei a qual destino eles 

vão. E sinto que com pressa e rumo certo está meu coração. Planos já feitos, recuperar 

tudo que deixei lá fora, reaprender a ser livre, dona de meus caminhos
4

. 

                                                           
2

 
O rizoma é um tipo de caule comumente subterrâneo – embora existam muitas espécies com rizomas 

aéreos – que se propaga sem hierarquias e em vários sentidos, como a grama ou as orquídeas. Não é 

possível localizar a origem de um rizoma. Mesmo se plantarmos uma “muda”, esta provém de um outro 

rizoma cujo ponto de origem jamais poderá ser localizado, diferentemente das plantas que têm semente, 

raiz e caule em disposição vertical, as quais possuem ao menos uma semente para chamar de “começo”. 

O rizoma, numa releitura de Deleuze e Guattari (1995), é nômade e imprevisível, multiplicidade feita de 

dimensões e conexões. Por isso os textos aqui têm subtítulos de rizomas, não são capítulos ou partes, e 

sim linhas abertas de horizontes desconhecidos. 
3

 
A Penitenciária Feminina Madre Pelletier ganhou esse apelido porque sua face externa é pintada em cor-

de-rosa. 
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A saudade sem fim permanece, temos que aprender a lidar com esses 

acontecimentos imprevistos. Como lidar com esses acontecimentos, com as situações, 

como suportar? Procuramos ler e nos informar, estamos apreendendo. Muitas vezes não 

aceitamos. A gente procura se informar para se conformar com as perdas, o amor e entes 

queridos que nos deixaram... Pelos parentes e amigos que as grades separam, é muito 

difícil por causas das barreiras no tempo. Porque todo dia é de atraso, é um dia perdido 

para futura felicidade que todos nós semeamos. Aqui dentro a gente não vive, vegeta. 

O pior momento na cadeia é quando chegamos, cheias de medo, sem conhecer 

ninguém, sem saber quem irá ajudar e quem irá roubar, sem saber como tratar as 

agentes.  

Aqui tem que ter força e coragem e bastante controle emocional. É um lugar 

ruim, é claro, mas parece que todas nós somos fortes para superar esta passagem aqui, e 

o pior é a saudade dos filhos e das pessoas que gostamos lá fora. Sabemos que esse 

lugar não é para nós, a gente não se identifica apesar de não ser a primeira vez
5

. 

Aqui dentro é proibido creme de corpo, perfume, brincos e a maioria de tudo que 

usamos a favor da nossa vaidade. Mas parece que uma das coisas mais difíceis de 

suportar dentro da cadeia é o roubo de objetos pessoais por parte de outras presas, dá 

uma sensação de invasão e de desamparo muito forte, além de ser injustificado, porque 

tem comida e onde morar, e porque quase sempre é para comprar pedra.
6

 

Aqui neste lugar temos que ser cegas, surdas e mudas para não nos 

“incomodarmos”, mas às vezes temos que suportar coisas que não gostamos, pois 

enfim, aqui, cada cela forma uma família, então temos que conviver com pessoas que na 

realidade não conhecemos. Mas, com a convivência com nossas colegas, aos poucos 

vamos conhecendo umas às outras; enfim, defeitos todos nós temos, mas nada que não 

possamos superar, e então conhecendo umas às outras a gente acaba fazendo grandes 

amigas aqui, apesar do lugar
7

. 

                                                                                                                                                                          
4

 RSH 
5

 Letícia Silva dos Santos. 
6

 Nome popular da droga chamada crack. 
7 Idem. 
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A principal diferença da B4,
8

 se comparada às outras galerias, é que aqui as 

portas das celas ficam 24 horas fechadas para evitar brigas (ou mortes), enquanto nas 

galerias as portas são abertas. Se a gente quiser ler ou estudar é proibido, por ser do 

seguro não temos acesso à biblioteca nem à escola. 

Dentro da B4, quem está presa por outros crimes
9

 acha ruim ter que estar junto 

com as que cometeram crimes com crianças. Às vezes isso deixa tudo mais tenso nesta 

galeria
10

. O problema também é quando uma mulher que cumpre pena na B4 é levada 

para outro lugar. Por exemplo, se vai pro castigo
11

 e quando entra lá perguntam a 

galeria. Ao dizer B4 algumas pessoas podem querer bater nela. O mesmo acontece – se 

tiver má fama ou se não for conhecida – quando vai pra outro presídio e encontra, lá, 

alguém que estava no Madre,
12

 e sabe que a gente estava na B4. O bom, quando tem que 

                                                           
8 Nome, na Penitenciária Feminina Madre Pelletier, da galeria de seguro – a

 
parte da penitenciária 

destinada às prisioneiras cuja integridade física deve ser preservada. 
9 

Nas casas prisionais femininas os delitos que colocam em risco a integridade física das apenadas são 

aqueles cometidos contra crianças, no entanto, pessoas condenadas por outros crimes podem também ser 

colocadas em galeria de seguro, conforme será tratado adiante. As palavras “crime”, “delito” e suas 

derivadas possuem denotações de caráter político e indicam valoração negativa sobre o objeto de que 

estiverem tratando. Talvez fosse mais ético utilizar alguma expressão como “violação da lei”. Nesse caso, 

seria preciso especificar que, embora juridicamente uma pessoa só possa ser punida, no Brasil, se violar 

normas sancionadas pelo governo, existem condutas socialmente proscritas e criminalizáveis, como a 

homossexualidade, e que são freqüentemente punidas mediante comportamentos não prescritos em lei. 

Poderíamos então utilizar a expressão mais abrangente “violação da norma”. Desse modo estaríamos, no 

entanto, criando outro problema, por remeter a discussão ao tema do que é ou não normal por oposição ao 

que é considerado patológico, com o agravante de voltar a misturar conceitualmente as atávicas categorias 

– de todo jeito igualmente segregadas – de “criminoso”, “louco” e “retardado”. Além do mais, o uso de 

qualquer expressão para substituir “crime”, “delito” e seus derivados, constituir-se-ia, provavelmente, em 

apenas um eufemismo, dado que nas práticas sociais os objetos desses termos continuariam a receber, 

com ou sem mudança de nome, os mesmo tratamentos segregantes. Talvez uma discussão sobre os 

nomes, concomitante a uma discussão sobre os lugares, pudesse constituir-se num dispositivo para 

questionar o aprisionamento e seus efeitos. Mas no momento parece, devido a tudo o aqui exposto, mais 

sincero e adequado manter a terminologia em uso. 
 

10

 Letícia Silva dos Santos. 
11 

Onde ficam as prisioneiras acusadas de alguma infração disciplinar, geralmente durante dez dias. A 

primeira vez que passei na frente do castigo batizei-o de “a porta que grita”. É uma galeria distante das 

outras e totalmente fechada, não entra sol e calculo que quase não entra ar. As celas ficam longe da porta 

de acesso, que é toda de metal e tem uma pequena vigia. Quando escutam alguma voz conhecida, as 

prisioneiras gritam lá de dentro, perguntando ou pedindo alguma coisa, por isso parece que a porta de 

acesso grita. 
12

 É uma forma comum de referir-se à PFMP, pela primeira palavra do nome e com o artigo flexionado no 

gênero masculino.  
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dizer a galeria, é ir gritando o artigo,
13

 pra dizer que não é infanticida. Ou seja, preservar 

a discriminação acaba sendo também necessário, fora da galeria, para a própria 

segurança. Aqui na B4 tudo é mais difícil por esse fato, mas apesar disso é bem 

tranqüilo
14

. 

A gente aqui da B4 sofre muito preconceito; nós não somos mais perigosas que 

as outras, algumas estão aqui por nada, não têm inimizade com ninguém, até bem pouco 

tempo atrás, quando começou este grupo, não podíamos trabalhar nem nada. Agora tem 

dois PACs
15

 funcionando. No início não ficou claro quais foram os critérios para definir 

quem poderia trabalhar no PAC. Atualmente melhorou, mas ainda tem alguns casos de 

presas que não conseguem trabalho e não fica claro o motivo, parece injusto. Nos 

presídios masculinos é diferente, os homens são mais unidos para batalhar pelas coisas. 

Em alguns momentos a gente se queixa da falta de proteção que a galeria seguro 

oferece – e isto não é um erro de redação: a galeria seguro oferece falta de proteção 

mesmo, entre outras coisas. Em outros momentos a gente pensa nas vantagens de estar 

na B4: tem mais sossego, mais proteção – porque se alguém rouba todo mundo sabe 

quem foi. E também, mesmo que não tenha cama pra todo mundo, é menos amontoado. 

Além disso, é mais fácil compartilhar as coisas com as colegas de cela porque são 

menos pessoas que nas galerias. Para completar, não é tão sacrificado tomar banho 

como nas outras galerias, onde tem mais ou menos um chuveiro para cada 50 pessoas. 

Seja como for, é como se a gente falasse sobre duas galerias diferentes; quando lembra 

das vantagens esquece as desvantagens, e vice-versa. 

A maior tortura é a vontade de comer coisas que aqui não há; ao lado existe uma 

churrascaria, muitas vezes a gente chora sentindo o cheiro da carne, louca de fome e 

olhando o ovo que veio na nossa janta. Para ser sincera a gente não agüenta mais nem 

ouvir a palavra ovo. Fica imaginando uma picanha mal passada, uma caixa de bombom, 

um pastel, um bolo bem úmido, uma pizza, enfim, tem tanta coisa que dá vontade de 

comer e aqui é proibido. 

                                                           
13

 Na gíria carcerária costuma-se dizer “o artigo” (da lei) para mencionar o delito pelo qual se está detido, 

bem como a pessoa que o cometeu, por vezes. Assim, a pessoa pode dizer, por exemplo, “Eu sou tráfico” 

ou “Eu sou 157” (roubo). 
14

Letícia Silva dos Santos. 
15

 Um Protocolo de Ação Conjunta – PAC é a parceria entre um empregador e a Superintendência de 

Serviços Penitenciários-SUSEPE, a qual representa legalmente o apenado, que participa como prestador 

de serviço. 
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Outra tortura é o tempo que demora a passar. Algumas celas não têm televisão e 

o calendário é feito a mão. A gente se acorda as 7.00 h para a conferência (as agentes 

vêm conferir se ninguém fugiu ou se ninguém morreu), quem quer café com leite e pão 

deve sair com a caneca na mão para pegar, voltamos para a cela em menos que dois 

minutos e resta sentar na cama sem ter absolutamente nada para fazer. Assim passamos 

o tempo todo esperando o dia passar. 

Está errado colocar a presa aqui, fechar a porta e esperar os anos passarem. 

Enquanto esse tempo passa, a pessoa fica ainda pior do que quando entrou. Deveria 

existir serviço obrigatório para todas, cursos profissionalizantes, alfabetização também 

obrigatória a quem não tem estudo, ensino fundamental, médio e superior para todas. 

Cortar totalmente a entrada de droga, incentivar a vaidade feminina, liberar a venda de 

tudo que temos vontade de comer e usar (cremes, perfumes) na cantina, onde é bem 

mais fácil o controle de revista. Com isso, as presas que queimam o dinheiro se 

drogando sairiam daqui mais bonitas do que entraram, aprenderiam a dar valor a cada 

real ganho no fim do mês. Sairiam prontas para enfrentar o mercado de trabalho, muito 

mais inteligentes do que entraram. 

Deveria existir meio de comunicação (vigiado por agentes). Deveria haver um 

meio de telefonar, com a supervisão de um profissional, para a família ao menos uma 

vez ao mês. Isso iria estreitar os laços familiares e fazer as pessoas que abandonaram 

tudo em razão do vício se aproximar das pessoas que amam, e mostrar que estão bem, 

que estão dispostas a mudar, e ver que essa luta está valendo a pena. 

Aqui neste lugar a maioria das pessoas ficam carentes. Este lugar deixa a pessoa 

louca, estranha sei lá, vai saber, né. 

Para não ficar muito tempo acordadas e ansiosas, quase todas pegam remédio 

calmante para dormir o dia todo e assim não ver o dia passar. Tem quem pega com o 

psiquiatra, mas muitas compram remédio de outras presas mesmo sem ter prescrição 

médica e tomam. Aqui é muito raro quem não toma remédio, é ainda mais difícil quem 

não fuma, e a maioria usa droga. Mesmo quem jamais experimentaria droga antes de ser 

presa, convivendo diariamente com droga se torna normal. E a gente pode até apanhar 

por não aceitar vender droga.  
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Muitas acabam chegando a ir para o castigo, pegando dez dias, onde ficamos 

sem pátio e sem visita. Por que elas vão para o castigo? Muitas deve ser por seu instinto 

ou falta de informação. Tudo tem uma justificativa. 

Cadeia não ajuda ninguém. A gente entra aqui inocente e acaba aprendendo a ser 

bandida. Ou a gente aprende a ter um pouco da maldade ou vai viver apanhando. A 

gente fica imaginando como vai ser a primeira vez quando sair daqui. Pode até sair viva, 

mas parece que vai sair toda torta e dolorida (risos). Aqui, pessoas que tiveram estudo, 

uma boa educação e que entraram no crime por acaso, acabam saindo profissionais no 

ramo e, como diz o ditado, “com sangue nos olhos”. Quem não é do crime há muito 

tempo e vem pra cadeia, se ficar alguns meses se assusta e endireita, mas se ficar anos 

acaba perdendo o medo e tudo que é errado torna-se normal, possivelmente entrará de 

cabeça. 

Há muitas coisas que marcam na vida as detentas,
16

 muitas para melhor, outras 

para pior. Para algumas fica a meio termo. Muitas presas chegam em condições 

lamentáveis, doentes por ser consumidoras de drogas, etc, e com doenças, e aqui 

conseguiram manter um tratamento e elas ficaram muito bonitas, com saúde. E 

saudáveis, para um novo começo! Para muitas chegaram a dizer que cadeia fortalece?!  

Às vezes a mulher está na situação de uma criança que cai e que, percebendo 

alguém, grita e espera que a venha levantar; se não vê ninguém, esforça-se a levantar 

por si mesma. Temos que suportar tantas coisas, mas sempre mantendo o controle. É 

assim que as presas aprendem, sorrindo brigando e se respeitando! 

Quando vemos uma colega que se encontra perturbada com outra, procuramos 

ajudá-la, para que possam se entender. Até mesmo entre nós acontece desentendimento. 

Acreditamos que com todo o mundo aconteça, mesmo com classes diferentes. Só que 

aqui é mais difícil, porque o lugar é pequeno e não temos para onde fugir.  

Aqui dentro até para conversar, se não aprender a separar, não consegue fazer 

nada. Como uma vez que a gente estava fazendo o grupo e as agentes e as presas 

passavam pelo meio da roda, como se fosse uma avenida de mão dupla, e a gente 

                                                           
16

 A rigor, de acordo com o art. 33 do Decreto-Lei n.º 2.848, de 7 de dezembro de 1940 – Código Penal 

Brasileiro – a pena de detenção só pode ser cumprida em regime semi-aberto ou aberto; contudo, a 

expressão “detento” é utilizada com freqüência no ambiente carcerário, mesmo que erroneamente, para 

referir-se a pessoas em cumprimento de pena em regime fechado, e também neste trabalho deverá ser 

entendida dessa forma.   
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conseguia continuar discutindo mesmo assim, como se não tivesse mais ninguém ali. 

Ou teve também outras vezes, quando a gente mudava de assunto ou parava de falar, se 

alguém passasse pelo grupo. 

Parece que o confinamento e a desconfiança de todos os que permanecem na 

prisão permitem que se desenvolva uma sensibilidade a mais para perceber, “sacar”, um 

pouco como quem se encontra numa selva, e que sem isso não sobrevive. Não se trata 

apenas de aprender as gírias, mas também os olhares, os gestos, os movimentos. Uma 

leitura da qual todos estamos dotados, mas que fica bloqueada ou sub-utilizada nos 

ambientes mais abertos. A abrir os olhos dos cegos. Muitas coisas que a gente não 

conseguia ver lá fora, mas conseguimos ver aqui dentro, através das grades? 

Esse lugar tem muitas pessoas, mais é difícil encontrar com pessoa amiga. Só 

depois de muitas barreiras se consegue distinguir quem é quem e que podemos contar 

como amigas. Qualquer pessoa que nunca tenha pisado na bola comigo eu considero 

minha amiga. 

Pela simples dúvida o homem dirige todos seus pensamentos. O pensamento lhe 

abre novo horizonte em lugar dessa Visão estreita. A gente sabe que tem um dom 

especial e que tem que saber valorizar, porque todas as pessoas têm! Hoje estamos no 

fundo do poço. Sabe qual é o lado bom disso? É que já que estamos atoladas não 

podemos afundar mais... Agora só resta vencer e subir. 

Todo o ser humano tem três características, e principalmente o preso, pra 

suportar as horas de solidão e angústia nesse lugar. Principalmente quando batemos de 

frente com a cruel realidade de estarmos longe de quem amamos, e para suportar as 

perdas que jamais esqueceremos, é nessa hora que precisamos destas três armas 

poderosas que são fé, esperança e perseverança. 

A fé de um dia melhor em que tudo vai dar certo, fé que tem pessoas que nos 

amam, nos esperando, fé que somos mais que vencedoras, fé que tem um Deus 

guardando nossas vidas e de quem amamos. 

Esperança de uma nova vida, um novo amor. Esperança de um novo projeto de 

vida. Esperança de abraçar quem amamos. Esperança de ser curada tanto do corpo como 

da alma. E a mais feliz esperança! De alguém abrir estes portões e gritar com o som de 

uma linda voz! Liberdade para você e para mim. 
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Perseverar é nunca desistir de lutar, perseverar é nunca baixar tua cabeça e se 

deixar ser derrotado. Perseverar até o fim, podemos estar presas, mas não mortas. Deus 

não nos retira do campo de batalha porque somos fracas ou incapazes de vencer, mas 

sim para mudarmos nossas armas, nossas estratégias. 

E estarmos confinadas neste lugar é o tempo para podermos refletir em tudo, e 

talvez sermos pessoas melhores. E trocar armas de guerra que levam à morte por armas 

de luz que levam à vida. 

Agora, qual vai ser a tua escolha? 

 

Autoras: Adriana Nunes; Anônimas da B4; Debora Ubial; Faltemara Forsin 

Tessele; Franciele; Letícia Silva dos Santos; Maristela; Maynar Vorga, vulgo “Mulher 

sem fim”; Nina; RSH; Taynazinha CR$. 



17 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

A
 Entrar na prisão  

 

B
 Execução da pesquisa  

 

C
 Produção coletiva na prisão?  

 

D
 O caderno como dispositivo  

 

Laços de desconfiança  

 

A polícia  

 

Prisionização  

 

A novela da entrada  

 
Abrir os olhos dos cegos  

 

G
 A história do nome.  

 

E
 Escrita coletiva  

 

F
 Autoria  

 
Função autor e indivíduo 

Escolhas 

I
 Publicar 

 

H
 Costura a gente  

 

O dia-a-dia na prisão  

 

A
 F

resta ex
p
ressa (R

izo
m

a III)  

 



18 

 

TECENDO DESDE A PRÉ-HISTÓRIA ATÉ A ESTÓRIA DA ESCRITA 

(RIZOMA II) 

 

Sinta-se convidado a ler como estrangeiro, como alguém que visita um país estranho, 

despindo-se do que sabe. 

A
 Entrar na prisão. 

B
 Execução da pesquisa. 

C
 Produção coletiva na prisão? Laços de 

desconfiança. Prisionização.  A novela da entrada. Abrir os olhos dos cegos. A polícia. 
D
 O caderno como 

dispositivo. 
E
 Escrita coletiva. 

F
 Autoria. Escolhas. Função autor e indivíduo. 

G
 A história do nome. 

H
 

Costura a gente. 
I
 Publicar. 

 

A
 Entrar na prisão. 

O texto anterior foi escrito coletivamente – a princípio para ser publicado apenas 

como parte da presente dissertação – pelo grupo constituído no trabalho de campo desta 

pesquisa, realizado dentro da Penitenciária Feminina Madre Pelletier – PFMP, na galeria 

de seguro.
17

 Esta Penitenciária destina-se a mulheres que cumprem pena privativa de 

liberdade em regime fechado.
18

 Por sua vez, uma galeria de seguro é o tipo de local, 

dentro da casa penitenciária, destinado às pessoas que necessitam de proteção especial 

para garantir sua integridade física. Na PFMP a galeria de seguro chama-se B4. 

Inicialmente seria destinada às prisioneiras que cumprem pena por tortura, abuso, maus 

                                                           
17

 Algumas iniciativas semelhantes, no que tange à escrita, merecem destaque. A primeira é o trabalho 

que o próprio Foucault organizou, o Grupo de Informação Prisões – G.I.P. (Foucault, 1979 e 1999 e 

Deleuze, 2004), o qual buscou – e conseguiu – criar condições para que as pessoas presas falassem por si 

mesmas, além de provocar, mais adiante, a escrita de Vigiar e Punir. Outra delas foi desenvolvida pela 

ONG Agência Livre de Informação, Cidadania e Educação – ALICE; o projeto chama-se Pombo Correio 

e trabalha com prisioneiras em regime semi-aberto. Essa produção escrita foi lançada no dia 08/03/2012 

como parte do livro Mulheres perdidas e achadas – Histórias para acordar. Porto Alegre: Alice Projetos 

Editoriais, 2012. Fonte: http://www.alice.org.br/?p=1435. Consultado em 08/08/2012. Outra tem sido 

realizada desde 1996 pelo grupo de pesquisa Linguagem e Aprendizagem e dentro do projeto de extensão 

Liberdade pela Escrita, ambos da Universidade Ritter dos Reis, sob coordenação da professora Neiva 

Maria Tebaldi Gomes. Fonte: 

http://www.uniritter.edu.br/eventos/sepesq/vi_sepesq/arquivosPDF/27619/2078/com_identificacao/Artigo

_extens_o_identificado.pdf. Consultado em 05/05/2010. A mesma universidade lançou, em março de 

2012, a cartilha Guia de Acesso à Justiça – Balcão da Cidadania na Comunidade Pelletier, realizada pelo 

Núcleo (de extensão) de Execução Penal, coordenado pela professora Simone Schroeder. Fonte: 

http://www.uniritter.edu.br/propex/index.php?secao=noticias&noticia=2762. Consultado em 19/07/2012. 
18

 Os regimes penitenciários podem ser do tipo fechado, semi-aberto ou aberto. De acordo com o Código 

Penal Brasileiro, art. 33, o regime fechado é a execução da pena em estabelecimento de segurança 

máxima ou média. O artigo 34 esclarece que neste regime a pena é cumprida integralmente dentro do 

estabelecimento penal, com exceção da realização de serviço ou trabalho em obras públicas, e das saídas 

autorizadas – por sua vez explicitadas no art. 120 da Lei nº 7210, que institui a Lei de Execução Penal.  

http://www.alice.org.br/?p=1435
http://www.uniritter.edu.br/eventos/sepesq/vi_sepesq/arquivosPDF/27619/2078/com_identificacao/Artigo_extens_o_identificado.pdf
http://www.uniritter.edu.br/eventos/sepesq/vi_sepesq/arquivosPDF/27619/2078/com_identificacao/Artigo_extens_o_identificado.pdf
http://www.uniritter.edu.br/propex/index.php?secao=noticias&noticia=2762
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tratos, ou assassinato de crianças. Este tipo de delito não é tolerado pelas outras 

presidiárias, portanto quem o comete é alvo de ameaças e agressões, correndo o risco 

até de ser assassinada dentro da prisão. Mas também vão para essa galeria prisioneiras 

cuja vida foi ameaçada dentro do cárcere, seja por envolvimento em facções ou por 

motivos pessoais. 

Evidentemente, a entrada de pessoas estranhas a uma casa prisional, bem como a 

circulação dentro da mesma, são muito limitadas. Cada indivíduo que entra tem um 

motivo específico, o qual dá ensejo a um modo e espaço de circulação. Advogados, por 

exemplo, atendem seus clientes numa sala destinada a essa finalidade. Estagiários 

ingressam via convênio com as respectivas unidades de ensino, as quais lhes fornecem 

um seguro referente à vida e à integridade física, e podem circular pelos mesmos 

espaços que os seus supervisores, com anuência dos mesmos. Pesquisadores, além das 

autorizações inerentes às suas pesquisas, necessitam de um documento fornecido pela 

direção – no caso, a da PFMP – indicando as datas e os horários em que ingressarão, 

sendo-lhes em geral destinado um espaço relativamente protegido para realizar o 

trabalho. Não é requerido seguro de vida ou relativo à integridade física. No entanto – 

ao menos na PFMP –, pesquisadores costumam realizar trabalhos de curta duração, 

aplicando individualmente entrevistas ou questionários.  

O meu caso era peculiar. Não sendo estagiária, eu não tinha uma organização 

que me fornecesse um seguro de vida, e nem contra agressões ou acidentes.
 19

 O projeto 

previa que o trabalho fosse realizado com um grupo de presidiárias, em encontros 

semanais de uma hora e meia, durante um período relativamente longo. Este conjunto 

de fatores despertava preocupação na direção da casa prisional, a qual sentia-se 

diretamente responsável pela minha integridade física. Por esse motivo, além da 

autorização semanal para ingresso (Anexo VI) foi contratado verbalmente com a 

diretora que eu jamais transitaria desacompanhada pela Penitenciária. Para poder 

circular e participar nos encontros, tinha que estar sempre junto a uma técnica da PFMP. 

Era necessária uma certa afinidade e empatia, entre duas pessoas desconhecidas, para 

podermos fazer juntas um trabalho que prometia ser rico e delicado.
20

 Durante as visitas 

                                                           
19

 Trabalhadores das casas prisionais recebem compensação monetária pelo risco assumido. 
20

 Ver, na página 56, o trecho sobre a fresta expressa. 
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preliminares esta pessoa foi a psicóloga Magaly Andriotti, quem já havia apostado no 

escuro quando, em contatos realizados mediante correio eletrônico, abriu-me as portas 

da prisão para que eu pudesse realizar o estágio de Psicologia Clínica. Mas, com a 

mudança de governo, esta profissional saiu da PFMP, e por esse motivo não foi possível 

que continuasse me recebendo lá durante a realização da pesquisa. A psicóloga 

Faltemara Forsin Tessele foi a minha “cicerone”,
21

 aguerrida e sensível como Xena
22

, a 

princesa guerreira.  

 

B
 Execução da pesquisa. 

A realização desta pesquisa teve como lastro encontros de uma hora,
23

 semanais 

– salvo quando alguma combinação de fatores impediu realmente que a reunião fosse 

realizada. De início, todas as presidiárias da galeria foram convidadas coletivamente a 

participar na pesquisa, e dezessete delas aceitaram.24 O trabalho de campo constou de 

duas etapas – desde a primeira semana de maio até a última de julho e desde a terceira 

semana de agosto até a última de dezembro.   

Durante boa parte do tempo o grupo se manteve aberto ao ingresso de novas 

participantes, principalmente durante os primeiros encontros de cada fase. Foi 

contratado desde o início que todo ingresso seria condicionado à concordância das 

participantes presentes na reunião em que ocorresse a consulta, e que passaria a valer a 

partir do encontro imediatamente seguinte.
25

 Ao longo do trabalho, houve integrantes 

que concluíram o cumprimento da pena; houve as que foram enviadas para outras 

                                                           
21

 
Cicerone é um termo antigo usado para referir-se a um guia, alguém que recebe e orienta visitantes nos 

museus, galerias e similares, explicando-lhes fatos de interesse arqueológico, histórico ou artístico. 

Acredita-se que a palavra faça referência à eloqüência e tipo de ensino praticados por Marco Túlio 

Cícero. Parece que também foi utilizada para referir-se aos idosos que mostravam e explicavam aos 

estrangeiros as antigüidades e curiosidades do país. Faltemara foi tudo isso, e eu era, de certo modo, 

estrangeira dentro da Penitenciária.  
22

 Xena é um personagem pseudo-mitológico criado no século XX. Trata-se de uma princesa guerreira, 

muito forte e habilidosa na luta, independente e temperamental, e também muito sensível ao sofrimento 

dos injustiçados e vulneráveis.  
23

 Embora o projeto previsse encontros de uma hora e meia, ao contratar os detalhes com a direção viu-se 

que isso não seria viável, conforme exposto na página 59 desta dissertação. 
24

 
A população da galeria oscila entre 35 e 40 presidiárias. 

25
 No entanto, principalmente no ato de barrar o ingresso, foi necessário, algumas vezes, que a minha 

cicerone e eu assumíssemos a barragem, para evitar as situações ainda mais tensas que se poderiam criar 

dentro da galeria. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/C%C3%ADcero
http://pt.wikipedia.org/wiki/C%C3%ADcero
http://pt.wikipedia.org/wiki/C%C3%ADcero
http://pt.wikipedia.org/wiki/Idoso
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galerias ou para outras casas prisionais, por motivos de segurança ou de progressão de 

regime. Além disso, depois do intervalo entre a primeira e a segunda etapa, o trabalho 

foi apresentado novamente na galeria, para permitir o ingresso de novas participantes. 

Mas houve também momentos em que o grupo se manteve fechado, por concordância 

entre todas nós. Assim, o número total de integrantes oscilou entre onze e dezessete, e o 

número de participantes presentes nos encontros oscilou entre quatro e dezessete.  

A primeira fase do trabalho foi inicialmente destinada à discussão sobre assuntos 

que fossem do interesse do grupo; as participantes
26

 propuseram a cada momento os 

temas que desejavam tratar
27

. Tomando por base os trabalhos realizados durante o 

estágio de Psicologia Clínica na Casa Albergue Feminino-CAF,
28

 em 2009, havia a 

expectativa de que as prisioneiras abordassem com relativa freqüência questões como a 

relação com a família, com a rua e com as outras detentas. Também a discussão sobre o 

sistema penitenciário foi colocada na roda, de certa forma, já no primeiro encontro, ao 

ler e discutir junto às participantes o Termo de Consentimento (Anexo II). Ao longo do 

trabalho as integrantes do grupo abordaram espontaneamente o sistema prisional, bem 

como as relações com a família, com o ambiente extra-carcerário e entre as detentas; o 

acesso e a valorização da educação formal foram discutidos como parte do tratamento 

penal e como fator para delinqüência.
29

  

                                                           
26

 Não foi fácil escolher um termo para mencionar as mulheres presas na B4 que participaram do grupo, 

para dar destaque às suas contribuições e, ao mesmo tempo, não parecia coerente pensar “elas” e “nós” 

enquanto participantes do grupo. Havia, no entanto, uma diferença colocada pela situação: elas, 

aprisionadas; Faltemara e eu, livres para trabalhar e estudar. Poderiam ser referidas como as 

“participantes aprisionadas”, mas o uso dessa expressão tornaria o texto mais longo ainda, e enfadonho, 

além de dar destaque somente ao aspecto aprisionado das suas vidas, em detrimento do inventivo.
 

27

 Com base nos contatos realizados para obter a permissão da PFMP e do Departamento de Tratamento 

Penal-DTP, o projeto da pesquisa sugeria que estes grupos de discussão pudessem ser desenvolvidos em 

torno a um de três eixos temáticos: saúde reprodutiva, trabalho, ou estudo. Estes assuntos pareciam ser 

uma demanda presente na Penitenciária e foram tomados em conta como reserva técnica. Dentre eles, a 

saúde reprodutiva quase não foi mencionada. 
28

 Existe o que se chama de casas especiais da Superintendência dos Serviços Penitenciários – SUSEPE, 

destinadas ao cumprimento de penas nos regimes aberto e semi-aberto, ou de medidas de segurança. A 

Casa Albergue Feminino foi criada para mulheres que cumprem pena em regimes aberto e semi-aberto. 
29

 Ao menos no Rio Grande do Sul, entre a população carcerária a média de escolaridade é baixa. De 

acordo com os dados publicados com o Departamento Penitenciário Penal – DEPEN em 01/03/2012, 

apenas 11,37% da população carcerária havia concluído o Ensino Fundamental. O relatório não 

discrimina a população feminina da masculina (fonte: 

http://www.susepe.rs.gov.br/conteudo.php?cod_menu=34). Já de acordo com o Relatório “Todos pela 

Educação”, na população como um todo, 92,6% das pessoas com idade acima 15 anos havia concluído o 

http://www.susepe.rs.gov.br/conteudo.php?cod_menu=34
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De acordo com o projeto, somente numa segunda etapa do trabalho de campo 

haveria opção de escrita, a partir de “contação” de histórias, sobre temas de escolha 

livre. No entanto, já nos primeiros encontros da primeira etapa, Faltemara e eu 

percebemos a artificialidade da separação entre discussão e escrita, por um lado, e a 

dificuldade que algumas prisioneiras tinham de tomar para si a própria autoria, mesmo 

nos atos de fala. Por esse motivo distribuímos os cadernos e canetas que estavam 

destinados à segunda etapa, e algumas delas começaram a escrever.  

A diferença entre a primeira e a segunda etapa foi uma questão principalmente 

de foco. Na primeira etapa o grupo constituiu-se como espaço entre pessoas, estabeleceu 

relações em vários graus de confiança entre todas nós, dando abertura progressiva para 

que fossem colocadas na roda as discriminações ativas na B4 e os assuntos candentes 

nas vidas dessas mulheres, com ênfase na discussão. Na segunda etapa dedicamo-nos a 

organizar grupalmente a escrita como tarefa coletiva, ao mesmo tempo atualizando e 

aprofundando a discussão dos temas. O tempo todo buscou-se que as participantes dos 

trabalhos fossemos reconhecidas como igualmente capazes na produção de 

conhecimento, por entender que esta é uma condição necessária para construir relações 

de lateralidade
30

 e confiança. Mas era desde o início que estava colocado um duplo 

desafio. Como construir uma produção coletiva qualquer dentro da prisão, uma 

instituição
31

 que produz segregação, controle, laços de desconfiança?  E em qualquer 

grupo que for, como se faz uma escrita coletiva? Como todas as perguntas, estas têm 

histórias. A respeito da primeira, vamos dar uma volta como se estivéssemos num 

labirinto. 

 

C
 Produção coletiva na prisão? 

                                                                                                                                                                          
Ensino Fundamental em 2009 (fonte: http://www.todospelaeducacao.org.br/educacao-no-brasil/numeros-

do-brasil/dados-por-estado/rio-grande-do-sul/pdf/). Ou seja, dentro do ambiente carcerário existem 

proporcionalmente muito mais pessoas que não concluíram sequer o Ensino Fundamental, se comparado 

com a população como um todo. Há uma escola na PFMP, mas, em nome da sua proteção, as prisioneiras 

da B4 não podem freqüentá-la, assim como não podem fazer uso da biblioteca. 
30

 
De acordo com Alvarez e Passos (In: Passos, Kastrup e da Escóssia, 2009), o cartógrafo deve 

posicionar-se lateralmente em relação de composição junto ao campo, como numa roda, de modo que 

todos os envolvidos preservam suas peculiaridades ao mesmo tempo em que convivem no mesmo plano, 

tensionando ou desnaturalizando hierarquias. 
31

 Na perspectiva da análise institucional as instituições são compreendidas como sistemas de valores e 

modos de ação construídos socio-históricamente e admitidos como verdadeiros, necessários, universais ou 

absolutos na vida cotidiana. No presente texto a prisão é tomada dessa forma.  

http://www.todospelaeducacao.org.br/educacao-no-brasil/numeros-do-brasil/dados-por-estado/rio-grande-do-sul/pdf/
http://www.todospelaeducacao.org.br/educacao-no-brasil/numeros-do-brasil/dados-por-estado/rio-grande-do-sul/pdf/
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C.1
 Laços de desconfiança.  

Com base nos escritos de Foucault (2004, 2004c e 2006b) pode-se afirmar que, 

para definir tipos de sujeitos e demarcar seus âmbitos de ação, o controle do fluxo de 

saberes desempenha um papel importante nas relações de poder, notadamente naquelas 

que se estabelecem na prisão. Já no estágio de Psicologia Clínica realizado na CAF, em 

2009, foi possível começar a tecer algumas considerações sobre os bloqueios no fluxo 

de conhecimento e os laços de desconfiança encontrados nas casas prisionais, tomando 

um tanto quanto ludicamente as palavras “laço”, “confiança” e “prisão”. A confiança 

pode ser entendida como coragem, esperança, fé, atrevimento, insolência ou 

familiaridade. É plausível pressupor, então, que a desconfiança acabe afastando, 

gerando expectativas negativas, retraindo, isolando, cortando a comunicação, criando 

barreiras entre os envolvidos. Por sua vez, a palavra “laço” é comumente compreendida 

como liame, aliança, vínculo, nó fácil de desatar, laçada, adorno feito de fitas... É por 

isso que, num primeiro momento, parece que a desconfiança não poderia ser um tipo de 

laço, uma forma de “re-lação”. No entanto, a palavra “laço” também é entendida como 

cilada, traição, prisão; no Rio Grande do Sul o termo possui, ainda, a conotação de 

“castigo”. Por sua vez, o termo “prisão” pode ser entendido como laço, vínculo (físico 

ou moral); compromisso; coisa que atrai e cativa o espírito; embaraço, obstáculo; corda 

ou corrente com que se prende; tudo aquilo que tira ou restringe a liberdade; ato ou 

efeito de prender, incluindo a captura de uma pessoa; estado de preso, cativeiro; pena de 

detenção que se deve cumprir na cadeia; casa onde se cumpre a pena de detenção, 

cadeia, cárcere.
32

 Brincando com as palavras, a “prisão” pode muito bem constituir o 

“laço” que cria barreiras na comunicação, propiciando desconfiança.  

C.2
 Prisionização.  

Para tratar do isolamento – ou desconfiança – que se produz com o 

aprisionamento foi criado, entre outros, o conceito de prisionização (Sá, 2000 e 2005). 

Mesmo sendo um fenômeno característico, também, de outras instituições totais
33

, o 
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 O significado destes termos foi consultado no Dicionário Priberam da Língua Portuguesa [online], 

http://www.priberam.pt/dlpo/default.aspx (consultado em 01/06/2010). 
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 Instituição total é “um local onde reside ou trabalha um grande número de indivíduos em situação 

semelhante, separados do restante da sociedade por um período de tempo considerável, levando uma vida 

fechada e formalmente administrada”. As prisões são exemplos claros desse tipo de instituição 

(Goffmann, 1974, p 11). O autor descreve o processo de perda de si, de despersonalização que estas 

http://www.priberam.pt/dlpo/default.aspx
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termo foi cunhado originalmente para pensar algo que ocorre dentro da prisão, e 

descrito como uma certa perda – por parte dos apenados – de referenciais e vínculos 

anteriores, sendo assim uma forma de aculturação e despersonalização, na qual os 

hábitos, a gíria, os modos de relação e toda a cultura carcerária são absorvidos pelos 

prisioneiros (Sá, 2000 e 2005). Este processo acarreta conseqüências tais como 

passividade, depressão e outras psicopatologias, bem como identificação com outros 

prisioneiros – e não com as pessoas que se encontram em liberdade. A intensidade da 

prisionização aumenta com a duração da pena e com a menor resiliência
34

 do apenado. 

Pensamos, no entanto, que o conceito de prisionização centraliza os fatos e efeitos no 

indivíduo, por oposição à noção de modos de subjetivação (Foucault 2002, 2004, 2006 e 

2006b), os quais não são necessariamente individuais e sim produzidos e/ou 

reproduzidos histórica e coletivamente em cada contexto, constituindo-se como modos 

de perceber, sentir, pensar, desejar. O indivíduo, nesta perspectiva, seria apenas uma das 

modalidades possíveis de subjetivação.  

C.3
 A novela da entrada. 

Embora o conceito de prisionização tenha sido abandonado pelo caminho quase 

sem perceber, é inegável que o cárcere procura barrar, bloquear. Talvez seja menos 

simples compreender que estes bloqueios não se aplicam somente às pessoas em 

cumprimento de pena. Por exemplo, há alguns anos uma medida emitida pela 

Superintendência de Serviços Penitenciários – SUSEPE proíbe até os funcionários de 

ingressarem nas casas prisionais portando seus telefones celulares. Mas nem sempre os 

impedimentos são explícitos.  E, a respeito do meu ingresso e chegada semanal até a 

B4, por exemplo, eu percebia um conjunto de fenômenos que comecei a chamar, em 

tom de brincadeira, de “a novela da entrada”.  

                                                                                                                                                                          
instiuições operam de modo padronizado sobre cada um dos internos. Mal comparando, esta leitura me 

fez pensar na minha sensação estranha, toda vez, ao “deixar a identidade na entrada” da PFMP; pareceu-

me sempre um gesto altamente carregado de significado. Ainda de acordo com Goffmann, além dessa 

despersonalização há um modo de subjetivação produzido nas instituições totais que é, na verdade, um 

modo de sujeição, posto que toda e qualquer conduta o manifestação é passível – e provável – alvo de 

sanção. A sujeição não é apenas produzida pela repressão de condutas consideradas condenáveis dentro 

da instituição, mas também pela perda de autonomia para realizar atividades relativas à responsabilidade 

que seria esperada de um adulto. 
34

 Esta seria a capacidade do indivíduo para enfrentar adversidades e retomar o desenvolvimento, apesar 

de um traumatismo, em circunstâncias adversas. O conceito será abordado adiante. 
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Para chegar até a Faltemara, eu – como todo mundo – precisava passar por três 

grades com um agente penitenciário entre a primeira e a segunda, e um posto de guarda 

depois da terceira. Nem sempre encontrava os mesmos agentes penitenciários; assim 

sendo, alguns passaram a me reconhecer depois de algumas semanas, outros não. Ao 

mesmo tempo, alguns pareciam simpatizar comigo e antipatizar com a Faltemara, outros 

ao contrário, e havia os que mostravam simpatia ou antipatia por nós duas. Então – 

dentro da norma –, o meu acesso podia ser dificultado ou facilitado em vários graus, 

dependendo de quem estivesse trabalhando no plantão do dia. Fosse como fosse, toda 

semana era necessário explicar o que iria fazer ali. Acabei montando uma “apresentação 

oral padrão”: “Estou fazendo uma pesquisa chamada „No limite‟ junto com a 

Faltemara”. Mais de uma vez entregamos cópia da minha permissão de ingresso (Anexo 

VI) no posto da entrada, mas nem sempre era localizada na hora, então eu apresentava a 

minha ou repetia a apresentação padrão, conforme fosse solicitado, além de entregar a 

minha identidade. Com muita freqüência era-me dito que a Faltemara não estava, e, 

conforme o caso, eu era obrigada a esperar antes da segunda grade ou junto ao posto de 

segurança da entrada. Se o bloqueio acontecesse antes da segunda grade,
35

 eu ainda 

podia pegar o meu celular e telefonar para a Faltemara. No segundo caso, eu esperava 

até que passasse alguém conhecido que me visse e se dispusesse a avisá-la, ou até que 

Faltemara, percebendo que era hora de eu chegar, fosse até ali para ver se havia 

conseguido entrar. Porque ela sempre estava lá.  

C.4
 Abrir os olhos dos cegos.  

Ainda a respeito dos laços de desconfiança, cabe comentar algo sobre a 

sensibilidade a mais – “abrir os olhos dos cegos” – mencionada no Rizoma I (p 09). Era 

espantoso como, por vezes, as prisioneiras da B4 sabiam sobre acontecimentos 

ocorridos totalmente fora do seu restrito âmbito de circulação. A princípio pensei que 

fossem as linhas de fuga operando, propiciando fluxos de saberes por meio de frestas 

que resistiam ou escapavam ao controle. Mas podia ser, ao mesmo tempo, uma 

habilidade a serviço do controle sobre o fluxo de saberes e, portanto, a serviço da 

vigilância e da desconfiança, um modo de “estar em guarda”. Esta postura vigilante era 

percebida de vários modos. Principalmente nos primeiros encontros era freqüente que as 
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Onde havia um armário no qual eu devia deixar meus pertences. 
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mulheres da B4 abordassem um assunto muito genericamente, quase sem tocá-lo, como 

quem estivesse sondando um terreno. Depois acabavam relatando mais claramente algo 

que havia acontecido. Também era freqüente, naquela época, que elas perguntassem à 

Faltemara sobre algum evento ocorrido fora da B4, e acabassem, depois, relatando o que 

elas já sabiam sobre o fato, como se houvessem perguntado apenas com a intenção de 

testar a confiabilidade da minha cicerone. 

Num dos primeiros encontros, falando a respeito de um evento acontecido na 

galeria, as participantes disseram que não se podia confiar em ninguém. Ao perguntar-

lhes se era somente dentro da prisão que não se podia confiar, responderam que em toda 

parte era difícil, mas que ali – referindo-se ao cárcere e particularmente à galeria B4 – 

era pior. Mais tarde, instadas a falar sobre a amizade, descreveram-na 

contraditoriamente, tomando como ponto de partida as (im)possibilidades para a 

confiança e entremeando estas duas linhas. Por um lado parecia melhor confiar nas 

colegas de cela, tecendo com elas relações semelhantes às de amizade. Mas apenas até 

certo ponto, porque estas poderiam roubar pertences mais facilmente do que as 

ocupantes de outras celas, por exemplo. Explicaram uma confiança relativa, medida, 

enfatizando o cuidado que se há de ter ao falar, como falar e para quem falar. 

C.5
 A polícia. 

Existe também uma desconfiança peculiar que tende a se reproduzir na relação 

entre as pessoas apenadas e as que trabalham nas casas prisionais, sejam agentes, 

técnicos ou prisioneiros.
36

 Geralmente as pessoas desses três grupos são vistas como 

fazendo parte “da polícia” – conforme o linguajar usado pelos detentos. Sendo assim, os 

técnicos têm a difícil tarefa de conquistar a confiança dos apenados – para poder 

acolher, acompanhar, escutar, prestar assistência em diversas situações –, ao mesmo 

tempo em que são vistos por estes como alguém que pode informar os agentes 

penitenciários e os juízes, estando dotados, portanto, de um saber/poder passível de ser 

utilizado para abreviar, alongar, aliviar ou recrudescer o aprisionamento. 

Destarte, a fala da detenta é dirigida, por vezes, ao psicólogo ou assistente social 

que a acompanha, mas boa parte do tempo visa a manipular o perito para mobilizar o 
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Esta forma de trabalho dos prisioneiros é chamada de “liga interna”; diz-se que a pessoa está “ligada” 

na cozinha, na limpeza ou na manutenção, por exemplo. 
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juiz. Quando um sofrimento é relatado ao técnico, é difícil diferenciar o sujeito do 

sobrevivente, sujeitado ao sistema carcerário. Ou seja, distinguir a vida lutando para 

resistir do efeito perverso da institucionalização, sempre entremeados na fala. A 

manipulação é presença constante no ambiente carcerário, uma sombra contra a qual o 

técnico e o agente se defendem duplamente: para não cair nela e para não tomar por 

manipulação algum apelo de outra ordem. É muito difícil, porque ela impregna tudo. 

Eis uma situação que presenciei: logo nas primeiras semanas, a chefe da segurança 

determinou que uma das participantes não continuasse no grupo. Aparentemente a 

prisioneira em questão havia feito alguma coisa que a chefe da segurança sentiu como 

desafiadora, mas a alegação foi que a sua segurança estava seriamente ameaçada e que, 

inclusive, ela seria transferida. Esta determinação durou algumas semanas; depois, esta 

prisioneira – que não recebe visitas porque a sua família se encontra em outro Estado e 

não tem recursos para viajar – obteve de alguma forma uma determinação judicial para 

participar do grupo. Durante o período em que não participou, houve uma ocasião em 

que Faltemara e eu estávamos no corredor da B4, chamando as participantes, e esta 

mulher nos abordou pela vigia da porta de sua cela. Não lembro o conteúdo do que ela 

disse, só do olhar, dos gestos, da fala macia e emotiva, e do que pensei enquanto 

escutava. Reconheci um padrão que já havia observado na CAF: pode tratar-se de uma 

defesa, ou um efeito do ambiente, ou um diagnóstico de perversão, ou... uma forma de 

potência, mas alguns dos que estão dentro da prisão – apenados ou trabalhadores das 

casas prisionais – apresentam um poder incrível de manipulação. Esta mulher parecia 

ser uma dessas pessoas, e talvez tenha sido por esse motivo que a chefe da segurança se 

referiu a ela como “esse tipo de gente”. Essa capacidade para mobilizar o juiz, por 

exemplo, desde “lá do fundo da cadeia”, assusta e impressiona, quando não seduz. 

Faltemara teve muita dificuldade para soltar-se dos tentáculos que atravessavam a grade 

da minúscula abertura na porta da cela; desistimos de chamar as participantes, deixamos 

isso para as agentes e voltamos para o espaço do grupo. Ser visto no duplo papel de 

aliado – ou até instrumento – e inimigo enquanto se conquistava a confiança era um fio 

de navalha no qual a Faltemara – e no começo eu, por estar junto com ela – teve que 

caminhar mais habilidosamente do que de costume, a fim de que o trabalho no grupo 
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fosse viável. Por exemplo, quando as participantes diziam que era necessário cuidar o 

que falar, esse cuidado se referia notadamente a Faltemara e a mim.
37

  

Diante do exposto, proponho que neste momento a prisão seja entendida como 

uma instituição
38

 produtora de desconfiança por estar destinada a bloquear – embora 

não consiga fazê-lo totalmente – a circulação, o fluxo. Das pessoas, sim. Mas também 

das informações, dos sentimentos, dos saberes, dos afetos, dos vínculos. Então, lá na 

B4, uma proposta-problema era construir uma produção coletiva apesar da desconfiança 

produzida no cárcere. Nessa experimentação foram propostos, como dispositivos, o 

grupo e a escrita. No entanto... 

 

D
 O caderno como dispositivo. 

Os cadernos foram também dispositivos – entendidos estes como algo que, 

vinculado a uma situação, mobiliza e questiona o status quo, permite, facilita ou 

propicia a emergência de outra coisa. Um dispositivo pode ser feito de quaisquer 

materiais em quaisquer combinações: areias, idéias, pessoas, lugares, leis, mecanismos, 

móveis, imóveis, semoventes, solventes, colas, grampos, linhas... Pode ser criado ou 

colocado numa situação voluntariamente, ou pode constituir-se como dispositivo sem 

que tenha havido a intenção de alguém para tanto. Também pode se inserir alguma coisa 

para que funcione como dispositivo e acabar reproduzindo as relações de forças que 

estavam ali instaladas. 

Mas, uma vez que algo – quer alguém queira quer não – se coloca como 

dispositivo, a sua inserção é sempre estratégica. Se não havia intenção de que existisse 

um certo dispositivo, é possível escolher entre conectar-se a ele voluntariamente ou 

fazer de conta que não existe. Se havia intenção, pode-se acompanhar as mudanças de 

fluxos que ele provoca – com freqüência inesperadas – ou tentar dirigir-lhe o curso. Isto 

porque um dispositivo está sempre vinculado a condições de possibilidade que, para 
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 Com o tempo e o trabalho, pareceu-me que elas tomavam cada vez menos cuidado em relação a nós 

duas; poderia ser apenas por impulso, mas, considerando também outros eventos sobre os quais falaremos 

adiante, é mais plausível pensar que estivessem sentindo confiança. Mas uma confiança para a qual foi 

preciso resistir ao instituído da prisão. 
38

 Ver nota de rodapé nº 31. 
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Deleuze (1999), dispõem-se em torno de três eixos: campos de saber, relações de poder 

e modos de subjetivação.
39

  

Eu esperava que os cadernos propiciassem escrita, sim. No entanto, houve uma 

espécie de valorização com traços de “consumo”, a qual pode ter começado antes 

mesmo que eles entrassem na PFMP, no ato de comprá-los. Foi muito difícil encontrar 

cadernos que atendessem os requisitos de segurança para entrar na Penitenciária – capa 

mole e sem espiral: somente uma loja, entre as inúmeras que visitei, vendia cadernos 

assim. Além disso, todas as vezes que comprei e levei cadernos e canetas, fiz questão de 

deixar neles a etiqueta com o preço, embora sem dizer nada a respeito. Não tinha a 

intenção de cobrar, somente de deixá-lo à mostra, como dizendo que esse “algo” não era 

“nada”. 

As capas tinham desenhos de três tipos. Para entregar os cadernos, Faltemara e 

eu organizamos pilhas por tipo de capa sobre algumas cadeiras, a fim de que as 

participantes pudessem escolher. Algumas já haviam feito a sua escolha enquanto 

organizávamos as pilhas, mas a maioria pareceu ter muita dificuldade para fruir esse 

direito de escolher e pegar, e outras tentavam ajudar, opinando. Depois Faltemara e eu 

escolhemos os nossos. É interessante destacar que elas tentaram opinar sobre qual era a 

capa que melhor combinava com cada uma de nós, e discutiram se deveriam ou não 

expressar essa opinião. Nós acolhemos, mas escolhemos, dando-nos o mesmo direito 

que elas tiveram... 

Naquele dia algumas não haviam podido ir ao grupo, tiveram que ficar 

trabalhando no PAC, na sala ao lado. Quando terminamos o encontro aconteceu algo 

bizarro. Uma das participantes levou um caderno para outra, que ficara trabalhando. E 

outras integrantes do grupo, que também estavam ali, pediram cadernos. Na maneira de 

pedir chamou a atenção o valor que esse caderno parecia ter: era como se estivéssemos 

distribuindo... doces entre crianças? Uma das participantes disse às que ainda não 

haviam recebido seus cadernos: “ah, mas vocês nunca mais apareceram” (nos encontros 

do grupo). Choveram explicações. Detentas que não participavam do nosso trabalho 

também pediram cadernos. Ao saber que esse material era parte do que estávamos 
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sujeitos, objetos e mundos. 
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fazendo no grupo, houve quem pediu para participar! E, quando dissemos que o 

ingresso estava condicionado à aceitação por parte do grupo, uma delas desdenhou o 

caderno – e para desdenhar é mister valorizar – dizendo que poderia comprar um 

quando quisesse... 

Eu a deixei de lado e falei com o grupo. Nestas horas era como se o meu peito 

fosse um diapasão, escutava dentro dele para escolher o que dizer. Pareceu-me que, se o 

caderno portava algum valor, não podia ser distribuído sem que de alguma forma isso 

fosse marcado. Então disse que não custaria dar um caderno a quem quisesse, mas que 

este fazia parte do trabalho do grupo e que marcava um certo compromisso. Por uma 

fração de segundo se ouviu o silêncio. Urgia encerrar mesmo o trabalho, para que as 

agentes liberassem a saída ao pátio;
40

 inclusive algumas mulheres estavam gritando 

dentro das celas para sair. Dadas as circunstâncias, distribuímos estes cadernos sem dar 

aquele tempo para que elas escolhessem a estampa. No encontro seguinte apareceram 

várias participantes que haviam estado ausentes durante semanas. Ao mesmo tempo, 

algumas das mais assíduas não estavam presentes. Ao ver essas presenças e ausências, 

perguntei-me: “efeito caderno?”. Com o tempo, vi que em parte sim, em parte não... 

Mais cadernos e canetas foram distribuídos e consumidos logo nos primeiros 

encontros, mas não porque tenham sido inteiramente utilizados com escrita. Alguns 

foram confiscados, outros foram destruídos por colegas de cela, houve aqueles que 

foram utilizados para outros fins, como fumar. No entanto, mesmo quem não sabia 

escrever fez questão de estar sempre de posse de um caderno e uma caneta para chamar 

de seus. Até o final do trabalho, foram realizadas quatro compras de material, sempre 

com excedente, e sobrou somente um bloco (na terceira compra não foi possível 

encontrar cadernos); isto é, a quantidade de material distribuído foi aproximadamente o 

triplo do que a de participantes. 

Outras vibrações relativas aos cadernos e canetas são dignas de nota. Numa 

ocasião, uma participante que não sabia escrever disse haver pedido que uma colega o 

fizesse para ela. Contou-nos que havia escrito bastante coisa sobre seus sentimentos, 

mas que, depois, aquela mulher que desdenhara os nossos cadernos havia jogado o dela 
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 O horário de finalizar o encontro estava de acordo com a rotina de saída ao pátio, conforme será 

detalhado na página 59, ao abordar algumas vicissitudes do trabalho. 
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na água, apagando tudo o que estava escrito. Essa mesma participante, praticamente 

toda semana, pedia mais uma caneta – sempre dizia que alguém havia ficado com a 

dela. Talvez ela própria desejasse escrever, e pedir caneta fosse uma forma de pedir 

escrita. Houve outro caderno que foi parar no vaso sanitário quando a sua dona estava 

sob efeito de drogas. Ela tentou recompô-lo, mas teria sido necessário estendê-lo fora da 

cela e não obteve permissão para tanto. E, num dos primeiros encontros, uma das 

participantes contou que, um dia, angustiada, escreveu muito, no final do caderno. 

Perguntamos afavelmente por que ela escrevera no final: “Porque não queria estragar o 

caderno”. Mas como a escrita de sentimentos poderia estragá-lo? Faltemara e eu 

tentamos sem sucesso percorrer algo mais dessa linha, perguntando com delicadeza 

sobre esse “final do caderno”, mas logo o grupo puxou outras questões, e essa ficou 

para trás... 

Um dos momentos em que foram comprados e distribuídos cadernos ocorreu no 

começo da segunda etapa. Nessa ocasião, Faltemara e eu combinamos que as 

participantes assinariam o recebimento. Retomamos, com elas, que na primeira etapa 

muitos cadernos haviam se perdido e que não se tratava do valor material, mas do que 

ele poderia valer, representar para cada uma e para o grupo. Elas concordaram, levaram 

a sério o “ritual”. O registro foi novidade, mas foi mantido, da primeira etapa, o 

momento da escolha. Faltemara fez as pilhas numa cadeira, separando os cadernos por 

estampa de capa, enquanto eu distribuía as canetas. Uma das integrantes colocou o 

nome no seu caderno anunciando-o em voz alta. Na verdade, ela tomou dois cadernos, 

alegando que um era para outra participante, a qual estava hospitalizada e deveria 

retornar no dia seguinte. Faltemara ponderou que a possibilidade de escolher era muito 

importante. Eu pensei que também poderia ser importante o sentir-se lembrada, e que a 

destinatária do caderno poderia ter vontade de escrever antes do próximo encontro. 

Faltemara e eu estávamos num conflito entre formas de cuidado: o carinho da colega ou 

o respeito pela autonomia. Mas, na semana seguinte, verificamos que o caderno nunca 

havia chegado à destinatária... A participante que pegou os dois cadernos não apareceu e 

depois foi transferida para outra casa prisional, portanto nunca tivemos oportunidade de 

saber para que ou para quem era mesmo o caderno extra. 

Uma das participantes mais assíduas perguntou, no dia dessa entrega, de quantas 

folhas os cadernos eram, e tentou ficar com três, justificando que eram para colegas 
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ausentes. Faltemara e eu defendemos o direito de escolha, destacando que o caso 

anterior era diferente porque aquela participante estava hospitalizada. Alguns encontros 

depois, na saída, ela pediu insistentemente por mais um caderno; o dela estava escrito 

até a metade. Não sei bem por que, mas disse-lhe que no próximo encontro veríamos, e 

sustentei repetidamente esta postura até que Faltemara e eu saímos. Sentia algo de 

perturbador em alguns desses pedidos repetidos e insistentes; era como ser puxada pela 

barra da saia ou, por vezes, sugada. E havia mesmo uma voracidade: na semana 

seguinte seu caderno estava totalmente escrito, e ela havia ocupado também algumas 

folhas extra, o verso de umas fotocópias que haviam sido distribuídas entre todas. 

Em certa ocasião uma das participantes quis ler no seu próprio caderno algo que 

outra delas escrevera. Em outros momentos ela parecia ter despertado uma certa inveja 

quando lia algo do que ela mesma havia escrito. Mas desta vez dava a impressão de que 

o caderno dela era do grupo, e todas podiam compartilhar, fruir dele e do que nele havia, 

e até nele escrever. Como seriam disponibilizadas essas escritas compartilhadas 

oralmente caso a escritora saísse da prisão?
41

 Como o grupo lidaria com essas saídas, 

agora que estávamos trabalhando juntas? Sem que as perguntas fossem formuladas, elas 

responderam falando de cartas – estavam ali dentro do caderno, e podia-se ver que 

haviam sido escritas com folhas do material que eu lhes entregara – e começaram a 

comentar o caderno dela como se fosse de todas.  

A questão sobre o valor do caderno permanece em aberto, mas foi possível 

delinear alguns traços. Na primeira etapa, a entrada dos cadernos produziu um impacto 

cujo sentido ainda é uma interrogação. Depois elas perderam, estragaram, sentiram que 

estragaram ao escrever seus sentimentos, escreveram – nos seus e nos das outras –, 

pediram outro caderno, pediram outra e outra caneta – logo quem não escrevia; tudo 

isso provocava uma impressão de consumo. Parecia uma espécie de voracidade, da qual 

eu jamais poderia – nem pretenderia – dar conta. Mas uma voracidade onde algo se 

consome, consome-se, desaparece, não nutre ou não é absorvido, assimilado. No 

entanto, os cadernos não foram simplesmente consumidos, houve apropriação, posto 

que elas ficaram à vontade para dispor deles conforme a própria necessidade ou desejo. 
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 Naquele momento ela poderia estar prestes a ser colocada em liberdade, isso seria decidido em uma 

audiência que aconteceria em breve. 
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O tema do caderno como dispositivo será retomado, pois se articula ao da escrita 

como dispositivo. Um dispositivo costuma articular-se a outros (Foucault, 2000) em 

equilíbrio dinâmico, por meio do qual tende a transformar-se permanentemente em 

busca de uma pseudo-estabilidade ou fixidez. Penso que os diferentes modos de 

apropriar-se do caderno tiveram alguma relação com os diferentes modos de assumir 

autoria. Por isso retomamos agora a segunda pergunta da página 22: em qualquer grupo 

que for, como se faz uma escrita coletiva? Escrever não seria uma atividade 

eminentemente individual? O que se poderia compartilhar na escrita? 

O que aconteceu na B4? 

 

E
 Escrita coletiva. 

Como foi dito antes, a questão da escrita esteve presente desde os primeiros 

encontros, muito embora tenha ganhado ênfase na segunda etapa. No início, durante as 

primeiras semanas da primeira etapa, elas pensaram que deviam entregar-me o que 

escreviam. Não importava o quanto eu dissesse que o caderno era de cada uma e que 

elas tinham autonomia para usá-lo e para decidir se e o quê partilhar. Eu mesma fazia 

anotações no meu, ali junto delas. Provocada pela Faltemara, algumas vezes li trechos 

do meu diário ali no grupo. O que pretendia? Mostrar que tanto meu caderno como o 

meu diário eram espaços onde eu escrevia coisas que podiam ser compartilháveis, mas 

que eu não tinha obrigação de mostrar. Assim como elas com seus cadernos. Por outro 

lado, eu tinha algum cuidado com o que me parecia um risco. O fato de me verem 

sempre escrevendo poderia cristalizar em mim o papel de “a que escreve” e, pior ainda, 

“a que escreve bem” – isto por conta dos repetidos elogios da Faltemara ao meu estilo 

de escrita. Então, essa tentativa de mostrar com o meu próprio corpo uma ação de 

escrita passível de compartilhar e, ao mesmo tempo, tentar deslocar essa ação para 

outros corpos exigiu um certo jogo de cintura e atenção às oportunidades. Numa 

ocasião, Faltemara, sabendo que não poderia estar presente, solicitou que uma colega a 

substituísse – como se fosse possível. Tratava-se apenas de viabilizar o encontro, já que 

na ausência de técnicos não poderia ser realizado. Indagamos previamente ao grupo. 

Estando todas de acordo, então, naquela semana outra psicóloga da PFMP nos 

acompanhou. Vendo que ela escrevia sem parar, aproveitei para explicar ao grupo o 

alívio que sentia com isso. Aleguei que a Faltemara não tinha o hábito de fazer 
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anotações, e que eu fazia algumas, sim, durante os encontros, e depois em casa tentava 

escrever tudo o que conseguia lembrar, mas podia esquecer algo que para outra pessoa 

parecesse importante; por isso seria muito bom se outras participantes também 

escrevessem, não apenas sobre o que acontecia no grupo, mas também sobre qualquer 

outra coisa que tivessem vontade. 

À medida que nos encontrávamos elas foram começando a perguntar – como se 

não houvesse sido falado ou escutado antes: 

“_ O que é pra escrever no caderno? 

_ O que quiserem. 

_ Ah, então a gente escreve sobre o dia-a-dia na cadeia, como um diário? 

_ Se quiser...  

_ E depois a gente mostra pra senhora?  

_ Não é obrigada, só mostra quem quiser, o que quiser mostrar...  

_ Mas então como é que vai pro livro?
42

 A gente escreve e entrega e a senhora 

seleciona umas partes? 

_ (silêncio sorridente da Maynar) 

_ Tá, a gente seleciona aqui junto?  

_ Pode ser, mas ninguém é obrigada a compartilhar o que escreve, o caderno é 

de vocês! Cada uma decide se quer compartilhar ou não, e o quê. Pode ser tudo, uma 

palavra, nada... Cada uma decide.  

_ Mas então como é que a gente vai escrever o livro?  

_ Isso nós temos que organizar, pensar, decidir juntas.”
43

 

No final da primeira etapa, algumas participantes começaram timidamente a 

contar que haviam escrito algo. Depois começaram também a prometer que 

compartilhariam o que haviam escrito, mas comigo: “vou trazer o caderno pra mostrar 

pra senhora”. Eu me perguntava o que estava sendo ofertado, e pensava que talvez não 

fosse exatamente o conteúdo, o que tinha sido escrito, até porque elas diziam isso e, no 
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O termo “livro” foi utilizado ao convidá-las para participar do trabalho, na hora pareceu mais simpático 

do que “dissertação”. Durante algum tempo Faltemara e eu pensamos que havia sido um erro, e mais 

adiante falamos sobre os tipos de texto publicáveis, tentando consertá-lo. E no fim... viu-se que havia sido 

uma espécie de acerto acidental... 
43

 Trecho do diário de campo. 
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entanto, acabavam não levando os cadernos. Eram tentativas de confiar em mim, 

tentando ver o que eu iria responder? Eram testes de liberdade, para saber até que ponto 

- e o quê – se podia ou se devia partilhar ali? Eu preferia apostar na construção de um 

espaço partilhável entre todas nós, e por isso reiterava sempre que o caderno era de cada 

uma, e quem quisesse poderia levá-lo sim, e partilhar ou não o que nele tivessem 

escrito, tudo ou em partes. Aproveitava para dizer que era como o meu diário: não havia 

ali nada para esconder, mas também não havia obrigação de mostrar, pontuando que não 

necessitar esconder é diferente de ter que mostrar. Isso pode parecer evidente fora do 

cárcere, mas lá dentro prima essa dicotomia: como tudo deve ser passível de vigilância, 

aquilo que não é mostrado compulsoriamente precisa ser escondido. O caderno como 

dispositivo não fugiu a essa lógica. 

Há um evento que ilustra melhor ainda a dicotomia mencionada acima. Em 

setembro começaram a aparecer alguns cadernos em alguns colos, e algumas 

participantes anotando alguma coisa neles de quando em vez. Por essa época uma das 

mulheres partilhou com o grupo algo do seu caderno, e alguém se lembrou de que ela 

também havia feito um desenho. Ela tentou se justificar no olhar que me dirigiu, como 

pedindo perdão por ter usado o caderno para desenhar e não para escrever – era a 

mesma que havia “estragado o caderno” ao falar dos sentimentos. Mas eu achei muito 

bom ela ter sentido liberdade para desenhar e disse-lhe isso com o meu olhar, e então ela 

mostrou o desenho. Era uma prisão aonde chegava um helicóptero, no qual ela salvava 

as suas amigas. Estávamos todas empolgadas com a liberdade até que Faltemara foi 

obrigada a pontuar: o que aconteceria se esse caderno fosse confiscado? Segundos de 

silêncio, depois todas falaram ao mesmo tempo, concordando e já se lembrando de 

outros casos em que aconteceu algo semelhante. Instintivamente coloquei os dedos nas 

têmporas como para pensar intensamente e disse cada vez mais alto, até ser escutada: 

“pára, pára, pára tudo!”. Silêncio. “Nós vamos deixar a lógica da cadeia, do controle, 

entrar nos nossos cadernos?” Um veemente “não” coletivo. Olhei para a Faltemara e vi 

que havia entendido. Ela devia dizer o que disse, eu devia dizer o que disse. O caderno 

era uma fresta, arriscada, sim, mas uma fresta que dava espaço a linhas de fuga, 

virtualmente. E por isso precisava ser dispositivado como espaço de intimidade, mas 

também de confiança, de compartilhamento. 
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A forma de compartilhar o que escreviam também era interessante. Raramente a 

pessoa que anunciava o compartilhamento era a mesma que lia, e raramente a que lia era 

a mesma que tinha escrito. Por vezes, também, antes da leitura a pessoa que havia 

escrito dizia que Faltemara e eu não iríamos entender, como se estivesse pedindo que 

nos aproximássemos um pouco mais. Os textos falavam dos assuntos que haviam sido – 

e eram ainda – discutidos nos encontros, mas algumas vezes o tom ou o ponto de vista 

era novo, como se os temas estivessem sendo olhados desde outro momento ou lugar – 

e estavam. Também houve temas – como a própria galeria de seguro e o abolicionismo 

penal – que não apareciam espontaneamente nas escritas, mas haviam sido objeto de 

acaloradas, longas e freqüentes discussões; por isso eu mesma trazia-os à tona e sugeria 

que escrevessem a respeito.  

De certa feita uma delas anunciou que não iria compartilhar o que havia escrito 

sobre os seus sentimentos, e sim outra coisa. O texto dela parecia uma introdução ao 

capítulo desta dissertação que seria escrito pelo grupo, e realmente parte dele se 

encontra no Rizoma I. Mencionava alguns sofrimentos vividos na cadeia – como a 

saudade da família – algumas críticas ao cárcere e à galeria B4, estratégias de 

sobrevivência, dificuldades, injustiças, amizades construídas apesar da prisão... Quando 

ela terminou de ler, ouvimos o silêncio, um breve silêncio. O texto falava + suscitava = 

espelhava muito bem o que era partilhável ali. Logo depois ficou meio abandonado nas 

falas, mas, pelo silêncio que disparou na hora, e pelos compartilhamentos de textos que 

aconteceram depois, este pareceu o primeiro gesto significativo como autoria de escrita. 

 

F
 Autoria. 

Mas o que seria um autor ou autora? 

Qualquer dicionário pode dizer que “autor” é aquele que cria ou produz por sua 

própria habilidade, como um escritor, um artista, um inventor, ou até alguém que 

provoca algo que pode ser encontrado além do alcance de quem o criou, como um 

evento cultural. Na linguagem jurídica o termo comporta dois significados parcialmente 

contraditórios. É autor quem acusa numa demanda judicial. Mas também é autor quem a 

provoca, ou seja, quem comete um delito. E Valdecir Rigon, artista plástico da PUC-RS 

e meu amigo, partilhou há tempos comigo a idéia de que a adolescência seria a 
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passagem da tutoria para a autoria: o autor seria quem houvesse desenvolvido a 

capacidade para assumir as próprias escolhas.  

F.1
 Escolhas. 

As mulheres da B4 pareciam não perceber nelas próprias essa capacidade 

quando se tratava de escrever, embora a assumissem para outras atividades. A propósito, 

houve uma ocasião em que uma das participantes estava falando sobre seus planos para 

o futuro, pois sairia em breve. Ela disse, entre outras coisas, que não via problema em 

ficar presa, mas queria ficar com a filha, por isso pensava em conseguir um emprego, 

embora não soubesse muito bem que tipo de trabalho poderia ser. Outra das 

participantes havia dito, em algum momento, que valia a pena pagar com algum tempo 

da sua vida para dar bem-estar aos filhos. Questionada sobre o distanciamento e o 

prejuízo na relação com eles, argumentou que as pessoas em liberdade saem de manhã 

para trabalhar e voltam à noite, quando as crianças já estão dormindo; que seus filhos 

sabiam o que ela fazia, e sabiam que cabia a eles estudar para poder fazer outra coisa. A 

partir de comentários como esses, relativos a opções sobre como levar a vida, 

levantamos uma discussão sobre possibilidades de mudança e determinismo, 

notadamente o sócio-econômico; quem está preso fez o que fez porque não tinha outra 

opção? Ou a gente sempre poderia escolher? A resposta foi categórica, enfática: “a gente 

sempre tem opção, sempre tem escolha”. Para radicalizar, perguntei: “e se uma pessoa 

estiver me apontando uma arma para me obrigar a fazer uma coisa que eu não quero, aí 

também eu tenho escolha?” Sem vacilar, veio a resposta: “sim, tu pode escolher 

morrer”. Tamanho grau de responsabilização foi impactante. Esta mesma pergunta, 

colocada em outros grupos, costuma deixar as pessoas cheias de dúvidas, titubeantes. 

Ali não. Não existe invenção
44

 de si sem se assumir, sem se responsabilizar por si, e as 

mulheres da B4 assumiam suas escolhas. 

A discussão a respeito de livre arbítrio e determinismo perpassa grande parte dos 

estudos sobre o humano e, freqüentemente, sobre o vivo. Por conseguinte, uma revisão 

do tema constituir-se-ia numa biblioteca volumosa.
45

 A título de revisão, podemos 

                                                           
44

 Este conceito será abordado na página 152. Por enquanto basta dizer que Kastrup (1999) diferencia 

teoricamente a invenção – que produz perguntas e problemas – da criatividade – que resolve problemas. 
45

 Algumas teorias, como a Psicanálise e o Behaviorismo, dispensam apresentações. Outras são menos 

conhecidas, mas igualmente instigantes dentro desta discussão, como a hipótese do marcador somático, 
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retomar as reflexões de Maciel Júnior (2005) sobre a escolha. O autor questiona o status 

do escolher, ponderando que, nas sociedades de controle, as opções são criadas, 

padronizadas e naturalizadas antes do nosso contato com elas. Podemos pensar na moda 

como exemplo de uniformização vendida como escolha. Maciel Júnior (2005) lembra 

ainda que as opções que nos são oferecidas para escolha costumam excluir-se 

mutuamente, e que uma escolha pode também marcar as subseqüentes. O autor ressalta 

que, de certo modo, o escolher sempre padeceu dessas características: a escolha entre as 

opções que encontramos pelo caminho seria sempre uma ilusão de escolha. Destaca, no 

entanto um fenômeno próprio da era do biopoder e em nome da eficácia: o 

desaparecimento progressivo do tempo para não agir, para não optar dentre o que está 

dado, para hesitar, para questionar as possibilidades e criar novas. De acordo com este 

autor, as possibilidades para resistir ao predeterminado da escolha residem justamente 

nesse tempo silencioso do impasse. Ou, dito de outro modo, escolher algo fora do que 

estava predeterminado, a “escolha da escolha” tem espaço em situações nas quais os 

parâmetros conhecidos não fazem sentido. Para sair do impasse, a pessoa pode não 

suportar a angústia e tomar uma das opções oferecidas, mesmo que não faça sentido. Ou 

pode fazer com que outros decidam por ela. No entanto, ao resistir e viver o intervalo do 

impasse pode-se inventar saídas que se constituam em novos modos de existência. O 

potencial da clínica contemporânea estaria em sustentar o espaço-tempo do impasse, o 

lugar da invenção. 

Nesta perspectiva, a afirmação “a gente sempre tem escolha” pode ser 

questionada. Parece-me, no entanto, que o tempo todo estamos tensionados entre linhas 

duras ou opções instituídas e linhas de fuga ou espaços de invenção, na malha de 

diversas redes das quais fazemos parte. Não temos como saber até que ponto houve 

potência e invenção nas escolhas que levaram nós todas até a B4. Ao longo desta 

dissertação, tratamos da invenção de frestas, do instituinte, das grades e da liberdade. O 

Rizoma V e o Fractal III consistem numa tentativa para tensionar ainda mais as 

                                                                                                                                                                          
formulada por Damásio (1998) para explicar o caminho pelo qual nossas decisões são conduzidas antes 

que a razão tome parte nelas. O marcador somático seria um mecanismo aprendido e inconsciente, 

mediante o qual são geradas emoções e sentimentos positivos ou negativos a partir de cenários 

semelhantes àqueles nos quais se apresenta a escolha presente. O marcador somático serviria para 

predizer o resultado agradável ou desagradável de uma ação, com base no aprendizado, reduzindo o 

número de possibilidades no presente. 
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fronteiras móveis entre determinismo e invenção. Ali a questão da escolha é retomada 

em outros termos, a partir da legislação, da autopoiese, da invenção e dos modos de 

subjetivação. Por enquanto cabe dizer que, a partir dessa resposta – “pode escolher 

morrer” –, é possível pensar não apenas numa responsabilização ou uma valorização da 

vida, mas também numa banalização da vida. O próprio grupo respondeu nesse mesmo 

encontro, mas essa resposta migrou para outro rizoma.
46

 

Sim, pode-se escolher morrer. E a autonomia não se referia somente à decisão de 

fazer ou não alguma coisa, mas também aos motivos para tanto. Assim, o assunto 

passou abruptamente de escolher morrer para escolher matar, e uma das participantes 

repartiu motivos para todas – menos para mim e Faltemara. Começou por si própria: 

“Eu matei por droga, e não me arrependo”. Depois foi apontando e dizendo: “tu pode 

matar por tráfico, tu pra roubar, tu pra te vingar... sei lá, todo mundo pode matar”. Claro 

que nem todas estavam ali cumprindo pena por assassinato, mas ninguém contestou, 

parecia que todas poderiam matar por esses motivos, ou compreenderiam quem o 

fizesse. Eu me perguntei por que mataria. Para defender a vida do meu filho. Então eu 

seria capaz de matar. 

Assumir as próprias motivações para as escolhas pode soar como uma atitude 

individualista. Bion (1975) afirmava que, quando um conjunto de pessoas se encontra 

para fazer algo, na verdade há dois modos de funcionamento operando ao mesmo 

tempo. Por um lado, o grupo está empenhado na tarefa que se propõe realizar. Este 

grupo, que ele chama “de trabalho”, requer cooperação e esforço, implica contato com a 

realidade, tolerância à frustração, controle de emoções. Nas mulheres da B4, 

notadamente nos primeiros encontros, eu percebia por vezes um contato 

demasiadamente intenso com a realidade, que não cessava de se atravessar; o ambiente 

carcerário força a tolerância à frustração e o controle das emoções, ou bem o 

apagamento – tomando remédios, por exemplo, conforme consta no Rizoma I. Era 

perceptível, também, o esforço que representava – para cada uma daquelas mulheres – 

estar ali, o que denotava empenho da sua parte. Por outro lado, de acordo com Bion 

(1975), o propósito do grupo de trabalho é constantemente perturbado pelo 
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 O que aconteceu depois é abordado no Rizoma IV, p 139, ao tratar sobre solidariedade. Brevemente 

pode-se adiantar aqui que uma participante fez uma afirmação e o grupo todo, mobilizado, produziu uma 

diferença potente oferecendo-lhe a pergunta: “como podemos te ajudar?”.  
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funcionamento de suposições básicas, as quais seriam modos que o grupo teria de 

operar como se os seus membros partilhassem fantasias, pressupostos tácitos, 

inconscientes. Ele descreveu três suposições básicas: dependência, luta/fuga e 

pareamento. De acordo com Lawrence, Bain e Gould (1996), às suposições básicas 

descritas por Bion, Turquet acrescentou a de unidade.
47

 Mas eles próprios acrescentaram 

a suposição básica de individualidade, que para eles seria um fenômeno cultural da 

atualidade: a turbulência e os riscos da vida contemporânea fariam com que o indivíduo 

tenha uma tendência cada vez mais forte a refugiar-se e a reconfortar-se na sua própria 

realidade interna, focalizando apenas as próprias vontades e motivações. Em linguagem 

coloquial, poderia ser chamado de “cada um por si”, e tudo indica que o ambiente 

carcerário lhe é propício. Mas, ao mesmo tempo, já foi pontuado que a presença da dor 

própria e alheia são inevitáveis na prisão, e no Rizoma I vemos manifestações de 

solidariedade que não condizem com a hipótese da suposição básica de individualidade. 

Então, caso essa suposição estivesse operando – mesmo se considerarmos que nenhuma 

suposição básica opera o tempo todo, e que os fenômenos da galeria não coincidiam 

exatamente com os do grupo – não era suficiente para explicar esse assumir das próprias 

escolhas apresentado antes; ainda faltava algo para compreender o caminho autoral do 

grupo da B4. 

F.2
 Função autor e indivíduo. 

Foucault (2001) elabora idéias sobre as noções de obra, escrita e autor a partir do 

questionamento da noção de indivíduo. Discute a quem atribuímos uma produção 

escrita e quais decorrências são produzidas com essa atribuição. Algumas vezes os 

efeitos são de saber poder ou de poder saber. Por exemplo, dizer que Foucault discutiu o 

que é um autor não equivale a dizer que Rigon discutiu o que é um autor. Citar Foucault 

dá uma certa autor-idade emprestada para falar do tema, uma certa  autor-ização, a qual 

o leitor poderá julgar como apropriada ou não.  

Neste sentido, Foucault (2001) analisa os modos pelos quais se constitui o 

conceito de autor, e para tanto pondera que o mesmo pode ser tomado enquanto uma 

função por meio da qual um sujeito pode aparecer na ordem dos discursos. A função 
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 Seria uma atividade mental na qual os membros buscam unir-se poderosa e passivamente a alguma 

força onipotente, sentindo-se unidos e diluídos dentro do grupo. Este fenômeno costuma ser observável 

em grupos religiosos. As suposições básicas de dependência, luta/fuga e pareamento serão abordadas nas 

páginas 48, 62-63 e 80, respectivamente.  
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autor permite estabelecer relações entre discursos na sociedade. De uma parte, expressar 

uma idéia numa fala – ou numa carta – particular, como relatado acima, não produz os 

mesmos efeitos que a publicação da mesma idéia. Além do mais, o autor como função 

desdobra os pronomes da primeira pessoa – eu, nós – de acordo com o tipo de discurso; 

num romance, por exemplo, a escrita em primeira pessoa no tempo presente jamais 

poderia se referir a quem escreve, em última instância porque, para tanto, deveria dizer 

“estou escrevendo”. Mas ao replicar um raciocínio a partir de uma verdade estabelecida 

dentro de um regime de saber, os indivíduos que estiverem de posse desse discurso e 

desse saber serão intercambiáveis, substituíveis, qualquer um deles poderá utilizar a 

primeira pessoa; qualquer um pode dizer, por exemplo, “toda vez que eu solto um 

objeto no ar ele cai”, ao ilustrar a lei da gravidade.  

Ao mesmo tempo, o autor exerce uma função classificatória que permite atribuir 

ou agrupar em torno a si um conjunto de textos, idéias ou produtos, bem como a 

inauguração de um estilo. Para tanto julga-se, a partir de uma série de operações 

complexas, se um ato pode ou não ser atribuído a um nome num determinado momento. 

Este nome pode remeter a um indivíduo ou não. Por exemplo, mesmo que fisicamente 

não tenha existido Homero como ser humano individual, existe o autor Homero 

responsável pela escrita integral da Ilíada e da Odisséia. A função autor é utilizada para 

atribuir coerência temporal e lógica e, por conseguinte, propriedade à produção. Esta 

propriedade, para Foucault (2001), é secundária à apropriação penal: os discursos 

passaram a ser atribuídos a autores na medida em que sujeitos individuais passaram a 

ser passíveis de punição pelos seus discursos, considerados transgressores. 

Temos então, de acordo com Foucault (2001), que o autor como função nos 

permite realizar alguns julgamentos de valor e de poder. É necessário ter a quem julgar, 

a quem avaliar, a fim de atribuir autoria. A individualização do autor, seu 

reconhecimento como uma entidade individual, tornou-se possível e necessário com o 

modo de produção capitalista, dentro das sociedades disciplinares, onde se constitui o 

modo de subjetivação individual – ou, de acordo com Barros (2007) o modo-indivíduo 

de subjetivação – no qual tanto o mérito quanto a culpa são atribuídos a seres 

individuais, os quais são classificados por qualidades e quantidades desse mérito e dessa 

culpa, e depois organizados em categorias e séries. Ou seja, a atribuição individual – ou 

mesmo grupal, porém delimitada – de autoria é uma função disciplinar, correlata do 
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modo de subjetivação individual, onde tudo pode ser tornado público para ser 

controlado. Só existe autor quando se pode sair do anonimato. 

No Rizoma I encontramos, entre as autoras, algumas (não) identificadas por 

sigla ou por vulgo, além das Anônimas da B4. Numa ocasião, lendo trechos do diário de 

campo, foram mencionados os nomes delas. Aproveitei o ensejo para dizer-lhes que 

mais adiante conversaríamos a fim de ver se e como cada uma desejava ser mencionada. 

A questão ficou suspensa até que alguns meses depois, quando já estávamos 

selecionando e costurando trechos entre o que havia sido escrito por algumas delas, 

montei e imprimi o que tínhamos, para que pudéssemos ler juntas. Segue o trecho 

correspondente do diário de campo. 

“Eu explico que não separei quem escreveu o que, e uma delas pega muito bem 

o gancho sem querer. Não sabe como dizer pra não me incomodar – como se fosse! – 

mas depois de cinco voltas como gato nas pernas da gente, na cozinha, ela diz que 

gostaria que as pessoas que fossem ler soubessem que foi ela quem escreveu – as partes 

que ela escreveu. Na verdade precisou de alguma ajuda de todas para dizê-lo, mas era 

isso. E então começou uma discussão sobre autoria e nomes que foi bonita, eu não 

conseguia me fazer ouvir por ninguém. Gostei mesmo! Entendem,
48

 era essa a idéia, 

que a minha voz fosse uma entre as outras!  Nem todas estão de acordo com a idéia 

dela. Pelas tantas consigo ir me fazendo ouvir aos poucos. Muito alvoroço! Bem, 

consigo retomar a idéia de que cada uma será respeitada no modo como deseja ou não 

constar. Que mesmo quem não escreveu diretamente também é autora, porque 

participou das discussões. Peço que pensem até a semana que vem como cada uma vai 

querer aparecer. Uma delas, muito angustiada para não sumir de novo, insiste em que 

deseja ser reconhecida. Certo, mas como manter a fluidez do texto? Lá explico em 

palavras mais simples: digo que quando a gente escreve um trabalho para a faculdade 

fica muito chato de ler porque a gente tem que escrever, toda hora, “segundo o fulano + 

o ano”. Novo alvoroço. Calma, tem como resolver. Dá pra colocar um numerozinho 

pequeno junto de cada trecho que ela escreveu, e na parte de baixo da página fica esse 

número e o nome dela, cada vez que aparecer o que ela escreveu. Parece gostar da 
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 Por vezes o diário era escrito como se fosse uma carta dirigida a um grupo. Este aspecto é tratado na 

página 155. 
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solução. Novo alvoroço: e as demais? Todas concordam em que ela apareça e que seja 

dessa forma, se ela gostou, mas a solução parece não servir a mais ninguém. Peço de 

novo que pensem, mas ninguém quer pensar, elas querem resolver ali. É que eu queria 

começar a mexer no texto, mas esta questão é muito mais candente pra elas. Bem, então 

vamos lá, eu vou anotando a vontade de cada uma. Alguém lembra do próprio “vulgo” 

que é o nome pelo qual a pessoa é conhecida no mundo do crime, e que quando 

conhecido pela polícia é registrado na ficha. Todas sabem os de todas. Algumas 

reconhecem os seus, mas não querem que apareçam no texto. RSH quer aparecer pelas 

iniciais. Franciele como Franciele mesmo. Débora e Adriana por nome e sobrenome, 

como Letícia. Algumas ficam em dúvida, apesar de que em outros momentos haviam me 

dado seus nomes completos e endereços no material para copiar, mas acho que era só 

para fazer ponte comigo. “Nina” quer aparecer como Nina. “Taynazinha CR$” quer 

constar como Taynazinha CR$; CR$ é o símbolo da Cruzeiro – não sei se é somente a 

vila ou também um grupo”. 

 As “Anônimas da B4” são aquelas mulheres que participaram e não desejaram 

constar, ou que, por motivos de força maior, não tiveram oportunidade para manifestar-

se sobre este tema – porque foram transferidas ou colocadas em liberdade sem que 

soubéssemos disso antecipadamente ou, mesmo sabendo, não houve espaço no grupo 

para discutir essa questão nos encontros em que teria sido necessário fazê-lo para 

garantir esse direito de escolha. Poder-se-ia alegar que, dadas essas circunstâncias, a 

pergunta deveria ter sido formulada logo no início do trabalho. Não era plausível nem 

conveniente, por delicadeza: no início estávamos criando vínculos de confiança, e 

também inventando um trabalho novo. A escolha foi colocada assim que possível, e 

mesmo então as participantes necessitaram de tempo para elaborá-la, até que elas 

mesmas se sentiram prontas para fazê-lo e, então, marcaram o tempo dessa decisão. 

Mas, nestas escolhas sobre como constar na publicação, ainda estamos falando 

de autoria individual, e não de produção coletiva. Estando a atribuição de autoria, como 

diz Foucault (2001), atrelada à atribuição de culpa, como poderíamos pretender que as 

mulheres da B4 aceitassem ou assumissem coletivamente a produção de escrita, se lhes 

atribuímos autoria individual e castigo individualizado – chamado de “individualização 

da pena” – para o crime? Mesmo seguindo uma e outra vez o conselho da minha 

orientadora – ler o já comentado “O que é um autor?” (Foucault, 2010) –, eu 
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continuava, na teoria e na prática, com o problema de como seria possível produzir 

coletivamente uma escrita ali na B4.  

O modo de subjetivação individual é um dentre outros possíveis, sim. Mas eu 

sentia, nos encontros, que ele predominava fortemente entre nós. Esse era o nó da 

dificuldade para a escrita coletiva, porque ela movia linhas duras, passava a ser um 

dispositivo que deslocava desse modo de subjetivação para outro no qual o indivíduo se 

diluía paulatinamente. Foi isso que aconteceu com a história do nome e com o pedido 

de “costura a gente” que o grupo fez, duas linhas que trataremos a seguir. 

 

G
 A história do nome. 

Mais ou menos pela metade – cronologicamente falando – da segunda etapa, 

comecei a perguntar que nome daríamos ao que estávamos fazendo. “Ao que a gente vai 

escrever ou ao grupo?”, elas indagavam. Eu respondia com outra pergunta: “ao que 

gostaríamos de dar um nome?”. Minha intenção era colocar esse nome como 

dispositivo, esperava como efeito fazer aparecer, tornar visível o que era compartilhado 

ali e o que poderia vir a ser compartilhado.
49

 As primeiras vezes elas não disseram nada 

e puxaram alguma outra linha. De certa feita uma delas respondeu dizendo que havia 

pensado um nome, mas fazia mistério, não queria revelá-lo. Ante a insistência do grupo 

ela escreveu no seu caderno e deixou que Faltemara visse. Depois autorizou que fosse 

lido em voz alta. O nome – do grupo ou da escrita? – era “Alta tensão”.  

Na semana seguinte retomamos a escolha a partir desse nome. Outra 

participante, bastante segregada por todas, propôs “relatório da prisão” e “relatório do 

dia-a-dia na prisão”; o grupo riu, como era de costume quando ela falava.
50

 Uma das 

participantes disse um nome num volume de voz quase inaudível, tanto que eu não 

consegui entender e pedi que repetisse, mas as outras disseram que era uma brincadeira. 

Faltemara, porém, muito séria, foi anotando todos os nomes propostos; este ficou junto 

e foi lido depois. Ao propor e discutir os nomes, outras coisas apareceram, como era de 

se esperar. 
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ao tratar da intolerância.  
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Esta resposta do grupo às falas dela será abordada adiante. Por enquanto basta lembrar que este nome é 

o mais semelhante, de todos os que foram sugeridos, ao do RIZOMA I. 
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Falaram, por exemplo, dos encontros com amigos na rua, depois do trabalho,
 51

 

burlando a polícia. Ocorreu-me a palavra adrenalina, mas alguém a enunciou antes que 

eu, sugerindo o nome “Alta tensão e adrenalina”. Perguntei como ficava a adrenalina ali 

dentro da B4. Elas demoraram um pouco a entender a pergunta e ficaram pensando. 

Deram umas risadinhas e não contaram do que, mas admitiram que fazia parte do dia-a-

dia. Então eu também sugeri um nome: “alta tensão e adrenalina, par perfeito”; elas 

gostaram. Mas uma delas, rápida no gatilho, fez um trocadilho muito esperto: “tensão e 

adrenalina: prato feito”; este “pegou” muito mais que o meu, e fiquei contente com isso, 

como todas as vezes em que a palavra enunciada por alguma delas teve mais força que a 

minha. No encontro seguinte dedicamo-nos a escolher um nome, então. Depois de 

discutir animadamente em duas etapas de votação, entre “Cadeia: castigo ou escola do 

crime”; “Alta tensão e adrenalina: prato feito” e “O dia-a-dia na prisão”, foi escolhido 

este último, conforme consta no Rizoma I. O nome era somente para a escrita. O grupo 

não precisou de nome para si. 

Elas continuavam perguntando, não conseguiam imaginar como era que várias 

pessoas fariam para escrever coletivamente. Insistiram algumas vezes em que eu 

selecionasse e copiasse trechos do que elas me entregavam. Achavam que, se os textos 

por mim selecionados fossem copiados com exatidão, estaria mantida a sua autoria. Mas 

o fato de selecionar já é uma intervenção autoral, pois demarca um ponto de vista. 

Vejamos por exemplo o trecho a seguir: “Agradeço a Deus que nunca tive aqui dentro 

um filho porque tenho medo do que ele venha a passar”. Eu selecionei este fragmento 

para talvez discuti-lo em alguma parte da dissertação.
52

 Mas antes cogitei e descartei 

este trecho para a escrita coletiva, por vários motivos. Deveria ser inserido porque toca 

– pelo ângulo da maternidade – em vários assuntos discutidos nos encontros: a 

preocupação com os filhos, a polêmica sobre a permanência na prisão de crianças 

nascidas de mães encarceradas, bem como dessas próprias mães. Quando os trechos 

selecionados eram lidos, o grupo sempre sabia quem os havia escrito, porque cada uma 
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As participantes se referiam à prática de delitos como “trabalho”. Esta denominação não foi discutida 

no grupo, portanto foi mantida. 
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 Cabe explicitar que quando, depois de muita insistência por parte delas, me entregaram algum material 

para que eu selecionasse, disseram espontaneamente que eu poderia utilizá-lo também para escrever “a 

outra parte”. 
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tinha seu estilo, porque todas se lembravam de quem havia entregado algo na semana 

anterior, porque eu dizia de quem eram, dentro da confiança que estávamos construindo.  

Neste caso, além de tudo isso, qualquer tentativa de que a autora não fosse 

identificada fracassaria; ela seria reconhecida por negativa, já que algumas integrantes 

do grupo tiveram filhos estando encarceradas, portanto poderiam se apressar a negar a 

autoria desse trecho e provocar quem o tivesse escrito. E a identificação desta autora 

colocaria em pauta a discussão do preconceito existente dentro da B4,
53

 já que ela 

cumpria pena por agressão ao filho, um delito considerado intolerável pelas outras 

participantes. Nessa época o grupo estava fazendo um esforço muito grande para não 

rejeitar essa mulher; o fato de que ela colocasse em tela o tema dos filhos poderia 

requerer um esforço além do que o grupo era capaz de fazer para tolerá-la 

minimamente, e isto era o máximo que se podia pedir naquele momento. Além do mais, 

algumas falas totalmente fora de contexto ou aparentemente muito idealizadas por parte 

desta integrante serviam para alimentar a animosidade contra ela. O grupo reagia como 

se quase tudo o que ela dizia não fizesse sentido. Realmente ela dava algumas mostras 

de pensamento desconexo. Mas ela também dava mostras de firmeza e determinação ao 

permanecer ali no grupo apesar das agressões veladas – e nem tanto – de que era alvo; 

era perceptível que lutava para seguir adiante, ao refletir e escrever; e o que parecia 

ilusão de sua parte muitas vezes mostrava-se factível.  

Considerando tudo isso, colocar o trecho acima em discussão poderia ser um 

atropelo, uma intervenção demasiadamente prematura da minha parte, uma imposição 

da “minha verdade” ao invés de uma leitura mais lateralizada do processo grupal. A 

partir da análise da implicação,
54

 parecia claro que a vontade de colocar na roda 

diretamente o tema do preconceito dentro da B4 – ao invés de simplesmente garantir-lhe 

passagem quando era trazido por elas e proteger, quando necessário, o espaço de 

permanência desta integrante – era um problema meu e não do grupo naquele momento. 

No fim o nome sugerido por ela foi o escolhido para a escrita de todas... Mas esse 
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 De acordo com Paulon (2005), a análise da implicação pode ser entendida como a apreciação vivencial 

– jamais neutra – dos lugares e relações já configurados no campo de ação, dos lugares do pesquisador: os 

que ele deseja, os que lhe são designados e os que consegue sustar. 

 



47 

 

trecho do que ela escreveu não foi cogitado para o Rizoma I. Então, selecionar era, sim, 

uma posição diferenciada. Talvez necessária naquele contexto, mas que exigiu muita 

delicadeza para que a autorização não se tornasse autoridade, e sim autoria coletiva. 

 Além disso, montar um texto de todas simplesmente recortando e colando daria 

uma ilusão de coletivo, que era justamente o que parecia importante evitar; se não fosse 

realmente possível, que a produção mostrasse isso. Recortar, colar e juntar é pensar 

pessoas como peças do grupo, diferentes, e que se encaixam mais ou menos 

perfeitamente, no modo-indivíduo. Para um modo mais cooperativo e horizontal, seria 

preciso algum grau maior de intervenção grupal sobre os textos selecionados e os 

produzidos ali. Se fosse possível dar apenas um passo nessa direção, era preferível que o 

resultado apresentado fosse esse passo, e não uma pseudo-coletividade. Além do mais, a 

apropriação coletiva mencionada na página 32 (o caderno era “como se fosse de todas”) 

dava a entender que éramos capazes de fazer mais do que recortar e colar. 

Uma das tentativas nesse sentido foi realizada num dos encontros em que 

discutimos os nomes. Enquanto Faltemara lia a lista deles, vimos que todos eram 

significativos, e que seria difícil escolher. Eu perguntei se era mesmo necessário 

escolher. Mais tarde alguém disse que parecia uma letra de rap... E se fizéssemos uma 

letra de música ao invés de um texto em prosa? Naquele momento, uma letra de rap 

parecia mais espontânea, mais fácil de emergir do que algum outro tipo de texto. Elas 

alegavam que havia sido muito difícil escolher o nome, e que seria muito mais difícil 

escrever entre todas. Pensavam que não iriam conseguir ficar de acordo, porque tudo era 

tenso demais ali na B4. Este ponto ou nó parecia excepcional para ver o quanto o 

processo da escrita e o do coletivo ali construído constituíam-se praticamente no 

mesmo. Ao pedir que eu costurasse as escritas, elas estavam dirigindo-me outro pedido: 

“costura a gente”. E resolvi atendê-lo, porque entendi que seria uma forma de alargar o 

território do que poderia ser partilhado. E também porque senti que, naquele momento, 

a angústia de não saber estava fazendo não saber mesmo, e que se ela pudesse ficar um 

pouco de lado, algo poderia emergir com menos dificuldade. 

 

H
 Costura a gente. 

Era uma aposta arriscada. O que poderia ser esse pedido?  
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Bion (1975) afirma que, quando opera a suposição básica de dependência, o 

grupo busca segurança e proteção em um dos seus membros, o qual é cultuado como 

onipotente e onisciente, como se somente este membro pudesse resolver os problemas 

grupais. Poder-se-ia, então, pensar que estivesse operando esta suposição básica quando 

o grupo da B4 fez o pedido “costura a gente”. No entanto, ao serem convidadas a insistir 

um pouco mais na idéia de escrevermos juntas, mediante a sugestão de que também 

fossemos escrevendo algo do que falávamos ali, e que a cada tanto esse material fosse 

lido e apreciado, pareceu-lhes uma boa idéia. E assim fizemos, naquele dia mesmo – é 

bem verdade que não repetimos a experiência, mas talvez não fizesse mais sentido. Este 

é o texto que produzimos dessa forma: “Liberdade, algo esperado. No silêncio da 

cadeia, onde só os fortes sobrevivem e os fracos pedem pra sair... Bem diferente da paz 

e harmonia que tínhamos lá fora, entre os nossos de fé, nossos irmãos e parcerias”.  

Quando o grupo se encontra funcionando em suposição básica de dependência, 

os membros tornam-se apáticos – afinal, o líder é quem sabe e faz tudo – e podem 

começar a sentir que estar ali é inútil ou desnecessário, em todo caso que é perda de 

tempo. Para que a hipótese do pedido como suposição básica de dependência fosse 

confirmada, atendê-lo reforçaria este funcionamento, e nada teria sido produzido a não 

ser por mim – a sugestão que eu acoplei não teria surtido efeito. Portanto, é mais 

plausível abandonar essa hipótese e pensar que, ao aceitar receber os retalhos, foi 

possível, sim, diminuir a angústia de todas nós. E que, acoplando a essa acolhida o meu 

desejo de movimento, o grupo, mesmo que com alguma dificuldade, moveu(se). 

Dado que eu havia aceitado fazer a costura, nos encontros seguintes elas 

esperavam que acatasse uma combinação: recortar os trechos marcados como 

interessantes por elas ou por mim, montar e imprimir, para ler no grupo. Durante as 

primeiras semanas eu não o fiz, e dei uma explicação verdadeira, embora não fosse a 

principal: se eu mesma montasse, o texto ficaria com a minha marca, como o restante da 

dissertação. Pelo menos queria que, antes de montar o texto, elas soubessem o que eu 

havia marcado, além de tentar escrever algo ali. Nesse ínterim elas também 

selecionaram e rearranjaram alguns trechos das suas escritas. Por isso não vi muito 

problema em ler com elas os trechos selecionados, discutir o que ficaria mesmo e como, 

montar em casa o texto assim elaborado, e depois ler e discutir de novo a montagem, no 
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encontro seguinte. E assim sucessivamente. A maior parte do tempo o Rizoma I foi 

ganhando corpo desta forma. 

Na colagem, era preservada a forma como cada uma havia escrito. Eram 

selecionados trechos de todas as escritas, inclusive do meu diário de campo, então as 

escritoras ficávamos misturadas. O resultado era mesmo interessante, emocionante, rico, 

todas visivelmente gostávamos. Algumas vezes causava um certo desconforto ler algo 

escrito por uma participante que não se encontrava presente naquele encontro. Em 

outros momentos a escritora ficava muito feliz ao reconhecer algo do seu texto. Havia 

também uma espécie de agitação ou impaciência no modo de trabalhar do grupo, em 

geral várias falavam ao mesmo tempo e iam comentando os trechos de escrita 

selecionados enquanto eram lidos. Esses fragmentos eram discutidos no conteúdo, na 

ordem, no modo de integrar um ao outro e na forma de apresentá-los – a maioria não 

ficou exatamente como o original. Também fizemos algumas adaptações da primeira 

pessoa do singular para a primeira do plural.
55

 

 

I
 Publicar. 

No meio desse trabalho todo, também conversávamos sobre outras linhas 

possíveis. As participantes começaram a querer saber como teriam acesso ao texto 

produzido por todas, embora isso houvesse sido dito mais de uma vez. Onde poderia ser 

encontrado depois? Onde seria publicado? Na universidade. Somente na universidade? 

Faltemara disse que poderia ser acessado por internet. Para algumas parecia fácil, mas 

para outras era como falar de ir buscar o texto atravessando o oceano a nado. Uma 

delas, por exemplo, haveria de cumprir ainda alguns anos de pena, durante os quais, 

evidentemente, não teria acesso à rede. Outrossim, mesmo as que estavam prestes a sair 

da prisão não teriam o acesso à internet muito garantido ou facilitado. Apesar da 

existência de tele-centros, há barreiras: nem todas sabiam ou se atreviam a aprender a 

usar um computador, socialmente era uma realidade distante para muitas delas. Todas 

sabíamos que ficaria uma cópia da dissertação na PFMP, mas para elas isso não 

adiantaria, porque a B4 não tinha acesso à biblioteca. E também seria realizada uma 
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conversa com as que ainda estivessem presas, depois de defender a dissertação. Mas 

nada disso era suficiente. 

Aos poucos elas começaram a pensar numa outra possibilidade. E se houvesse 

como imprimir e deixar uma cópia para cada uma? E se desse para fazer algo como um 

livro pequeno, para que a nossa escrita fosse distribuída em outros presídios? Faltemara 

lembrou de que a SUSEPE tinha uma gráfica, onde talvez fosse possível imprimir e 

encadernar o texto. Esta vontade de que a nossa escrita fosse distribuída em outros 

presídios poderia ser interpretada de muitas maneiras, mas eu a senti como uma 

apropriação e vontade de compartilhar o que foi discutido e produzido, uma forma de 

ser sujeito no mundo para além do grupo. Elas manifestaram uma intenção, um 

objetivo: que outros presos pudessem aproveitar este trabalho, refletir a respeito dos 

temas sobre os quais elas haviam se debruçado. Um modo de subjetivação já menos 

individual. Então “a gente” estava costurada pela escrita. Esta “costura” pela escrita foi 

uma linha de... fratura (por mais paradoxal que possa parecer fraturar pela costura). 

Costurar-se foi uma linha de ruptura, uma das que desenham o dispositivo, e que produz 

novas configurações ao articular-se com pontos de resistência (Deleuze, 1999).  

Isto é: uma conseqüência de se utilizar um dispositivo como base de trabalho é 

que ele vai se transformando em outra coisa, por vezes debaixo dos nossos narizes e, 

não raro, sem que possamos perceber como foi que isso aconteceu antes que muito 

tempo tenha transcorrido. O dispositivo tem uma potencialidade para devir que está 

relacionada justamente com a sua novidade e originalidade (Deleuze, 1999). Penso que 

o grupo foi um dispositivo que derivou, dentre outros, na escrita como dispositivo, ou 

vice-versa.
56

 No mínimo, a escrita encontrou condições de possibilidade no dispositivo-

grupo. Mas então ela também deveio autoria, que se mostrou de várias formas: a 

possibilidade para produzir, para assumir a produção individual e coletivamente, para 

compartilhá-la com outros presidiários e, finalmente, para inventar-lhe novos usos, sem 

necessidade – porque num modo de subjetivação coletivo não faria sentido – de pedir 

autorização. 

Num dos encontros elas me contaram que, num conhecido programa de rádio, 

havia sido lido o texto “A distância” – escrito e compartilhado por uma das participantes 
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 O grupo como dispositivo será abordado na página 61. 
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– como se fosse uma crônica. Custou-me um pouco entender como isso podia ter 

acontecido. Elas disseram que foi muito impressionante de ouvir porque havia sido lido 

textualmente, isto é, o que elas escutaram era exatamente igual ao texto escrito pela 

participante e compartilhado no grupo. Então perguntaram se havia sido eu quem 

enviara o texto à rádio. Respondi que não. De fato – embora não tenha comentado isso 

com elas – estava muito surpresa e algo mais: pensava no quanto eu havia guardado a 

escrita do grupo a sete chaves. Concluíram que só poderia ter sido uma participante 

colocada em liberdade naquela semana. Sim, estávamos todas de acordo, era a única 

hipótese plausível. Porque além de mim, como elas acertadamente apontaram, ela era a 

única pessoa que havia levado o texto “para fora da cadeia”. Faltemara disse “são as 

frestas!”, olhando pra mim. Aquela participante havia enviado o texto para a rádio e 

para o programa que elas costumavam escutar, e o tinha dedicado “às meninas”. O 

grupo estava muito emocionado, elas se sentiram lembradas e acarinhadas. Algumas 

estavam melancólicas. De fato, foi um gesto lindo, tocante! Os comentários se repetiram 

algumas vezes, como que para saborear a experiência: “só pode ter sido ela”, “que legal 

da parte dela”, “porque ninguém mais sabia o que a gente tava escrevendo”, “e a 

senhora escuta esse programa?”. Eu senti um pouco de algo indefinido: vinha cuidando 

tanto desse texto, para que não vazasse antes da hora, para respeitar o contrato com elas, 

a autoria delas, e esta mulher o havia publicado no rádio! Devo confessar que na hora 

me senti um pouco atropelada, mas não tomei o gesto como falta de cuidado ou respeito 

para comigo ou com o grupo. Na verdade estava, também e ao mesmo tempo, muito 

feliz porque ela havia se sentido autorizada para inventar um novo destino àquilo que 

nós todas compartilhávamos. Um novo destino, sim, porque nessa transmissão pelo 

rádio o texto era, na verdade, uma mensagem em código para as prisioneiras da B4 que 

participavam do grupo, já que somente elas – e eu, mas não me foi dedicado – 

poderíamos saber o que era essa escrita. Além disso, quem escutou e nada tinha a ver 

com a história, certamente produziu para si novos e insuspeitados – para nós – sentidos. 

Penso que o que ela fez foi dispositivar a escrita – e para tanto necessitava assumi-la, 

autorizar-se, “autorar-se”.  
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E então chegamos ao clímax, ou ao menos assim pareceu. No último encontro eu 

disse que tínhamos uma tarefa importante pela frente, precisávamos revisar o texto
57

 

porque seria publicado do jeito que ficasse naquele dia. Propus que cada uma lesse um 

pouco, e eu mesma comecei com um trecho bem curto. Faltemara fez a gente rir, porque 

pegou o texto como se fosse ler, mas na verdade só passou ele adiante. Algumas lemos 

várias vezes, alternadamente, outras não leram nada. Mas todas estivemos atentas 

durante a maior parte do tempo. E também ansiosas com o fim do trabalho, de várias 

maneiras. Houve gestos e comunicações paralelas, como sempre. Algumas vezes elas 

fizeram caretas, e então eu pensava que não haviam gostado ou não estavam de acordo 

com algum trecho. Quando perguntei pela terceira vez, responderam algo do tipo 

“repara em tudo”, então percebi-me centralizando uma preocupação com o texto que na 

verdade era de todas; isso me colocava numa postura quase vigilante, a qual procurei 

abandonar imediatamente. Quando quiseram mudar algo no texto, foi o que fizeram. 

Houve dois trechos, um deles extraído de meus diários de campo, outro das escritas de 

uma delas, que foram alterados substancialmente. Foi preciso discutir um pouco para 

chegar a um consenso e, nesse processo, vieram à tona de novo alguns conflitos da 

galeria. 

A primeira correção foi a respeito do preconceito sofrido, quando se vai para o 

castigo ou para outro presídio, por estar ou haver estado na B4. No texto constava que, 

ao dizer ou ao ser dito por alguém que se era da galeria de seguro, a pessoa era surrada. 

Elas rebateram dizendo que isso costumava acontecer com quem era “cagüeta”, olhando 

para quem havia escrito esse fragmento; a escritora insistiu na sua opinião. O grupo 

encontrou uma saída para o acordo, relativizando o texto. O outro trecho estava 

relacionado ao trabalho. No texto constava que os modos pelos quais as pessoas eram 

escolhidas para os PACs eram obscuros e que de todos modos as seleções não estavam 

de acordo com os critérios que o grupo considerava adequados. Quase que o grupo em 

peso, incluindo a Faltemara, se levantou: isso não era verdade. Havia sido assim no 

início, mas depois mudou e passou a depender do interesse que a pessoa tivesse em 
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 Antes de subir, quando eu disse à Faltemara que fazia questão de revisar o texto – porque era a nossa 

última chance – ela opinou, com muita propriedade, que essa necessidade era mais minha do que das 

participantes. Eu estava de acordo, mas pensei que no futuro iria ser importante para elas também, quando 

pudessem ver impresso e publicado o texto, quando fosse algo mais concreto nas mãos delas.  
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trabalhar. No entanto, elas lembraram que uma prisioneira podia ter a admissão num 

PAC negada caso não fosse aceita pelas mulheres que já trabalhavam nele. Além disso, 

havia uma participante que se sentia excluída nas seleções para trabalhar e não estava de 

acordo com a opinião manifestada pelas outras. O grupo se solidarizou com esta 

participante, considerando injusto que ela nunca houvesse conseguido trabalhar. 

Juntando umas coisas e outras, resolveram que esse trecho do texto ficasse do jeito que 

consta no Rizoma I. 

Quando terminamos, vi que todas nós havíamos gostado do resultado, embora 

essa revisão fosse fundamental apenas para mim naquele momento. Escrever 

coletivamente foi sentido no início como impossibilidade, depois como anulação da 

diferenciação – autoria – incipiente. E penso que o ato de corrigir pode ser visto como 

sinal de apropriação coletiva da produção e, por esse caminho, de diferenciação de si, de 

invenção, com adrenalina e tensão até o final.  

O processo de produção de conhecimento realizado no grupo foi o trabalho de 

explorar as estratégias na criação de relações de confiança, vinculadas à percepção que 

as presidiárias tinham de si próprias, das suas trajetórias de vida, das suas escolhas, do 

que estavam vivendo; essa autoria coletiva já era, de certo modo, processo de feedback, 

de devolução. Mas este retorno a nós mesmas também foi materializado no livro, 

impresso e encadernado na gráfica do Presídio Central, não sem alguns percalços – 

como a saída do sargento responsável pela gráfica no dia em que o material seria 

impresso. Aproximadamente dois meses depois do último encontro, Faltemara e eu 

conseguimos levar o pequeno livro na B4, para entregá-lo às oito participantes que 

ainda se encontravam lá. Foi uma reunião emocionante. Algumas se puseram a ler tudo 

imediatamente, outras ficaram com ele fechado no colo, outras leram pequenos trechos 

e comentaram. Falamos brevemente das que já haviam saído. Percebemos que ainda 

havia trechos sobre os quais não estávamos totalmente de acordo. Vontade de seguir: 

“Quando é que a senhora vem aqui de novo?” “Qual vai ser o nosso próximo trabalho?” 

Foi difícil para todas realizar este novo encerramento. De todos modos, depois de 

defender a dissertação há o retorno à PFMP, a fim de apresentar os caminhos trilhados 

nos reencontros pela escrita, depois da última ida à B4, além de pensar novos pontos de 

partida, novos caminhos para quem quiser. 

E o meu caderno ficou meio cheio... de folhas em branco. 
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TENSÃO E ADRENALINA – MUITA CALMA NESSA HORA 

(RIZOMA III) 

A
 Fresta expressa. 

B
 Estigma da B4. 

C
 Espaço-tempo do encontro. 

D
 Por que grupo? 

E
 

Funcionamento cindido. 
F
 A intolerada. 

G
 Avenida de mão dupla. 

H
 Ódio na roda. 

I
 Tolerância mínima. 

J
 

Modo B4 de proteger o encontro. 
K
 Por que escrita? 

L
 Confiança-invenção. 

M
 Des-desenhar categorias. 

N
 

Convite. 
O
 Lateralidade como ética.  

 

A
 Fresta expressa. 

Como escrever algo que está sendo inventado?
 58

 Algo vivo, que se diferencia de 

si? Algo que não é de alguém, que não está em alguém? Algo que não pertence? Onde 

isto é... algo está germinando.
59

 Como uma doula,
60

 part-icipo, part-ilho o dar a luz de 

algo cogestado no invisível. Há de se contar uma história narrando alguns movimentos, 

que por sinal não foram sucessivos, não seguiram uma linha única. A escrita a respeito 

desta caminhada coletiva baseia-se em algumas impressões produzidas e registradas no 

diário de campo – lido e comentado por Faltemara, com olhar de acompanhamento – 

relativas ao grupo-dispositivo constituído nas discussões.  

Ao longo do ano de 2010 foi-me permitido realizar algumas visitas, para que 

pudesse familiarizar-me com rotinas e aspectos da organização da Penitenciária, a fim 

de elaborar o projeto de pesquisa do modo mais exeqüível e realístico possível. Duas 

técnicas – uma psicóloga e uma nutricionista – se dispuseram a acompanhar-me e 

orientar-me ao longo dessas visitas, individualmente ou em dupla. Foi nesse período que 

escutei falar sobre a galeria de seguro pela primeira vez, nomeada como “as excluídas 

das excluídas” e, desde então, meu desejo foi realizar o trabalho junto à sua população: 

quis escutar as vozes da B4 que não eram ouvidas do lado de fora. Mas não parecia 

possível chegar lá. Encontrar técnicas que tivessem interesse, disposição e condições 

para acompanhar um trabalho como este – meses realizando grupo semanal na B4 – 

parecia um sonho de “Quixote-sem-Sancho-Pança”. 
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 Uma das conseqüências de se utilizar o dispositivo como base de reflexão é a rejeição das verdades 

universais (Deleuze, 1999); todos os processos são singulares, não passíveis de identificação ao 

conhecido. 
59

 
Alusão à conhecida frase de Freud (1993b): “Ali onde isso era, eu devo advir” (Wo es war, soll Ich 

werden). 
60

 “Doula” é uma mulher que dá suporte físico e emocional a outras mulheres antes, durante e após o 

parto. Fonte: http://www.doulas.com.br/. Consultado em 02\02\2012. 

http://www.doulas.com.br/
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Para completar, pouco antes que o projeto fosse qualificado e tramitasse no 

Comitê de Ética, mudou o governo estadual, a direção da SUSEPE, do Departamento de 

Tratamento Penal-DTP e da PFMP. A psicóloga que havia me acompanhado nas visitas 

foi trabalhar no DTP, e eu conhecia minimamente a nova diretora desse Departamento. 

Quanto à Penitenciária, voltei praticamente à estaca zero nas tratativas para realizar a 

pesquisa, a não ser pelo vínculo que conseguira plantar e regar precariamente com a 

nutricionista, a qual não fazia parte da equipe técnica. Eu ia tentando, aqui e ali, 

construir algum trabalho possível, sem poder entrar na Penitenciária nem insistir na B4, 

mas também, secretamente, sem desistir. A nova direção permitiu que eu falasse com as 

técnicas da PFMP, a fim de explicar-lhes a proposta e ver se alguma delas se dispunha a 

acompanhar-me durante todo o trabalho. Em reunião com a Faltemara, a técnica que se 

dispôs a me ciceronear, ela contou que pretendia realizar um estudo bibliográfico e 

documental para um curso que realizava, com base na galeria B4. Uma fresta expressa 

para o fundo da cadeia! Inesperada fresta! Perguntei se poderíamos fazer o trabalho 

nessa galeria; respondeu-me que sim, surpresa, contente e um tanto assustada. Era 

inesperado para ela meu pedido. Um encontro de desejos... Quase mágico.  

Mas afinal, o que haveria de tão peculiar no fato de entrar na B4? Por que seria 

tão emocionante? 

Já foi explicado o que é uma galeria de seguro como esta. Nos outros espaços da 

prisão as pessoas ficam restritas à respectiva galeria, mas podem circular no corredor da 

mesma e entre as celas durante o dia. Mas as mulheres em cumprimento de pena dentro 

da B4, em nome da sua segurança, têm a circulação mais reduzida do que as outras, para 

evitar que fiquem expostas ao contato com detentas que não se encontram na galeria de 

seguro. De certo modo ficam mais presas; tanto é assim que, numa ocasião, elas 

disseram que haviam encontrado uma pessoa “na rua”. Sabendo que era impossível, 

quis entender ao que se referiam: o corredor onde aguardavam o atendimento técnico 

era “a rua” para elas... Com exceção das saídas para consulta de saúde, social, 

psicológica ou jurídica, da ida ao pátio – uma hora por dia – e da visita aos domingos 

quando há, as prisioneiras da galeria de seguro passam o tempo todo dentro da cela. 
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Além disso, as presas
61

 da B4 não podem participar junto com as outras das atividades 

programadas na PFMP, por causa dos mesmos motivos já alegados para o seu 

isolamento. Para agravar a situação, em parte devido à grande carência de recursos 

humanos e materiais, raramente a penitenciária consegue preparar alguma atividade em 

separado para elas.  

 

B
 Estigma da B4. 

A expressão “em parte” justifica-se porque estas presidiárias também sofrem um 

estigma especial; “B4” é sempre dito num tom de voz diferenciado, tanto pelos 

funcionários quanto pelas apenadas. As mulheres que ficam nessa galeria são alvo de 

preconceito maior do que o destinado a outras presas por parte de alguns funcionários e, 

por sua vez, algumas delas têm preconceito contra aquelas a quem a B4 seria 

originalmente destinada – as que cumprem pena por abuso ou agressão contra crianças. 

Estas últimas se vêem então trancadas, por vezes na mesma cela, com agressoras em 

potencial – embora a segurança faça o possível para evitar este tipo de situação –, em 

clausura de praticamente 24 horas diárias. A propósito, num dos primeiros encontros, o 

grupo estava falando sobre o quanto esse tipo de crime contra crianças era intolerável, 

imperdoável, e uma das participantes ali presentes cumpria pena por essa forma de 

delito. As outras disseram que nunca a haviam agredido fisicamente. No entanto, 

quando Faltemara perguntou a essa mulher o que sentira ao chegar à galeria, e ela 

respondeu falando da sua tristeza sem mencionar nenhuma agressão, outra das 

participantes fez um gesto, como querendo dizer “fala a verdade”. Mais adiante todas 

acabaram contando de alguma forma que ela havia sido agredida, fisicamente e de 

outras maneiras. Perguntei como ela havia feito para proteger-se, e uma terceira 

participante respondeu por ela, cobrindo a cabeça com os braços. Com freqüência o 
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 Como as já mencionadas palavras “crime” e “detento/a”, “preso/a” é um termo polêmico, que deveria 

ser utilizado sempre como adjetivo, para expressar condição ou modo de estar – jamais como substantivo, 

que sugere essência ou modo de ser. No entanto, o modo de subjetivação “preso” realmente existe, é 

desse modo que as participantes referiam-se a si próprias e às outras mulheres aprisionadas, conforme 

pode ser visto no Rizoma I. É por isso que por vezes este termo será utilizado para designá-las, bem como 

“prisioneira” e “apenada”, igualmente polêmicos. A expressão politicamente correta seria “mulher em 

cumprimento de pena privativa de liberdade”. Mas, além de tornar o texto cansativo, este modo de 

designar apresenta, ainda, algo a ressalvar: a pessoa cumpre pena coagida, portanto, no fundo, a mudança 

de nome nada retira do que representa o aprisionamento, e nem poderia, porque a prisão continua a 

existir. 
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grupo questionava a validade da galeria como proteção, por não oferecer segurança para 

quem cometeu esse tipo de delito. A combinação de todos estes fatores – clausura, 

preconceito e perigo – propicia, na galeria de seguro, uma atmosfera que é geralmente 

percebida apenas como dificuldade ou problema causado pela sua população, e esta 

percepção dá lugar aos peculiares tons de voz empregados ao dizer “B4”. 

 

C
 Espaço-tempo do encontro. 

Mesmo assim, ficou estabelecido junto à direção que os encontros seriam 

realizados sem a presença de agentes. Em qualquer outro âmbito poderia parecer 

evidente que apenas os participantes estivessem presentes nos encontros, mas a 

realização de qualquer atividade com a presença de uma pessoa estranha à prisão e 

dentro de uma galeria de seguro, sem a presença de agentes, é um fato inédito. Mesmo 

em outras condições carcerárias – como outros tipos de galerias, ou em casas prisionais 

de regime semi-aberto ou aberto – não é comum.
62

 De um modo geral, o funcionamento 

da prisão invade sem pruridos qualquer espaço privado que se tente demarcar. Por 

exemplo, durante o estágio realizado na CAF, meu nome foi para o livro de ocorrências 

porque barrei a entrada de agentes durante uma aula, para a qual eles haviam sido 

convidados, com a condição de participar desde o início – eles tentaram entrar no meio. 

O argumento para colocar meu nome no livro de ocorrências foi a minha inobservância 

da regra não escrita segundo a qual todo agente tem acesso irrestrito a qualquer espaço 

onde haja presença de presidiários.
63

 Pode-se perceber, então, que garantir a ausência de 

agentes durante os encontros foi um ato inédito e firme por parte da direção da PFMP, o 

qual criou algumas condições necessárias para o estabelecimento de vínculos de 

confiança entre as participantes, a minha cicerone e eu. 
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 De acordo com o Código Penal Brasileiro, no cumprimento de pena em regime semi-aberto a saída 

diurna para trabalho ou estudo é permitida, enquanto que o de regime aberto implica a mesma (artigos 35 

e 36 respectivamente). Em ambos os casos, no entanto, os lugares e horários onde estas atividades são 

realizadas ficam registrados, e um agente penitenciário pode a qualquer tempo verificar a presença do 

apenado nos mesmos, muito embora o parágrafo 1º do mesmo artigo explicite que as atividades serão 

realizadas “sem vigilância” – quer dizer apenas que os agentes não estão obrigatoriamente presentes em 

turno integral, mas não exclui o comparecimento eventual dos mesmos.  
63

 De acordo com o Anexo XIV – Lei nº 9.228/91 – do Plano Diretor do Sistema Penitenciário do Estado 

do Rio Grande do Sul (2008), faz parte do conteúdo ocupacional do agente penitenciário “fiscalizar o 

trabalho e o comportamento da população carcerária, observando os regulamentos e normas próprias”; 

assim sendo, a norma implicitamente autoriza o acesso irrestrito mencionado aqui.  
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Para realizar os encontros na sala normalmente destinada à realização de grupos 

dentro da PFMP, seria necessário que as participantes fossem escoltadas até lá na ida e 

na volta, e muitas vezes havia carência de funcionários até para executar as rotinas da 

Penitenciária. Por esse motivo a direção determinou que fosse utilizada uma sala vazia 

localizada dentro da própria galeria; considerou que desse modo seria mais factível 

realizar os encontros. A B4 fica no primeiro andar e apresenta a seguinte configuração: 

depois do posto da galeria há um pequeno corredor, uma passagem por uma espécie de 

mezanino-corredor que fica sobre um pátio interno descoberto, uma grade, uma sala, 

uma porta de metal com vigia, outra sala e o corredor entre as celas, que tem 

aproximadamente 1,5m de largura e uns 6 a 8m de comprimento. As portas das celas 

são de metal, e cada uma tem uma abertura gradeada do tamanho do rosto. A sala que 

utilizaríamos ficava entre a grade de ingresso à B4 e a outra sala que dá aceso ao 

corredor localizado no meio das celas; trata-se, a rigor, de um local de passagem. Tem 

grade no lado que dá ao corredor sobre o pátio, e porta com vigia – que nem sempre 

ficava fechada – no lado que dá à outra sala, dentro da galeria. O fato de que a sala onde 

ocorriam as reuniões não fosse um espaço privativo, como seria adequado ao trabalho 

grupal, foi uma condição bastante adversa que este grupo necessitou superar para 

constituir-se como tal. 

O projeto previa que cada encontro tivesse a duração de uma hora e meia; no 

entanto, para conciliar a execução da pesquisa com o trabalho da técnica que me 

acolheria e com as rotinas da Penitenciária, ficou estabelecido que as reuniões 

ocorreriam entre as nove e as dez da manhã. Na verdade, os encontros começavam o 

mais perto possível das nove horas: o horário de início teve atrasos frequentes, devido a 

intercorrências do cárcere. Já o horário de encerramento era muito mais rigorosamente 

respeitado, podendo o seu não cumprimento inviabilizar a continuidade do trabalho –

posto que foi assim determinado pela direção, e tal determinação estava bem 

fundamentada: às dez horas da manhã começava o horário de pátio das detentas da B4.  

Alterar o horário de pátio não era possível. Também era impensável atrasar 

sistematicamente a saída para o mesmo. Houve sempre prisioneiras da B4 que não 

participavam da pesquisa e podiam – com justa razão – ficar inquietas se a saída ao 

pátio atrasasse: trata-se de um direito tão importante quanto o atendimento. Também 

seria inconveniente intentar dar continuidade ao encontro e viabilizar a passagem para o 
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pátio ao mesmo tempo, já que, por um lado, as próprias integrantes do grupo se veriam 

constrangidas a escolher entre dois direitos e, por outro, implicaria na movimentação de 

um grupo de presidiárias alheias ao grupo dentro do espaço grupal, o que causaria 

grande interferência – a qual podia ser evitada facilmente coordenando o horário dos 

encontros com o do pátio... Algumas vezes as agentes tinham necessidade de passar pela 

sala onde estávamos reunidas, para escoltar presidiárias da B4 que deviam ser 

movimentadas
64

 (para atendimento jurídico, médico, social, ou por algum outro 

motivo). Estas passagens não podiam ser evitadas. Mas era preferível, para o grupo, que 

a passagem de agentes e de presidiárias alheias ao nosso trabalho fosse evitada tanto 

quanto possível.  

 

D
 Por que grupo? 

Então, ali estávamos nós, num dos lugares mais trancados da prisão, 

atravessadas por ela de várias formas, tentando fazer grupo. Aliás, este é um aspecto da 

proposta que não foi questionado diretamente, mas provocou alguns pontos de 

interrogação. Havia muitos funcionários da PFMP que, mesmo sem entender direito o 

que estávamos fazendo na B4 – e talvez por causa disso –, tratavam-me com muita 

simpatia. Quando me encontravam pela terceira ou quarta vez, começavam a perguntar 

como estava indo a pesquisa e se faltava muito para terminar. Era uma pergunta afável e 

interessada. Ficavam espantados ao saber que estava mal começando. Faltemara 

explicou-me que a grande maioria dos pesquisadores entrava na Penitenciária somente 

algumas vezes, aplicando questionários ou entrevistas. Só então comecei a perceber que 

a proposta de grupo como ambiente para produção de conhecimento não era tão 

evidente, embora em momento algum eu tivesse cogitado outra possibilidade. 

Assim sendo, vale a pena questionar: por que grupo? Barros (2007) diz que a 

opção pelo trabalho de grupo procura seguir aquilo que ela denomina como lógica do 

terceiro incluído, onde é possível diluir a dicotomia social/individual e não se buscam 

                                                           
64

 Conforme presenciado durante a realização de estágio na CAF e da pesquisa na PFMP, “movimentar as 

presas” é a expressão utilizada no cárcere para referir-se à escolta de presidiários de um lugar a outro. 



61 

 

significados, mas se produzem outros sentidos.
65

 Porque o grupo, ao aproximar 

alteridades no tempo e no espaço, pode criar condições para que apareça – no sentido 

tanto de revelar-se quanto de inventar-se – algo que não seria produzido sem o encontro. 

Nesse sentido, tomamos o grupo como dispositivo, já que estar frente a outrem dispara 

movimentos inesperados. A partir das reflexões desta autora, não se pensa o grupo como 

unidade ou totalidade, embora assim possa parecer algumas vezes, tanto ao olhar quanto 

ao escrever o que é vivido nos encontros. E este dispositivo-grupo propiciou algumas 

situações um tanto quanto características. Uma delas é o que nos primeiros encontros 

chamamos, provisoriamente, de “funcionamento cindido” e que guarda relação com o 

tipo peculiar de tensão presente na galeria.  

 

E
 Funcionamento cindido. 

No início era a queixa. O começo do primeiro encontro foi como destampar um 

gêiser. O preconceito contra as presas da B4... “Nós não somos mais perigosas que as 

outras, algumas estão aqui por nada, não têm inimizade com ninguém”; “Não temos 

acesso à biblioteca”; “Não podemos trabalhar”; dificuldades para se comunicar com a 

família... E assim por diante. Cabe relembrar que nessa galeria podíamos encontrar, por 

vezes na mesma cela, mulheres que não toleravam o delito de abuso ou agressão contra 

crianças e mulheres cumprindo pena por esse mesmo delito.  Percebia-se o movimento 

do preconceito existente dentro da galeria. A primeira vez que mencionaram – sem 

nomear – uma mulher que cumpria pena por maus tratos contra crianças, disseram 

“Não, eu não tenho preconceito, eu trato ela com educação até. Mas ela no seu canto e 

eu no meu. Porque ela é bem educada, olhando assim a gente não diz que ela é isso”.  

Com o preconceito apareceu a primeira aparência de cisão. Frequentemente 

parecia que algumas integrantes, sem combinação prévia, não compareciam aos 

encontros para evitar que as hostilidades entre umas e outras impedissem a continuidade 

do trabalho. Num primeiro momento a divisão pareceu ocorrer entre as que haviam ido 

ao encontro e as que cumpriam pena por esse delito – e não haviam ido. Quando eu 

falava sobre a impressão de cisão elas me olhavam com grandes olhos e negavam 
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veementemente. A princípio, pela formação destes “bandos”, identifiquei a suposição 

básica de luta/fuga: quando ela ocorre, o grupo encontra-se na defensiva e prestes a 

atacar o diferente, que é visto como inimigo em potencial e repelido. Assim como a de 

dependência, a suposição básica de luta e fuga era uma ferramenta familiar, e serviu-me 

de apoio, no início, para tentar compreender a aparência cindida dos nossos encontros. 

No entanto, logo em seguida comecei a elaborar a hipótese de que o grupo se 

mantinha cindido como condição de possibilidade. Isto é, para conseguir continuar, o 

grupo necessitou organizar-se de modo tal que, quando algumas participantes fossem ao 

encontro, as outras não o fizessem. Talvez elas já conhecessem esta estratégia porque, 

por exemplo, antes da única festa de Natal que foi organizada para a B4,
66

 as 

prisioneiras desta galeria foram instruídas a só comparecerem ao evento se estivessem 

certas de que não havia entre elas alguma incompatibilidade insuportável. Mas um 

encontro pontual é diferente de encontros regulares; eu tinha a impressão de que elas 

não estavam conscientes do quanto esse comportamento cindido era constituinte para o 

grupo. Como escrevi no meu diário, naquele dia da avenida de mão dupla mencionada 

nas páginas 14 e 15: “Hoje a cisão do encontro passado estava ali corporificada, mas era 

uma cisão que produzia”. 

Algo na aparência cindida do grupo não se enquadrava na suposição básica de 

luta e fuga; a liderança circulava nos encontros da B4, diferentemente do que Bion 

descreve quando opera essa suposição. Mudava de um encontro a outro, se alguém que 

houvesse assumido liderança anteriormente não estivesse presente, sim. Mas também 

circulava durante um mesmo encontro. Por vezes havia competição entre as mais 

antigas no sistema. Mas logo foi possível perceber que não existia qualquer regularidade 

nisto, e que na verdade qualquer uma de nós assumia eventualmente a liderança ou, 

melhor dizendo, não havia propriamente algo que pudéssemos chamar de liderança 

forte, necessária para identificar uma suposição básica de luta e fuga. A aparente cisão 

entre presentes e ausentes como condição de existência parecia um fenômeno peculiar: 

não estar era o modo de estar que permitia continuar estando, não como resistência ao 

trabalho, e sim como cooperação. Ainda assim, a idéia de cisão acompanhou-me durante 
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toda a primeira etapa e boa parte da segunda. Eu percebia nela algo inventado e que não 

atinava compreender. 

De uma parte, a combinação de enclausuramento e preconceito tendia a acentuar 

animosidades, tais como enamoramentos, ciúmes e rivalidades, por exemplo. Claro que 

tais afetos são freqüentemente encontrados em qualquer grupo humano. Mas aqui 

podiam realmente assumir proporções – e mostrar-se em atitudes – capazes de levar a 

chefia da segurança da Penitenciária a interromper o nosso trabalho. Dentro dos 

encontros, as aversões podiam ser disparadas, por exemplo, pela raiva contra quem 

houvesse roubado ou denunciado colegas, independentemente do que a vítima houvesse 

feito antes. Por vezes uma participante do grupo agrediu fisicamente outra – entre os 

encontros – por motivos passionais, mas este tipo de agressão não despertava raiva no 

grupo, ao invés disso, as mulheres fechavam um pouco o círculo em torno de quem 

havia sido agredida, como para protegê-la, e a agressora não comparecia – até porque 

geralmente ia para o castigo.  

No entanto, embora houvesse esses tipos de desavenças, de um modo geral o 

separador de águas era o preconceito em relação às que haviam cometido abuso ou 

agressão contra crianças. A intolerância para com as “infanticidas” era a linha 

segregadora que mais marcava, de várias maneiras, todas as prisioneiras da B4. Mas o 

número de participantes que cumpriam pena por esse delito não correspondia ao número 

de ausências. Aliás, elas foram sempre minoria no grupo e na galeria, e nunca 

compareceu mais do que uma aos encontros. Apesar do número reduzido e das 

ausências nos encontros, as participantes que cumpriam pena por esse tipo de delito 

eram alvo de fortes animosidades mais ou menos padronizadas. Por tudo isso, embora 

não tenham sido sempre as mesmas, passarei a referir-me a estas prisioneiras no 

singular. 

 

F
 A intolerada. 

A princípio as agressões contra essa mulher eram mais ou menos veladas, 

indiretas – o suficiente como para que não se pudessem caracterizar como agressões, 

porém explícitas o suficiente para causar constrangimento. Por exemplo, minimizava-se 

algo que ela houvesse dito sobre o sofrimento pelo cumprimento da pena: se ela estava 

passando necessidades, outras estavam em situação muito pior; se sofria as dificuldades 
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para comunicar-se com a família, sua fala era apagada com outro assunto. A tentativa, 

neste caso, parecia ser expulsar a participante indesejável para manter o grupo, para 

poder estar ali sem uma presença quase insuportável. No início também pareceu uma 

tentativa de utilizar o grupo como espaço para torturar essa presença. Meu movimento 

nestes casos era dar-lhe suporte – já que para mim tratava-se de uma mulher como nós 

outras – e dirigir-lhe meu olhar, minha palavra, para que ela pudesse compartilhar com o 

grupo um espaço de fala que eu lhe emprestava. 

A partir dessa segregação flagrante e tentando investigar um pouco sobre esse 

movimento de cisão, foram instadas a pensar, num dos primeiros encontros, o que faz 

um grupo ser grupo, o que faz com que um conjunto de pessoas seja um grupo. Depois 

de um curto silêncio, falaram de respeito, união, participação – em tom de “nós que 

viemos somos as boas”. Ao serem lembradas de que, em algumas ocasiões, uma pessoa 

havia sido praticamente apontada por ter cometido maus tratos contra crianças, e 

indagadas sobre se essa pessoa poderia ter se sentido mal com isso, se poderia não 

querer participar de novo, elas discordaram. Disseram que a mulher em questão devia 

agüentar o tratamento dado pelas outras – como se esse tratamento fosse uma 

conseqüência natural do que havia feito. E que elas também haviam sido objeto, por 

vezes, de tratamentos injustos por parte de outras presidiárias – tais como menosprezo 

por estarem presas há pouco tempo, ou a acusação de terem destruído famílias por 

praticar o tráfico de entorpecentes – e que, mesmo não concordando, suportaram 

quietas. “A gente aqui tem que dizer o que pensa, não vamos ficar cuidando, cada uma 

tem que agüentar”. Uma das participantes mencionou algo que podia apontar um desvio, 

uma fresta. Ela tinha a vivência de participar ativamente num grupo, antes de cair presa. 

As outras não a escutavam, então dirigi-me a ela deliberadamente e perguntei-lhe sobre 

sua experiência. Contou que o grupo funcionou durante um bom tempo e que fizeram 

um bom trabalho, embora muitas pessoas tivessem desistido no caminho.  

Tensão e adrenalina, sim; mas também não havia uma busca ou um objetivo, ao 

entrar na B4, de um grupo coeso de paz branca e presas bem comportadas. Na medida 

em que os conflitos foram paulatinamente explicitados, o grupo ia revelando sua 

potência. Num dado momento estávamos falando sobre o preconceito dentro da galeria 

e tentamos imaginar como uma prisioneira teria se sentido ao chegar ali e ser agredida 

ou correr risco permanente de agressão, e como se sentiriam as outras se estivessem no 
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lugar dela. “Deus-o-livre, eu jamais estaria no lugar dela, porque nunca faria o que ela 

fez!”. Então a diferença passou a circular na roda. Por exemplo, para tentar 

compreender como alguém podia aceitar aquela presença intolerada,
67

 surgiram algumas 

hipóteses sobre o que seria um psicólogo: alguém que estuda para entender a cabeça das 

pessoas, para ter paciência com todo mundo, e que não diz o que pensa para não causar 

constrangimento. Mesmo assim, o que incomodaria mais uma psicóloga, ser roubada 

sem agressão ou que espancassem seu filho pequeno até a morte? 

Seguindo essa linha dos modos diferentes de se incomodar, tomamos como 

exemplo o fato de que uma delas se aborrecia com atrasos, enquanto para as outras a 

pontualidade não era importante – ela confirmou tão veementemente que a pontualidade 

quase serviu para escapar do outro assunto. Então, não seria também assim com o 

crime? Muitas participantes argumentaram que não era possível tolerar algumas coisas. 

No entanto, algo se moveu, porque naquele momento conseguiram suportar o suficiente 

como para falar de um jeito que a mulher intolerada conseguiu ouvir, isto é, 

conseguiram dirigir-lhe uma fala que foi suportável para ela, e à qual ela conseguiu 

minimamente, e pela primeira vez, responder. Já para elas foi quase impossível ouvi-la, 

então pediram suporte sinalizando: “vocês que são psicólogos estudam para entender 

por que é que essa gente faz isso”. Perguntei se gostariam de entender, e todas 

responderam que sim, sem vacilar. E assim foi possível questionar um pouco essa 

certeza com a qual as participantes rejeitavam a mulher que havia agredido o próprio 

filho. 

Foucault (2004c) elabora uma genealogia do modo como o homem é tomado 

enquanto objeto de saber para um discurso com status científico, concomitantemente ao 

processo pelo qual o mesmo homem, a sua alma, o indivíduo – quer se lhe considere 

normal ou anormal – vieram a tornar-se objetos da intervenção penal, no lugar do 

crime.
68

 Por isso Faltemara e eu não respondemos. O importante nessa situação não era 
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inserir um saber suposto à ciência, e sim o fato de que elas queriam saber: a imagem 

fechada, o estereótipo que havia sobre essa mulher começava a ruir. Se havia algo que 

não entendiam, a intolerância já não era tão natural e compreensível, estavam 

começando a reconhecer naquela mulher algo que não combinava com o intolerado. A 

intolerância estava assumindo jeito de conflito que tudo atravessava, como quando uma 

tempestade se prepara. Os ombros da intolerada relaxaram meio centímetro. 

  

G
 Avenida de mão dupla. 

Curiosamente, devido a certas necessidades operacionais da galeria, durante esse 

encontro, no meio dessa discussão, algumas pessoas necessitaram passar várias vezes 

pela sala onde o grupo estava reunido. A chefe da segurança e seu marido – também 

agente penitenciário –, uma das agentes do posto, prisioneiras da galeria indo para 

atendimento, prisioneiras voltando, prisioneiras que entravam e saiam com caixas... O 

bizarro foi que, mesmo havendo espaço fora da roda do grupo, as pessoas passavam 

pelo meio dela. Era verdade que as cadeiras vazias para as participantes que não 

estavam presentes ocupavam bastante espaço, mas por que passar justamente por dentro 

da nossa roda? Não chegaram a transcorrer cinco minutos sem que alguém atravessasse 

o círculo. Trata-se da avenida de mão dupla mencionada no Rizoma I (páginas 14 e 15) 

ou, nas palavras de uma das integrantes, a passarela. Esta situação teria inviabilizado a 

realização do grupo em muitos lugares, mas não ali: todas nós concentrávamos a 

atenção no que estava sendo discutido e continuávamos falando, de certo modo 

mantendo fora da roda aquela avenida que tentava atravessar-se, que não cessava de 

(não) funcionar, de não atrapalhar o encontro. E também houve momentos em que o 

grupo silenciava ou mudava de assunto quando passava alguém, como tentando 

sinalizar que aquele espaço não era passível de ser partilhado com pessoas estranhas ao 

trabalho.  

Ao mesmo tempo em que a avenida de mão dupla – o atravessamento explícito 

da instituição
69

 isoladora de pessoas – não cessou, o grupo quis entender a intolerada. A 

hipótese de luta/fuga havia sido questionada pela sua insuficiência. Mas somente nesse 

momento – quando a intolerância assumiu jeito de conflito, num movimento grupal 
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importante, para dizer o mínimo – foi plausível pensar que a cisão era aparente. Muito 

tempo depois disso ficou evidente que, para estar ou parecer cindido, o grupo deveria 

ser previamente uma unidade – o que nunca foi –, e que talvez a aparência de cisão 

fosse o modo inventado para propiciar o encontro. 

Por essa época, Faltemara e eu fizemos uma intervenção levando duas músicas, 

junto com a letra, impressa: “Somos todos iguais” (Anexo III) e “Ninguém = ninguém” 

(Anexo IV). Pensamos que as letras tinham muito a ver com os encontros e perguntas 

que estavam acontecendo, e poderiam ajudar a continuar trabalhando com a 

intolerância. E a tempestade veio! Depois de ouvir as músicas com as letras nas mãos, 

comentamos alguns trechos, e então as participantes relataram uma situação 

verdadeiramente forte. A versão mais ou menos organizada, juntando o relato do grupo 

com o que Faltemara me explicou depois, é assim: duas prisioneiras brigaram no pátio. 

Um agente foi separá-las. Outra detenta da B4 que estava – como era seu costume, 

tomando chimarrão – abriu a térmica e jogou água quente na mulher que o agente 

segurava, queimando gravemente o rosto de ambos. Tratava-se de uma cena muito 

violenta; as brigas nas prisões costumam ser mesmo assim: tenta-se destruir realmente o 

outro. Conforme relatos colhidos no estágio realizado na CAF e nos encontros da B4, 

nos presídios femininos alveja-se principalmente o rosto, quando não é possível matar. 

E não interessa quem está na frente, a pessoa que intenta separar uma briga recebe as 

agressões como se fosse o próprio objeto de ódio. Naquele momento fiquei intrigada 

por perceber que não sentia nada enquanto elas contavam isso. Era como se essa não 

fosse propriamente a questão; como se estivessem encenando algo – sem perceber –, e a 

encenação fosse um teste do espaço de confiança. 

 

H
 Ódio na roda. 

Então, finalmente a tensão que estava ali desde antes do início do trabalho 

estourou com toda a sua força. Uma delas mencionou o delito intolerável, a sua autora 

começou a se defender, as outras manifestaram abertamente o rechaço pelo que ela 

havia feito. Num destes ataques se fez um segundo de silêncio e, como se houvesse sido 

editada para isso, a música no aparelho falava exatamente a frase “somos todos iguais”. 

Para não deixar morrer o que estava brotando eu disse que não éramos todas iguais. A 

briga recomeçou; a cada novo ataque e a cada nova justificativa o clima ia aferventando 
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como um vulcão. Era o que eu estava esperando desde o primeiro encontro, acho. Não 

por gostar de brigas, mas por gostar de cartas em cima da mesa, para poder jogar com 

elas. O fogo se alimentou com acusações de roubo e tentativas frustradas de defesa. 

Olhando para mim, disseram que a intolerada já havia brigado com todo mundo em 

cada cela onde esteve. Também pudera – pensei, mas nada disse –, outras pessoas 

também roubaram e foram muito maltratadas, mas não com a mesma violência, e nem 

aludindo ao delito pelo qual se cumpria pena, e nem por mais de um encontro. Estava 

muito claro o preconceito, mas não era o momento de dizer isso, era importante que elas 

colocassem esse ódio dentro da roda. Percebi que, ao falar do repúdio, alguns corpos 

recuavam um pouco com cadeira e tudo, de modo que eu fui sendo colocada como 

barreira entre algumas agressoras e a intolerada; como se quem estava a ponto de 

agredir fisicamente usasse meu corpo para conter a si própria; depois Faltemara me 

contou que teve a mesma impressão em relação ao seu corpo. Ao mesmo tempo, alguns 

corpos calados avançavam. E outros mantinham a coluna ereta e elevavam a voz. Num 

dado momento, Faltemara esboçou uma tentativa de amainar os ânimos, mas a um sinal 

meu interrompeu-se. Quando chegaram muito perto da agressão física, uma das 

acusadoras mudou abertamente de posição, dizendo que, se não havia brigado com a 

intolerada enquanto foram colegas de cela, não iria fazê-lo agora. A energia do vulcão 

começou a arrefecer um pouco, e eu, diferentemente de tantas outras vezes, não precisei 

batalhar para ser escutada. Disse que elas estavam fazendo uma das coisas mais difíceis 

que existem: ficar junto de algo que não se tolera, que não se suporta, falando e 

escutando. E que Faltemara e eu estávamos conscientes do quanto isso havia sido 

custoso para elas.  

Refletindo depois sobre a cena, Faltemara e eu ponderamos que, se elas 

estivessem no pátio, teriam se agredido fisicamente, como na situação que haviam 

relatado minutos antes. Ao compartilhar o que cada uma de nós havia pensado durante o 

conflito, percebemos que havíamos calculado os riscos e as ações possíveis, mas que, de 

qualquer maneira, se houvesse agressão física, teríamos “levado a pior” junto com a 

intolerada. Pensamos também que o fato de havermos podido suportar o 

compartilhamento da cena do pátio criou um campo de confiança, para que todas 

pudéssemos aceitar o risco de colocar o conflito na roda em toda a sua crueza. O fato de 

que houvesse aparecido a raiva com os bandos coexistindo pareceu-me um sinal de 
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confiança, de não-cisão – o grupo não precisou deixar uma parte de fora do encontro 

para funcionar.
70

  

 

I
 Tolerância mínima. 

Se no Rizoma I (página 14) consta que “Cadeia não ajuda ninguém. A gente 

entra aqui inocente e acaba aprendendo a ser bandida”, qual seria uma base possível 

para pensar os modos pelos quais a agressão física daria lugar à palavra dentro da 

prisão? Dito de outro modo, quais caminhos poderiam ter permitido o trânsito da 

intolerância a uma tolerância – mesmo que mínima? Ao começar as tratativas para 

ingressar novamente no sistema prisional, a fim de realizar esta pesquisa, pude ver que 

no ambiente carcerário por onde circulava era utilizado o conceito de resiliência para 

explicar as mudanças produzidas “nas” pessoas presas. Esta seria uma combinação de 

sete fatores: administração das emoções, controle de impulsos, otimismo, análise do 

ambiente, empatia, convicção de ser eficaz e capacidade para vincular-se com outras 

pessoas Existe ainda outra perspectiva, de acordo com a qual a resiliência seria a 

capacidade do indivíduo para enfrentar adversidades e retomar o desenvolvimento, 

apesar de um traumatismo, em circunstâncias adversas. (Barbosa, 2007 e 2010). No 

entanto, vemos, em todas estas explicações, que a resiliência – como a prisionização – é 

colocada fundamentalmente no indivíduo, como uma capacidade que ele tem ou não. 

Mesmo se adotarmos o ponto de vista definido por Cyrulnik (1998), para quem ela pode 

ser encontrada também como uma característica das famílias e comunidades, estaremos 

nos remetendo a uma aptidão, propriedade ou qualidade essencial, que se possui ou não. 

Sendo assim, o uso deste conceito ficou limitado àquilo que ele oferecia para 

possibilitar o diálogo com os interlocutores no local de pesquisa, no início do trabalho 

de campo: a idéia de que podem existir aberturas para novos caminhos em quaisquer 

condições.  

A tolerância para com a mulher que cumpria pena por maus tratos contra criança 

havia sido produzida no compartilhar do grupo, não sendo, portanto, um fenômeno 
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que desconstrói condicionamentos e, assim, consegue, no convívio, polifonias de fluxos afetivos onde a 

alteridade tem lugar. Colocam-se os sentimentos em jogo, produzindo agitação, mas não para dominar o 

outro, e sim para compor. 
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individual, atribuível à resiliência. Ao garantir lugar para a discussão, ao falar dos 

sentimentos, ao dar espaço para os sentimentos na roda, não apenas sustentamos a 

tensão entre as dualidades, mas fizemos um trabalho que Barros (2007) chama de 

analítico, o qual põe a funcionar linhas de fuga: “as identidades seriam convidadas ao 

mergulho na agitação das diferenças” (pg 289). Este momento de colocar o conflito em 

palavra poderia ser compreendido de várias maneiras. Optamos por dizer que isto 

aconteceu no grupo como espaço entre pessoas, o que fizemos foi experimentar, 

acompanhar movimentos e fluxos, desterritorializar. O grupo foi se movendo da queixa 

à crítica, da vitimização à responsabilização, da segregação rígida à tolerância. 

No Rizoma II, ao discutir escrita grupal e autoria, dissemos que o grupo fez 

algum deslocamento do modo de subjetivação individual. Podemos retomar essa idéia 

levando em conta a tensão e adrenalina que permeavam os encontros. Em todos os 

grupos há diferentes graus de compatibilidade e incompatibilidade. A primeira dá a 

ilusão de grupo como unidade e tende a favorecer os compartilhamentos; a segunda 

pode ser percebida como cisão e tende a dificultar os encontros. No caso da B4, ambas 

podem ser lidas no Rizoma I, que expressa tanto as angústias compartilhadas e as 

conquistas de amizade quanto as dificuldades para confiar e para aceitar o que é muito 

difícil de tolerar – à época da escrita já havia deixado de ser intolerável, a cena do 

vulcão havia acontecido e produzido reverberações. De uma parte, não estar é sempre 

um modo de estar; nesse sentido, não comparecer aos encontros poderia ser tomado 

simplesmente como resistência. Mas há no instituído
71

 da prisão e da galeria de seguro 

linhas que alimentam as aversões, dificultam o compartilhamento e propiciam a 

vigilância no modo panóptico. E esses efeitos não são casuais: o cárcere é feito para 

isolar, “vigiar e punir” (Foucault, 1987); a galeria de seguro é um modo intensificado de 

cárcere; trata-se do lugar, dentro da prisão, que propicia o maior isolamento e 

segregação como parte da rotina, conforme foi descrito antes. A sala não privativa para 

os encontros como um espaço de possibilidade, a avenida de mão dupla como 

intercorrência e o enclausuramento de 24 horas junto a inimigos em potencial 

manifestam esses efeitos do instituído no cárcere. 
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J
 Modo B4 de proteger o encontro. 

Tínhamos então, desde o início, um conjunto de mulheres com graus variados de 

simpatia e intolerância entre si; a intolerância em relação a quem praticava crimes 

contra crianças era a mais forte, sempre presente, mas havia outras. O espaço da cela até 

propicia o contato com a alteridade, desde que esta não seja intolerável. Mas o 

isolamento da população de cada cela, maior do que o existente nos outros espaços da 

Penitenciária, somado ao preconceito sofrido pelas presidiárias da B4 como um todo, 

alimentava a intolerância. Nestas condições, sentar-se numa roda e conversar com o 

intolerado foi impossível durante um tempo. Neste caso, não estar era não encontrar-se 

e, ao mesmo tempo, uma forma de proteger a possibilidade do encontro. Por isso 

parecia uma suposição básica de luta e fuga, nos primeiros momentos, quando eu não 

tinha ainda compartilhado o suficiente como para compreender melhor. E parecia uma 

cisão estranha ou aparente, quando comecei a perceber que era uma condição de 

possibilidade. Tratava-se de um fenômeno da desconfiança apresentando-se como um 

fenômeno da confiança e vice-versa. As que não compareciam precisavam confiar, por 

exemplo, em que o grupo continuaria com “as outras”, e que continuaria justamente 

porque elas não haviam ido; este acerto não era consciente, no sentido de que não podia 

ser explicitado, porque ao fazê-lo seria necessário explicitar a própria dificuldade para 

tolerar – como acabou acontecendo no grupo, mas somente quando elas conseguiram 

confiar na capacidade que Faltemara e eu poderíamos ter de assistir, como doulas, o 

trabalhoso esforço para tolerar. 

A produção da rachadura – mesmo que mínima – no estereótipo da intolerada foi 

a vivência de breakdown
72

 que possibilitou a passagem para um modo menos 

individualizado de subjetivação – e de autoria –, mediante a invenção do modo peculiar 

de proteger o encontro na B4. Essa invenção estava relacionada com o instituído da 

prisão e da própria galeria e consistiu, por um lado, em não se encontrar para proteger a 
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O conceito de “perturbação” ou de “breakdown” elaborado por Varela (1993 apud Kastrup, 2005) se 

refere ao momento da invenção de problemas; o breakdown é uma rachadura, um abalo, uma bifurcação 

no fluxo recognitivo habitual. Ou seja, não se consegue atribuir sentido a algo utilizando as ferramentas 

que já se possui. Não se trata apenas de algo para o que não se possui nome, e sim de algo que está sendo 

produzido como instituinte, algo que destitui de nome aquilo que estava instituído, que era reconhecível 

dentro de um protótipo ou conceito. 
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possibilidade do encontro e, por outro, em continuar o encontro apesar de uma avenida 

de mão dupla que, mesmo quando não estava fisicamente presente, jamais cessou de 

funcionar, haja vista a possibilidade efetiva de que ela atravessasse até os cadernos. Era 

diferente de tudo o que eu já havia presenciado e também do que encontrei na 

bibliografia. Partilhei a invenção desse modo B4 para proteger o encontro estando lá, 

mas também ao pensá-lo, escrevê-lo e senti-lo mover-se ao longo dos 

compartilhamentos, nos pequenos distanciamentos ou diferenciações que o grupo, 

afastando-se minimamente do modo-indivíduo, produziu. 

Considerando que este grupo realizou diferenciações, deslocamentos, podemos – 

de acordo com Barros (2007) – reconhecê-lo, não como uma unidade, e sim como um 

dispositivo: a montagem de uma situação que articula elementos heterogêneos. O modo 

de subjetivação individualizante é a linha dura que predomina no estilo de produção 

capitalista; enquanto um grupo se mantiver preso a este modo de subjetivação, estará a 

serviço da repetição, do instituído. Mas há sempre algo que escapa a essa tendência 

individualizadora. O potencial do grupo estaria nas fendas, nas fraturas, nas fugas que 

ele propicia ao modo de subjetivação individualizante. Assim, o grupo como dispositivo 

abala a individualidade pelo encontro com a alteridade e com o próprio devir. Portanto, 

se o grupo deixar de ser gerido pelo modo-indivíduo, passará a ser um dispositivo para 

outros modos de individuação menos segregantes, totalizantes e binarizantes, onde 

outros devires terão mais espaço. Isto é justamente o que vimos no que dei em chamar 

“modo B4 de proteger o encontro”. 

 

K
 Por que escrita? 

As reuniões continuaram, o grupo seguiu “devindo”, sem abandonar o modo 

inventado. Mas, assim como a escuta ofertada desde o início criou condições de 

possibilidade para essa invenção, a escrita foi se constituindo como agenciamento
73

 para 

outros movimentos. Macerata (2010), citando Escóssia e Kastrup (2005) explica que o 

agenciamento é o modo de funcionar do plano do coletivo, constituindo o mesmo numa 
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A escrita foi um dispositivo, conforme tratamos no Rizoma II. No entanto, ela foi mais do que isso. 

Embora os conceitos de dispositivo e agenciamento estejam no olho do furacão quando falamos de algo 

que deixa de ser, poderíamos, neste caso, pensar que a escrita foi colocada como dispositivo no grupo da 

B4, mas que ela já tinha e continua tendo o caráter de agenciamento nos lugares da PFMP, de Porto 

Alegre, do Brasil, e assim por diante até o horizonte onde ainda se acessa ou se é acessado por ela.  
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dimensão da realidade que por sua vez cria realidade, já que os termos sofrem 

diferenciações de si próprios ao serem agenciados. Tomemos a água – enquanto veículo 

e ambiente – como metáfora. Ela é veículo no qual podemos colocar coisas – 

substâncias, objetos – para que mudem ou para que sejam levados a outros lugares. 

Nem sempre temos controle desses destinos. Também é ambiente onde a vida pode 

produzir vida. Além do mais, a água altera a própria forma ao persistir no movimento. É 

com esses sentidos que tomamos como agenciamento a escrita enquanto ação 

materializada. Acrescente-se que a escrita é compartilhável, não apenas porque pode ser 

lida, mas também porque, como atividade cultural, é passível de acesso, desde que se 

propicie a conexão entre as possibilidades para escrever e os possíveis escritores, e isto 

só pode ser feito materializando a própria escrita em ação. 

Por que escrita? Como a escolha de trabalhar em grupo, também esta pode 

parecer evidente e, por isso mesmo, deve ser questionada. Poderia haver sido escolhida 

qualquer outra coisa. Fotografia, pintura, conversação, filmagem, gravação, dança, 

costura, artesanato, estudo, para nomear apenas algumas possibilidades. De acordo com 

Deleuze (Rieux, 1988) o agenciamento “tem quatro dimensões: estados de coisas, 

enunciações, territórios, movimentos de desterritorialização”. Transpondo estas 

dimensões para a metáfora do agenciamento como certo ambiente ou veículo – tal qual 

a água –, cabe dizer que ele poderá propiciar condições e elementos que se coadunem 

com o que desejamos, ou não. Também poderá estar ou não de acordo com o nosso 

estilo, com as preferências que fomos construindo para nós. Pode fazer ou não parte do 

que nos é confortável. E pode nos instigar ou não a sair das nossas zonas de conforto. A 

materialização da escrita como ação ali na B4 propiciou, mais que a realização ou 

expressão, a invenção de desejos. Por outro lado, mesmo que parecesse possível, não 

parecia fácil materializar a escrita em ação dentro de um presídio, e peculiarmente ali na 

B4, conforme foi relatado no Rizoma II ao falar dos cadernos e da autoria. Se, para 

mim, estar na escrita era – ao menos em parte – ficar no meu território, para as 

participantes era desterritorializar. Por isso buscamos maneiras, além dos cadernos e 

canetas, de tornar compartilhável esse ambiente da escrita.  
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L
 Confiança-invenção. 

Com esse e outros intuitos foi que, eventualmente, trabalhamos com músicas e 

suas letras impressas para discutir no grupo; o foco estava na escrita e no seu conteúdo. 

Escolhemos quatro músicas ao todo. Num primeiro momento eu apresentei as canções 

intituladas “Somos todos iguais” e “Ninguém = ninguém”, cujas letras constam nos 

Anexos III e IV, respectivamente. Estas músicas permitiram construções interessantes 

sobre os laços de confiança e as relações de lateralidade. Uma das participantes disse 

que nos presídios femininos havia muita inveja, muita competição, e que “em cadeia de 

homem eles acobertam uns aos outros”, que eles se apoiavam e se ajudavam. Ao 

perguntar-lhes se isso seria solidariedade ou troca de favores – ajudar para poder cobrar 

mais adiante, as participantes responderam relatando que uma delas foi obrigada a pagar 

uma cevadura de erva mate com um litro de leite, no mesmo dia e sem necessidade. 

Disseram que nos presídios masculinos algumas vezes a ajuda é cobrada depois que a 

pessoa sai, outras vezes ali na cadeia, mas não imediatamente, e sim quando o outro ou 

o grupo precisam de alguma coisa. Elas chamavam isso de ajuda e pensavam estar 

falando da mesma coisa que eu chamava de solidariedade. A diferença que elas 

colocaram entre a cadeia feminina e a masculina, ou entre interesse e ajuda, é que, no 

primeiro caso, a pessoa cobra sem necessitar o que está pedindo naquele momento, e, no 

segundo, a cobrança está atrelada a uma necessidade atual. A pessoa interesseira seria 

aquela que não dá nada, ou que dá para depois poder – sem necessidade – obrigar o 

outro a fazer alguma coisa. Por outro lado, o que elas haviam entendido como 

solidariedade era, curiosamente, a troca de favores, mesmo que coagida. Já no que elas 

consideravam como ajuda havia um código de ética, a pessoa se sentiria na obrigação de 

ajudar quem a ajudou, sem importar o tempo ou o tamanho do favor, e muito menos a 

opinião alheia. 

Questionadas sobre os modos pelos quais as pessoas conseguiam ou escolhiam 

ajudar desinteressadamente, ou por interesse, ou até negar-se a fazê-lo, elas pensaram 

um pouco e disseram que se a pessoa se colocar no lugar do outro, pode pensar que esse 

outro a ajudará depois. Para Faltemara isso pareceu outra forma de troca, de interesse, e 

não de ajuda desinteressada. Eu concordei, mas puxei também outra linha: quem sabe a 

pessoa que ajuda contando com a outra para quando precisar faz isso porque sente 

confiança, porque sabe que algumas pessoas, como elas acabaram de dizer, são 
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confiáveis. Naquele momento preferi deixar de lado uma das situações em que a 

Faltemara e eu fizemos muro com o corpo
74

 para proteger esta mulher que enunciava 

agora um código de ética – o grupo quis agredi-la porque havia furtado das outras para 

comprar pedra. O fato de ter roubado as companheiras de cela não queria dizer que ela 

deixaria de ajudar quem precisasse, principalmente se ela houvesse sido ajudada por 

essa pessoa. A confiança referia-se, nesse momento, à possibilidade de ser ajudada por 

alguém, e não à impossibilidade de ser roubada por esse alguém. Eu disse que talvez a 

solidariedade fosse possível apesar da prisão porque as pessoas conseguiam perceber 

em quem se poderia confiar, e assim faziam redes de apoio. Elas concordaram. 

Esse entendimento parcial sobre “se colocar no lugar do outro”, tomando esse 

outro como alguém com uma necessidade, levou a outras dissonâncias. Uma das 

participantes disse que não somos todos iguais, que cada um tem um jeito, colocando 

como exemplo a diferença entre ela, que fala alto, e outra das presentes, mais quieta. 

Instada a pensar se somos todos iguais na forma de tratamento que recebemos, ela disse 

que não, que como ela gritava mais os agentes tendiam a ser mais duros com ela, e os 

técnicos também... a frase “O amor está no ar”, da música, parecia um pouco idealista, 

mas apenas um pouco. Fizemos o exercício de reunir a idéia de se colocar no lugar do 

outro com a das possibilidades para diferir dos outros, dos diferentes pontos de vista, 

que não são melhores nem piores, lembrando o momento, pouco antes, em que 

Faltemara e eu tivemos idéias diferentes e igualmente válidas sobre o que era ajudar. E, 

pensando no trecho da música que diz “Há tantas formas de se ver o mesmo quadro”, 

indagamo-nos se, havendo vários pontos de vista igualmente válidos, não poderíamos 

mudar, se devíamos nos manter sempre iguais, se ao mudar o ponto de vista ou o modo 

de agir deixaríamos de ser nós mesmos. Se, quando a gente aprende uma forma 

diferente de lidar com as coisas, deixa de ser quem era. E após essa enxurrada aconteceu 

uma prova de confiança, que pareceu um indício de invenção. 

Uma delas contou que há pouco tempo havia sido atendida pela sua técnica
75

 – 

que era a Faltemara – para solicitar visita assistida
76

 
dos filhos. Ela havia feito o pedido 
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Isso aconteceu em mais de uma ocasião. 
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Cada presidiária é atendida e acompanhada por uma técnica, que pode ser psicóloga ou assistente 

social. 
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porque, devido a circunstâncias familiares, fazia muito tempo que não via seu bebê. 

Faltemara havia lhe respondido que não era possível providenciar essa visita 

imediatamente. A participante contou que havia saído enfurecida da sala de 

atendimento, xingando a Faltemara e com vontade de bater nela. Depois disso, essa 

mulher ficou revoltada e decepcionada com as técnicas em geral, e por esse motivo não 

voltou a pedir atendimento. Ou seja, ela e Faltemara só haviam se falado no grupo, e 

sobre outros assuntos, mas então, nesse encontro, elas conversaram um pouco sobre 

aquela situação. 

Mas onde está a confiança-invenção? Penso que foi necessária uma dose de 

confiança, além de qualquer outro motivo que tenha trazido essa mulher ao grupo, 

depois desse evento. Foi a prisioneira quem trouxe a questão à tona; mais do que isso, 

ela falou à Faltemara da raiva que sentiu. Dizer a alguém „eu fiquei com raiva de ti‟ não 

é a mesma coisa que xingar no calor do momento, exige uma doação, uma confiança 

maior, um certo vínculo. O que ela estava fazendo agora não era o que havia feito antes: 

agir de um certo modo porque se pensa que é mais conveniente para resolver um 

problema na hora, ou porque não se consegue fazer diferente. Esta mulher não falou da 

sua raiva por impulso incontrolável, e nem pretendia resolver alguma situação prática 

com isso, apenas estava se colocando em plano de igualdade com a técnica num espaço 

de confiança, para discutir um evento entre elas. Nesse momento isso foi propiciado 

pelo grupo como dispositivo e pela escrita, na letra da música, como agenciamento. 

 

M
 Des-desenhar categorias.  

Quais desconstruções teriam operado, para que esse agir possa ser considerado 

como invenção? A da nítida separação hierárquica entre o preso e a polícia – para além 

de associações contingentes –, a qual faz parte do instituído da prisão. Isso quer dizer 

que Faltemara foi, a princípio, considerada parte da polícia. Mas a fronteira entre estas 

categorias foi se “desdesenhando” ali no grupo, até chegarmos a esta discussão de igual 

para igual, dentre outros eventos. A escrita não foi o único agenciamento que deu 

ambiência às tensões deste “des-desenho”; fala e gestos também foram água. Cabe 
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É um tipo de visita que se faz acontecer ao ser avaliado que os filhos da prisioneira correm algum risco 
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notadamente quando estão em medida de proteção, ou sócio-educativa. Há certas rotinas e freqüências 

para seu agendamento que limitam a presteza com que os técnicos podem atender esse pedido. 



77 

 

lembrar que, por extensão, sendo psicóloga e não sendo presa, eu também fui tomada 

como fazendo parte da polícia, no início. Por exemplo, uma das vezes em que elas 

levaram chimarrão, este circulou na roda, mas não foi oferecido à Faltemara nem a 

mim... Eu estava acostumada a tomar chimarrão com as trabalhadoras da cozinha, na 

CAF, e teria tomado ali com elas. Num outro encontro, uma das participantes estava 

usando somente uma bermuda e uma camiseta de manga comprida. Fazia muito frio, 

uns 5°C, e lá dentro era provável que a temperatura estivesse menor ainda – as cadeias 

costumam ser muito frias onde não estão apinhadas. Muitas vezes, tanto na PFMP 

quanto antes, na CAF, eu vi prisioneiras usando chinelos ou pouca roupa em dias de 

baixa temperatura, e com freqüência, quando perguntava se estavam com frio, a 

resposta era um “não” surpreso ou quase debochado; elas pareciam ter uma tolerância 

ao frio muito maior do que a minha. Mas o que vi naquele momento na B4 era demais 

como para que eu pudesse ficar indiferente, então perguntei a esta participante se estava 

com frio. Ela respondeu que sim, e que precisou emprestar as suas roupas. Não entendi 

muito bem, ou melhor, desconfiei que não fosse toda a verdade, mas ela não parecia 

querer falar muito mais. Tentei dar andamento ao encontro. Mas alguns minutos depois 

a dúvida foi mais forte. Como psicóloga, pesquisadora, deveria tirar meu casaco e 

emprestar a uma participante? Enquanto cartógrafa sensível, “sera humana” como dizia 

quando era pequena, não tive mais dúvidas. Disse que estava com calor, fui tirando o 

meu enorme casacão comprido e ofereci-o à mulher. Ela aceitou sorridente. Coloquei o 

casaco sobre as costas dela e pensei “Pronto, agora somos todas demasiado humanas,
77

 

podemos começar o grupo”. 

Em outro momento uma das participantes perguntou de chofre à Faltemara se 

tinha um caso com um agente de quem estavam falando. A cena congelou por alguns 

segundos, mas logo depois a animação continuou. Faltemara respondeu que não, e 

esclareceu que, quando por algum motivo passava mal, saía para o pátio e que, 

eventualmente, algum agente ia ver se podia ajudá-la. Achei estranho ela dar tantas 

explicações, mas foi necessário, pois a pergunta não era de todo descabida. 

Envolvimentos entre trabalhadores do cárcere, bem como entre estes e os presidiários, 

assim como dos apenados entre si, são lugar comum. O que mais se poderia esperar de 
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um lugar onde, mais ou menos, todo mundo fica preso... O insólito e desconcertante foi 

que uma pessoa presa a tenha formulado sem rodeios a uma técnica, desconsiderando 

assim totalmente as categorias hierárquicas “presa” e “polícia”. Em contraste, na 

ocasião em que outra psicóloga esteve no grupo, foi tomada apenas como uma policial 

que não incomodava e cuja presença não se podia evitar. Por isso a pergunta formulada 

dessa forma à Faltemara pode ser tomada como um sinal memorável de confiança e de 

invenção, de “des-desenho”, de diferenciação do instituído, como um movimento 

instituinte
78

 feito pelo grupo. Não sei se para descontrair a Faltemara ou para devolver o 

que eu estava percebendo, disse que parecíamos estar num salão de beleza – elas riram – 

e que eu queria algum mexerico para mim também – elas riram ainda mais. 

Houve outro encontro no qual uma das participantes afirmou com todas as letras 

que, ao sair, mataria a chefe da segurança. Mais tarde a Faltemara e eu discutimos 

privativamente, tentando resolver se devíamos ou não avisar essa funcionária, e 

escolhemos não fazê-lo. No encontro seguinte, dissemos que essa ameaça havia 

colocado para nós um problema ético. Que havíamos discutido e optado por não dizer 

nada, em parte porque, antes de falar no grupo, a ameaça havia sido feita diretamente à 

pessoa em questão. Mas também porque sempre falaríamos com o grupo antes de tratar 

com alguém que não fizesse parte dele algum dos assuntos discutidos ali. Finalmente, 

numa ocasião contei a elas que, na reunião anterior àquela, eu havia ficado sensibilizada 

pelo que uma delas dissera sobre estragar o caderno ao ter escrito sobre os seus 

sentimentos. E que eu também havia estragado o meu. Partilhei o que havia escrito: eu 

me sentia entrando toda quinta-feira como turista – risos –, como estrangeira que não 

compreendia muitas coisas.  

Porque de uma parte havia, no grupo da B4, algumas coisas que não podiam ser 

compartilhadas, ao menos não entre todas nós. E havia também um “nós”, uma 

camaradagem que permitia fazer denúncias, relatos comprometedores, perguntas 

íntimas e também comprometedoras, bem como falar de trabalho, de família, de amor e 

de sonhos. Ou seja, indo e voltando da escrita-água, que era mais meu ambiente, para a 
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 De acordo com Baremblitt (2002), o instituinte é o movimento capaz de rever as crenças e formas de 

organização instituídas, produzindo novos modos de relação. 



79 

 

fala terra-firme, que era mais o delas,
79

 fomos passando de um grupo no modo 

indivíduo para um grupo onde as hierarquias e fronteiras eram eliminadas 

paulatinamente. Jogávamos em roda uma dança de igual-e-diverso. Por exemplo, elas 

pareciam não conseguir aprender o meu nome. É verdade que se trata de um nome 

diferente, que a maioria das pessoas passa trabalho para lembrar. Mas elas ficavam 

constrangidas por não sabê-lo. A princípio eu era “funcionária” – usado comumente 

para dirigir-se a agentes e técnicos das casas prisionais –, “dona psicóloga”, “doutora”, 

“professora” ou “a senhora”. Depois passei a ser “a mulher do grupo”, expressão que 

causava constrangimento entre as outras cada vez que uma – quem quer que fosse – a 

utilizava. Geralmente o faziam para comentar algum momento em que haviam discutido 

qualquer coisa sobre os encontros.  

Numa dessas ocasiões, quem me chamou assim tentou continuar e, por três 

vezes seguidas, voltou a dizer “a mulher do grupo”. Todas as três vezes as participantes 

riram solidariamente constrangidas; ela travava tentando chamar-me de outra maneira, 

mas não tinha sucesso. Finalmente conseguiu concluir o que estava dizendo e todo o 

mundo seguiu o fluxo, para fugir do constrangimento. Quando ela terminou, retomei a 

questão, dizendo que éramos todas iguais e todas diferentes, como dizia a música,
80

 e 

que ninguém era melhor que ninguém. Acrescentei que me sentia feliz por ser chamada 

de “a mulher do grupo”, porque eu era isso mesmo, a mulher que ia lá fazer o grupo 

junto com elas. Ainda comentei a dificuldade que muitas pessoas têm para aprender o 

meu nome. Então elas ficaram discutindo e corrigindo umas às outras, até acertar. 

Finalmente chegou o dia em que elas contaram, rindo, que me haviam dado uma 

alcunha, um apelido. Na verdade eram dois apelidos, algumas disseram um e outras 

disseram o outro: “amor sem fim” e “mulher sem fim”. Alegaram que era pela minha 

humildade. Mas então uma delas disse que ia cantar “a real”, e todo mundo deu uma 

risadinha: era porque eu falava muito. Tive que rir também: sentia-me lisonjeada com os 

dois vulgos. 
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 Como uma estrangeira, além das dificuldades para compreender as situações, eu tinha também 

dificuldade para compreender as palavras em si, porque somente parte da gíria carcerária me havia sido 

ensinada no estágio realizado na CAF. 
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Fazendo referência à letra de uma música que havíamos discutido no mesmo encontro. 
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Com essa alcunha, “amor sem fim”, aparece de novo, como uma assombração 

simpática, a vontade de pensar nas suposições básicas, no caso a de pareamento (Bion, 

1975). Ela acontece quando o grupo escolhe dois membros – no caso a Faltemara e eu –, 

cujo gênero pouco importa, e que produzirão um messias, o qual pode assumir a forma 

de uma solução mágica que eliminará todas as angústias do grupo. O mais importante é 

a esperança, a expectativa de que algo melhore e, por conseguinte, nenhuma produção 

de diferença é tolerada, porque uma solução real eliminaria a esperança. Mas esta 

suposição também deve ser abandonada, pois este é o mesmo grupo que produziu uma 

saída ao propor que a sua escrita fosse publicada. E que dissolveu hierarquias instituídas 

de “dona psicóloga”, “doutora”, “professora”, “polícia”, “presa”. E que, para inventar, 

necessitou proteger um espaço em comum, o qual, por sua vez, dependeu da confiança 

mútua para ser construído. Nesse espaço foi possível o convite.
81

 

 

N
 O convite. 

 “Com toda sinceridade, um misto de humildade e desafio, elas me convidam a 

passar um dia na cela . 

Eu não sei se alguém que não freqüente uma cadeia consegue perceber a 

dimensão deste convite. 

Pois bem. Elas disseram que seria muito bom para a minha pesquisa se eu 

pudesse viver mesmo, ver mesmo o que é a vida ali. Eu escuto como psicóloga 

cartógrafa e me pergunto o que há nesse convite. Sinto confiança e respeito. Meio que 

brinco dizendo que para mim é uma oportunidade ímpar, e que espero nunca chegar 

dentro da cela de outro jeito; todas rimos. Também sinto que elas querem, ainda, me 

testar um pouco. Testar o que? A minha confiança nelas? A minha coragem e inteireza? 

Falamos todas animadamente, tentando esclarecer melhor a idéia e ver se e como seria 

passível de colocar em prática. Eu penso na cara da minha mãe. E na do meu filho, 

menos preocupado talvez, mais divertido quem sabe. E na minha orientadora 

levantando as mãos e dizendo que pareço um cavalo selvagem. Muitas coisas passam 
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O trecho a seguir faz parte do diário de campo escrito para esta pesquisa. O termo “convidar” parece ter 

origem no latim “invitare”, por sua vez composto por “in” (dentro) e “vitare” (querer). O prefixo “in” 

teria sido trocado por “com” (junto) sob influência do termo “convivium” (banquete). Penso que esse 

convite do grupo tem todos esses sentidos: querer junto, querer com, e banquete, festa, comida. 
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pela minha cabeça, para dizer a verdade. Eu não tenho seguro de vida, não sou 

estagiária. O Comitê de Ética não aprovou, não estava no projeto, teria que passar por 

ele esta “pequena alterazãozinha”. Um juiz aprovaria? Mas tenho que ser delicada ao 

colocar estas coisas, para que não pareçam desculpas, subterfúgios para não dizer que 

não. Porque na verdade eu aceito, eu topo. Pergunto como tiveram a idéia, enquanto 

ganho tempo para pensar. Aconteceu uma situação tensa na galeria, uma das tantas, e 

elas pensaram, meio que ao mesmo tempo “a dona Maynar tinha que ver isto para 

colocar na pesquisa dela”. E lembraram de um programa de televisão em que um dos 

repórteres passou 24 horas dentro de um presídio. 

Então ta. Digo que estou muito feliz com o convite e pergunto se elas sabem que 

convidando a mim estão convidando também a Faltemara, porque eu não posso fazer 

nada sem ela ali dentro. Sim, elas pensaram nisso, e inclusive para ela cederiam a 

cama, já que está grávida – porque recém chegado, quando falta cama, dorme no chão, 

como seria o meu caso. Elas e Faltemara falam sobre as coisas que eu precisaria 

trazer: cobertor, erva para chimarrão... porque eu vou comer bandecão
82

 como elas! E 

nada de chazinho!
83

 Eu também penso algumas: chinelo – não sei por que penso no 

chinelo. Poderia chegar mais cedo e ficar até a hora da conferência – em alguns 

momentos parece que elas estão pensando em que eu fique somente algumas horas; no 

início pensei que fosse essa a idéia, depois pareceu-me que era apresentada como 

alternativa, caso não seja autorizada a pernoitar. Estamos todas tão entusiasmadas que 

se alguém escutasse uma gravação da conversa pensaria que estávamos planejando um 

piquenique no campo. 

Delicadamente começo a falar da realidade. Será necessário pedir autorização 

à direção. Além disso, terei que falar com a minha orientadora. Talvez seja necessária 

uma autorização do Comitê de Ética, para que esse relato possa fazer parte da 

pesquisa, e não sabemos se algum juiz deveria autorizar, e nem qual. Faltemara 

reforça, dizendo que no caso daquele programa houve uma autorização judicial. Tudo 

isto é demais pra elas, entendem, mas não conseguem baralhar tudo. Então 
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Não consta na lista de gírias; é a bandeja de comida. 
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Por questões de saúde eu carrego sempre comigo uma garrafa de chá. 
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combinamos que Faltemara e eu falaremos com a direção. E por enquanto é o que dá 

para falar sobre isso ali no grupo. 

Eu agradeci a confiança delas em mim”.  

A confiança... Fragmentos e linhas.  

 

O
 Lateralidade como ética. 

Uma das participantes, numa das ocasiões em que me entregou material escrito 

para copiar, escreveu ali seu endereço para que, caso saísse da Penitenciária ou da 

galeria antes de concluirmos o trabalho, eu pudesse enviar-lhe uma cópia do nosso 

texto. Trata-se de uma questão muito delicada, porque envolve ao mesmo tempo 

confiança em que realmente enviarei e confiança em que não sou parte da polícia. Não é 

comum que as pessoas presas ou que estiveram presas recentemente ofereçam dados 

mediante os quais possam ser localizadas. Em parte porque podem reincidir e não 

querer ser encontradas, mas também porque tentam deixar para trás tudo o que lembre a 

prisão, menos as amizades e alianças feitas ali. Uma oferta de endereço pode ser tomada 

como uma oferta de confiança e amizade ou como um pedido de acompanhamento, no 

mínimo. Mas também poderia ser o luto pelo trabalho que estava acabando. 

Nos últimos encontros, uma das participantes disse várias vezes que iria sentir 

saudade. Por essa época Faltemara comentou questões éticas de outras pesquisas 

realizadas na Penitenciária, opinando que geralmente as pessoas presas são tomadas 

como objetos, e que este nosso trabalho era diferente. Elas responderam que no 

domingo já começavam a pensar se o grupo iria acontecer. Faltemara estranhou o 

comentário e perguntou se alguma vez havíamos deixado de ir sem avisar. Não. Mas 

não era esse o ponto, não foi por falta de confiança que elas disseram isso. Eu enunciei 

que a insegurança poderia ser ansiedade, vontade de realizar o encontro. Sim. “Porque 

de repente acontece algo, ou não deixam a senhora entrar...”.  

No encerramento de um dos últimos encontros, levantamos, juntamos as 

cadeiras, arrumamos tudo como quem fez uma reunião numa casa emprestada, e então 

uma delas veio falar comigo, no meio desse movimento do grupo que ia embora. Disse 

querer mostrar-me as suas visitas; mas eu sabia que ela não recebia... Puxou não vi de 

onde um pacote com envelopes e cartas, e me entregou. Poderia ser manipulação? Não. 

Penso que a porta da B4 foi se abrindo aos poucos quando a confiança foi se instalando 
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no grupo. E agora parecia haver algo grande, com o que não sabíamos muito bem como 

iríamos lidar, se é que iríamos lidar.  

Mas então, o que foi que aconteceu na B4? Poder-se-ia pensar que Faltemara e 

eu fomos objeto de transferência. É provável que sim, se olharmos por uma lente 

psicanalítica. No entanto, percebe-se algo mais ali: o efeito da lateralidade como ética 

das relações foi uma chave composta. Esse colocar-se lado a lado – uma posição que 

não é natural dentro da prisão –, com disponibilidade para tomar chimarrão se fosse 

oferecido, ou para trabalhar em pé de igualdade. Por exemplo, numa ocasião em que foi 

necessário retirar umas caixas da sala onde realizávamos o grupo, Faltemara e eu 

começamos a ajudar para agilizar o expediente, o que causou surpresa, um agradável 

constrangimento, e um pouco de atrapalhação. Em outro momento, quando as 

participantes sugeriram algumas músicas e eu voltei na semana seguinte dizendo que 

havia gostado, a reação inicial foi de perplexidade: “a senhora ESCUTOU as músicas?”. 

E houve uma situação na qual realmente a Faltemara e eu acreditamos que o grupo não 

aconteceria, e, depois de aguardar permissão para entrar na galeria e avisar as 

participantes, inesperadamente fomos avisadas de que seria possível realizar o encontro. 

Já no círculo, Faltemara pediu desculpas pelo atraso e explicou o que havia acontecido, 

pressupondo que elas houvessem imaginado algo sobre as circunstâncias – ao que as 

participantes responderam com gestos afirmativos. Ela explicou também que, quando 

nos disseram que não haveria grupo naquele dia, respondemos que fazíamos questão de 

avisar pessoalmente as participantes, que para isso havia sido necessário esperar um 

pouco e que, enquanto esperávamos, a chefe da segurança havia encontrado os meios 

para que o grupo fosse possível. Dissemos que, se não avisássemos, nos sentiríamos 

muito mal, pois pensaríamos que elas iriam se sentir como se a Faltemara e eu não lhes 

déssemos importância. Elas confirmaram, e comentaram sobre um projeto que se 

desenvolveu lá, no qual as proponentes, com freqüência, deixavam-nas esperando e, 

depois, quando as participantes perguntavam o que havia acontecido, as proponentes 

expunham algum motivo que na verdade não parecia impeditivo. Para todas nós esse 

tipo de atitude configurava uma falta de respeito. 

Numa ocasião uma das participantes inaugurou o grupo indagando se podia me 

fazer uma pergunta. “Sim, claro!”, respondi. Após um silêncio atento – no qual pareceu 

que todas sabiam o que vinha depois –, ela perguntou se a minha família tinha medo por 
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mim ou se incomodava comigo por eu fazer aquele trabalho ali na prisão. Não quis 

devolver a pergunta, senti que não era hora de bancar a psicóloga diferenciando lugares. 

Respondi que, a princípio, quando comecei a fazer o estágio na CAF, minha família 

havia ficado preocupada, mas que agora já não diziam nada... Acrescentei que, quando a 

gente olha nos olhos, assim de igual para igual como estávamos fazendo naquele 

momento, era possível enganar-se, ou não saber, e mesmo assim continuar confiando. 

Aproveitei para abordar algo que havia acontecido na semana anterior: elas riam, eu não 

entendia por que, quis entender e fiquei com a impressão de que elas não gostaram do 

que eu disse quando quis entender por que elas riam. Quando falei disso elas riram de 

novo e continuaram sem me explicar, mas penso que foi um riso de quem teria gostado 

de estender a mão e no momento não podia. 

Ao tratar essas mulheres “como gente”, nas palavras delas – ou seja, de igual 

para igual, des-desenhando hierarquias, com responsabilidade pelo encontro –, aos 

poucos foram confiando e se relacionando comigo e com a Faltemara dessa mesma 

forma. Desejaria não ter necessidade de provar que a lateralidade nas relações era uma 

ética não apenas possível como necessária.
84

 Poderia parecer muito óbvio que, se 

tratamos uma pessoa com respeito, ela tenderá a responder da mesma forma. Tratando 

estas prisioneiras como seres respeitáveis, elas também me trataram com respeito, e por 

isso eu não senti receio perante o convite de compartilhar um espaço-tempo com elas, 

não mais do que sentiria com quaisquer outras pessoas. Temos então, como parte de 

uma chave composta, as relações de lateralidade como ética eficaz para uma política 

pública de segurança?  

 A outra parte da chave consiste no seguinte: ao tratar estas mulheres des-

desenhando hierarquias, Faltemara e eu fizemos o que fazemos com toda a gente: ver as 

pessoas com sombras e luzes, relevos, lisuras de resvalos e também nós, rasgos, portas 

fechadas, janelas sem vidro, muros e jardins; sem idealizar. Sem cair no “mito do bom 

preso”,
85

 mas colocando um olhar atento – como com toda a gente – no que se podia 

sentir de mais vivo, mais potente, mais inventivo ao olhar nos olhos. E esses tantos 
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Acabei tendo que provar, até a última hora, olhando no fundo dos olhos de agentes que mudavam o tom 

de voz ao dizer “B4”. 
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Analogia ao conhecido “bom selvagem” do filósofo Rousseau. 
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pares de olhos foram para comigo um espelho amplificador. Ou seja, elas também viram 

e me devolveram a imagem do que há de mais vivo, de mais potente, de mais inventivo 

em mim, e multiplicado. Como naquela lenda nunca confirmada de que numa certa 

tribo, na África, todos fazem um círculo e cantam a música de uma pessoa quando ela 

comete uma infração, ou está doente, ou triste, ou quando vai fazer algo importante, ou 

difícil. É uma forma de apoio para que ela reencontre a si própria e, ao conectar-se 

consigo, recupere o laço com a tribo. Olhar no fundo dos olhos des-desenhando 

(desdenhando?) hierarquias, reconhecendo a alteridade, permite ver o que há de mais 

potente numa pessoa, bem como ser visto no que se tem de mais potente. E esse jogo de 

espelhos, num grupo, produz efeito de aumento ótico, de visibilidade da potência, do 

bom – tomado como afirmação, como atividade, em contraposição às valorizações de 

bem e mal.  
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O CASTELO COR-DE-ROSA E AS (ANTI)PRINCESAS 

(FRACTAL I)
86

 

 

A
 Garimpando as origens do castelo... na Igreja. 

B
 A Madre Pelletier e as (anti)princesas. 

C
 Laços 

entre a prisão e a Igreja (a capela). 
D
 Algo do espaço e do controle na criminalidade feminina – a PFMP. 

E
 

Aprisionamento feminino no Brasil, indústria do medo e tráfico. 
F
 Como se fossem eunucos. 

G
 Dança das 

cadeiras. 
H
 Os gatos. 

I
 Resistência, ética e frestas. 

 

A
 Garimpando as origens do castelo... na Igreja. 

Durante alguns anos passei de ônibus pela frente da PFMP e nem imaginei o que 

havia ali, pois jamais teria me ocorrido pensar que uma casa prisional poderia ser 

pintada de rosa-velho. Além do mais, praticamente ao lado da Penitenciária 

encontramos uma Casa da Ordem do Bom Pastor; sempre tive curiosidade por essa 

coincidência geográfica, é do tipo que fala alguma coisa sobre os modos de ocupação do 

espaço urbano. De fato, a PFMP compartilha sua origem com esta Casa, e nem sempre 

foi uma Penitenciária. De acordo com Bastos (2010) as primeiras providências jurídicas 

tomadas no Brasil em relação à criminalidade feminina constam do Código Penal de 

1940. Essa peça jurídica, no art. 29, rezava que “as mulheres cumprem pena em 

estabelecimento especial, ou, à falta, em seção adequada de penitenciária ou prisão 

comum, ficando sujeitas a trabalho interno”. O mesmo autor relata que em 1941 foi 

criado o Presídio de Mulheres, junto ao Complexo do Carandiru, em São Paulo; além 

disso, começou a realizar-se a separação de celas por sexo em outras casas prisionais. 

Contudo, o Castelo Cor-de-rosa já continha princesas antes de 1940. Foi necessário 

garimpar textos e documentos de confiabilidade variável e conteúdo contraditório, 

costurando uma composição de retalhos com o material colhido, para redigir um relato 
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 Objeto geométrico que pode ser dividido em partes, cada uma das quais semelhante ao objeto original. 

Pode ser gerado por um padrão repetido, tipicamente um processo recorrente ou iterativo. Diferentemente 

do rizoma, que tende a proliferar, migrar e diversificar, o fractal tende a multiplicar, permanecer e 

replicar, como o sistema penitenciário.  
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mínimo da história deste Castelo. A fim de preservar a inteligibilidade desta narração, os 

dados são aqui apresentados sem discriminar a fonte de cada um.
87

   

Em 13/12/1935 chegaram a Porto Alegre as primeiras freiras da Ordem do Bom 

Pastor. Em oito de fevereiro de 1937 foi fundado o “Instituto Feminino de Readaptação 

Social Bom Pastor” – ou Escola Reformatória da Nossa Senhora do Bom Pastor, 

dependendo da fonte – e passou a receber algumas mulheres condenadas – outras 

foram, até 1939, recolhidas na Casa de Correção, administrada pelo Estado, junto aos 

que, na época, eram denominados menores infratores e doentes mentais. Percebia-se, no 

entanto, uma necessidade de atender separadamente essas parcelas da população, e por 

isso foi criado o Reformatório de Mulheres Criminosas, que se incorporou à Diretoria 

dos Presídios e Anexos. Em 18 de abril de 1938 foi lavrado um termo de locação de 

serviços com a Congregação de Nossa Senhora da Caridade do Bom Pastor, a qual 

assumiu a administração do Reformatório de Mulheres Criminosas.  

O prédio onde hoje se localiza a Penitenciária foi inaugurado em 1944 – ou 1949 

– e em 1950 passou a denominar-se Instituto Feminino de Readaptação Social e 

posteriormente Penitenciária Feminina Madre Pelletier.
88

 Em 1971 ficou definido que o 

Instituto passaria a ser um órgão estadual administrado por funcionários da 

Superintendência dos Serviços Penitenciários (SUSEPE), passando a denominar-se 

“Penitenciária Feminina Madre Pelletier”. No entanto, até o término do ano de 1980, a 

direção ficou ao encargo da congregação religiosa, na pessoa da madre superiora. A 

participação do Estado era mínima, por oposição ao que acontecia com as prisões 

masculinas. A Penitenciária funcionava de modo semelhante ao de um colégio católico, 

como se ainda se tratasse da antiga Escola Reformatória, e era habitada por no máximo 

80 mulheres.
89

 O único registro oficial encontrado até o momento para referir a 
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 Os retalhos aqui garimpados foram recolhidos no blog da Penitenciária 

(http://pfmp.blog.terra.com.br/2008/05/19/a-historia/), no Livro Tombo do Estado do Rio Grande do Sul e 

nos textos de Lisbôa Montano (2000) e Viafiore (2004).  
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 Esta parte da colcha de retalhos assemelha-se ao que Campos Pires (2010) relata haver acontecido no 

Brasil como um todo. Diz esse autor que, na origem das prisões brasileiras para mulheres, o discurso 

moral e religioso esteve fortemente vinculado aos modos de aprisionamento feminino, cujos 

estabelecimentos eram chamados de “reformatórios”.  
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 Já em 29/09/2011 contava com 407 presidiárias aproximadamente, conforme consulta realizada à 

página da SUSEPE em 15/10/2011. 

http://pfmp.blog.terra.com.br/2008/05/19/a-historia/
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passagem da administração desse estabelecimento
90

 do poder eclesiástico ao poder 

estatal é o Decreto Estadual n° 29.964, de 19 de novembro de 1980, e se refere apenas à 

desapropriação do prédio para declará-lo de utilidade pública e destiná-lo às instalações 

da Penitenciária. Em 1981 passou a ser administrada totalmente pelo Estado do Rio 

Grande do Sul. Até abril de 2011 tem sido o único estabelecimento penitenciário neste 

Estado destinado exclusivamente a mulheres em cumprimento de pena privativa de 

liberdade em regime fechado. 

Na primeira visita à Penitenciária, eu ainda não sabia que, originariamente, havia 

sido parte de uma organização religiosa. Assim, qual não foi a minha surpresa ao 

encontrar, num dos pátios, uma estátua da Virgem Maria e, no primeiro andar, uma 

capela, incendiada há mais de dez anos. Pareceu instigante e, ao mesmo tempo, não foi 

muito fácil esboçar uma genealogia desta relação entre Igreja, prisão e mulher. Escrita 

desta forma, “Igreja, prisão e mulher”, salta aos olhos uma afinidade aparentemente 

evidente à luz da histórica repressão feminina. Mas o garimpo de dados sobre a vida de 

Madre Pelletier foi mostrando, desde o início, uma face ao mesmo tempo contrária e 

complementar à da repressão cristã, e que muito nos aproxima das princesas reclusas 

atualmente na “torre” B4 do Castelo Cor-de-rosa. 

 

B
 A Madre Pelletier e as (anti)princesas. 

Rosa Virginia Pelletier
91

 nasceu na ilha de Noirmontier (França) em 1796, no 

departamento de Vendéia, onde, na época, chegava ao fim uma rebelião de católicos e 
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 De acordo com Baremblitt (2002), na perspectiva da análise institucional cabe distinguir a instituição – 

descrita na nota de rodapé nº 31 – a organização e o estabelecimento. A organização é a instituição 

materializada, tornada efetiva. O estabelecimento é uma unidade estrutural que, junto com outras, 

conjuntamente integra a organização. No caso que nos ocupa, a prisão – ou cárcere – é a instituição, a 

SUSEPE é a organização e a PFMP é o estabelecimento. 
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 Este relato sobre a Madre Pelletier também é uma colcha de retalhos imprecisos, contraditórios e 

pouco fidedignos, como o relativo à Penitenciária que recebeu seu nome. Novamente, em nome da 

inteligibilidade, as fontes deixarão de ser citadas junto a cada detalhe da narração. Foram colhidos 

fragmentos no livro de Resende (1991), e nas páginas virtuais do Portal Católico 

(http://www.portalcatolico.org.br/main.asp?View=%7BB47326B3-5892-4A52-9834-

122D09CB05C8%7D&Team=&params=itemID=%7BC310E8E2-B398-42F9-82C3-

D0FD3423D2F2%7D%3B&UIPartUID=%7B1D4621F9-33F6-40F8-9A35-AED8915C6AE1%7D), da 

Congregação de Nossa Senhora da Caridade do Bom Pastor (http://bom-pastor.org/home.php), da 

Paróquia de São Miguel Arcanjo (http://www.oarcanjo.net/site/index.php/testemunhos/santa-maria-

eufrasia-pelletier/), da Comunidade Bethânia (http://www.bethania.com.br/santos/sao-joao-eudes) e no 

http://www.portalcatolico.org.br/main.asp?View=%7BB47326B3-5892-4A52-9834-122D09CB05C8%7D&Team=&params=itemID=%7BC310E8E2-B398-42F9-82C3-D0FD3423D2F2%7D%3B&UIPartUID=%7B1D4621F9-33F6-40F8-9A35-AED8915C6AE1%7D
http://www.portalcatolico.org.br/main.asp?View=%7BB47326B3-5892-4A52-9834-122D09CB05C8%7D&Team=&params=itemID=%7BC310E8E2-B398-42F9-82C3-D0FD3423D2F2%7D%3B&UIPartUID=%7B1D4621F9-33F6-40F8-9A35-AED8915C6AE1%7D
http://www.portalcatolico.org.br/main.asp?View=%7BB47326B3-5892-4A52-9834-122D09CB05C8%7D&Team=&params=itemID=%7BC310E8E2-B398-42F9-82C3-D0FD3423D2F2%7D%3B&UIPartUID=%7B1D4621F9-33F6-40F8-9A35-AED8915C6AE1%7D
http://bom-pastor.org/home.php
http://www.oarcanjo.net/site/index.php/testemunhos/santa-maria-eufrasia-pelletier/
http://www.oarcanjo.net/site/index.php/testemunhos/santa-maria-eufrasia-pelletier/
http://www.bethania.com.br/santos/sao-joao-eudes
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realistas contra republicanos, em plena Revolução Francesa. Antes dos 10 anos, Rosa 

Virgínia perdeu quase toda a família, restando somente sua mãe e um dos irmãos, e 

passou a ser educada pelas irmãs ursulinas. Aos 18 anos, em Angers, fugiu dessa 

congregação para entrar na Ordem de Nossa Senhora da Caridade do Refúgio, fundada 

em 1641 por são João Eudes e destinada à reabilitação das jovens e mulheres afastadas 

da moral cristã – incluindo prostitutas –, bem como de todas aquelas que pedissem 

abrigo e proteção, a fim de reeducá-las nos moldes da Igreja Católica. O mesmo 

religioso fundou, em 1643, a Congregação de Jesus e Maria, destinada a preparar jovens 

para o ingresso na vida religiosa e formada por padres que prestavam somente o voto de 

obediência – e não os de pobreza e castidade, conforme é requerido no restante das 

organizações religiosas católicas. Seria interessante descobrir o que aconteceu, 

ideologicamente falando, com estas duas ordens fundadas por São João Eudes, pois é 

digna de nota essa origem de certo modo à margem de alguns cânones eclesiásticos.  

 Em 1817 Rosa fez os votos, passando a chamar-se Maria de Santa Eufrásia 

Pelletier. Pouco tempo depois, foi designada madre superiora, e então, por sua 

iniciativa, as mulheres que adotavam o ideário cristão, contrariando a exigência católica 

de prévia castidade, passaram a ter permissão para aderir à vida religiosa. Estas 

mulheres eram chamadas de Madalenas e vestiam o hábito religioso, embora tivessem 

uma ala separada dentro do mosteiro. Assim começava a formar-se uma organização 

paralela à ordem de Nossa Senhora da Caridade. Mas, além de contrariar normas 

importantes da Igreja Católica, Pelletier propôs que os refúgios das ordens fundadas por 

São João Eudes deixassem de funcionar independentemente e passassem a trabalhar em 

rede ou parceria, partilhando recursos humanos e financeiros. Por causa desta iniciativa 

religiosa, política e econômica, Pelletier enfrentou muitas adversidades. A fim de 

preservar os objetivos do empreendimento e o vínculo com a Igreja, acabou fundando, 

em 1829, a Casa da Nossa Senhora da Caridade do Bom Pastor, que em 1835 seria 

aprovada como Ordem pelo Papa Gregório XVI – apesar da indicação em contrário de 

treze bispos franceses –, tornando-se assim independente da Ordem de Nossa Senhora 

da Caridade do Refúgio. A partir de então, Pelletier estabeleceu mais casas que qualquer 

outro fundador dentro da Igreja Católica. Deste modo, criou-se uma organização 

                                                                                                                                                                          
blog Heroínas da Cristiandade (http://heroinasdacristandade.blogspot.com/2011/04/santa-maria-de-santa-

eufrasia-fundadora.html).  

http://heroinasdacristandade.blogspot.com/2011/04/santa-maria-de-santa-eufrasia-fundadora.html
http://heroinasdacristandade.blogspot.com/2011/04/santa-maria-de-santa-eufrasia-fundadora.html


91 

 

vigorosa dentro da Igreja, que contrariava frontalmente uma das normas da mesma – a 

exigência de virgindade para o ordenamento feminino –, ao mesmo tempo em que 

enquadrava mulheres dentro da moral católica. Como uma solução plausível para este 

paradoxo, pode-se pensar que a Ordem do Bom Pastor estaria seguindo, nestes dois 

aspectos aparentemente contraditórios do seu trabalho, o ideal de aproximar-se daqueles 

que mais se afastaram dos princípios religiosos, mas com o fim de inserir o 

comportamento deles na moral cristã – a exemplo de Jesus, quando foi pousar na casa 

de um publicano, conforme relato no Evangelho (Lucas 19: 1-10). Contudo, também é 

bom lembrar que, naquela época, de acordo com Foucault (1979 e 2006b), a reclusão 

começava a ser vista, na França, como uma política pública para tratar a prostituição. 

Mesmo assim, há uma diferença importante entre o trabalho da Madre do século XXI, 

com “grades que me tiram o ar”,
92

 e o da Madre do século XIX dizendo que “pela força 

não conseguimos nada, só com o Amor” (Resende, 1991), passando pelo da Escola 

Reformatória, no qual as “internas” tinham aula de alfabetização e de cabeleireiro 

(Lisbôa Montano, 2000). 

No encontro com essa Madre do século XIX, eu sentia ressonâncias entre ela, 

Faltemara, as mulheres da B4 e eu; ressonâncias que se encontravam, mesmo não 

coincidindo exatamente. No jeito rebelde, na força, na luta pelas mulheres segregadas, 

na maneira de utilizar as instituições para desterritorializar, quase que contra elas 

mesmas.
93

 À medida que garimpava os cobres desta figura tão interessante, começou a 

parecer cada vez mais importante partilhar no grupo essa pequena fortuna. Numa 

ocasião, perguntei às participantes se faziam alguma idéia de quem havia sido Madre 

Pelletier. Algumas não. Outras pensavam tratar-se de alguma santa, ou de alguma freira 

que houvesse trabalhado ali, ou fundado a Penitenciária. Contei-lhes que, quando 

pesquisamos num lugar, colocamos um pouco da história no trabalho, e que havia 

chamado a minha atenção o nome “madre” Pelletier para um presídio. Ficaram muito 

surpresas ao saber que a Madre havia nascido perto de 1780. Silenciosas, ao escutar que 

ela perdeu toda a família antes dos 15 anos. Interessadas, quando ouviram que o pai dela 
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 Rizoma I, página 9. 
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 Mal comparando, lembro-me do jogo de cintura que foi necessário para pensar como apresentar, na 

PFMP e no DTP, um projeto de pesquisa que pretende discutir o abolicionismo penal – mesmo que seja 

entremeado a outros assuntos – dentro da prisão. 
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havia sido médico e que por isso ela se acostumou, desde pequena, a visitar os doentes. 

Acharam graça na expressão “traquinas”, que usei para narrar a Madre criança, embora 

tenha preferido não contar as artes da Pelletier – porque, à luz do século XXI, colocar os 

pés no leite para que ficassem brancos pode parecer nada –, deixei que elas mesmas 

imaginassem. Mas contei que foi recolhida num convento e conseguiu ser freira, só que 

para isso colocaram um nome muito feio nela, Maria Eufrásia. “Eufrásia, nossa!”, 

disseram. Contei-lhes que esse nome queria dizer “palavra suave” e que, na minha 

opinião, havia sido uma tentativa de “domar a fera”.
94

 Elas riram e perguntaram como 

era o nome dela de verdade. Rosa Virgínia pareceu-lhes muito mais bonito... Contei-lhes 

também que aparentemente não adiantou muito, porque no convento ela cavou um túnel 

– e neste ponto o silêncio ficou sem respiração – pelo qual fugia com algumas colegas. 

Dez pares de olhos cravados em mim: “Fugia para atender as prostitutas, 

porque as freiras não deixavam. Claro que foi descoberta. Sabem o que ela fez quando 

foi descoberta? Pausa com sons do silêncio. Foi falar com O PAPA, e conseguiu 

permissão para fundar uma congregação dela, onde as prostitutas podiam ser 

atendidas e até podiam ser freiras se quisessem. Depois ela fundou casas por todo o 

mundo”.
95

 A narrativa e a figura despertaram interesse, vi que a minha sensação de 

ressonância fazia sentido. Quiseram saber com que idade ela havia falecido. 

Perguntaram se era verdade que ela estava enterrada ali.
96

 Eu só sabia que ela havia 

falecido muito antes de que fundassem a PFMP, perto de 1930, e com isso esconjuramos 

o fantasma que já começava a pairar na roda. No silêncio daquele momento, a pergunta 

que caía de madura era: como o sonho da Madre havia se transformado na situação que 

o grupo vivia? Contei-lhes que o governo havia tomado conta da Penitenciária somente 

perto de 1970 ou 80, e parece que nesse momento elas perderam o interesse pela 

história. 
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Só depois de falar com elas descobri que, na verdade, a própria Rosa havia escolhido esse nome. 

95
 
Trecho do diário de campo. Este resumo é grosseiro; era necessário pinçar os réis e deixar os vinténs. 

96

 Há uma pedra na fachada que é diferente das outras; algumas participantes puderam vê-la quando 

saíram para audiências – eu, que entrava toda semana, não havia notado nada –, e ouviram dizer que os 

restos da Madre estavam ali. 
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C
 Laços entre a prisão e a Igreja (a capela). 

O que da Igreja Católica ainda se fazia notar, ou não, de modos mais ou menos 

sutis, nas linhas duras e de fuga desta prisão? As mulheres da B4 escreviam salmos nas 

frias paredes
97

 e nos quentes corpos.
 

Há um aspecto sui generis da relação entre o 

aprisionamento e o corpo que foi relatado pelas participantes: é comum as pessoas 

aprisionadas tatuarem o Salmo 91, usado como proteção. Elas o recitaram para nós; 

mesmo sendo muito longo
98

 costuma ser tatuado por inteiro, por vezes nas costas, ou 

em um braço. Uma das participantes pretendia tatuá-lo – quando saísse da prisão –, um 

pouco acima das omoplatas; até mostrou o local exato com a mão. Mesmo tratando-se 

de uma peça vinculada ao poder disciplinar da Igreja Católica, tatuar um Salmo não 

deixa de ser uma forma de dispor do próprio corpo, da própria pele, de assumir as 

próprias marcas, uma forma de oposição ou resistência ao sistema penal pelo 

compartilhamento de uma prática dentro de grupos heterogêneos, mas que apresentam, 

em comum, a marginalização por meio da prisão. Como se estivessem fazendo 

exatamente o contrário do que era feito aos prisioneiros da Colônia Penal de Kafka 

(2003), em cujas peles uma máquina escrevia incessantemente até matá-los de 

hemorragia. 

Além dos Salmos, há uma capela dentro do Castelo, interditada desde 1991. No 

registro do Livro Tombo do Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico do Estado, 

consta que a Capela Bom Pastor foi incendiada (com duas datas de incêndio, 1990 e 

1996)
99

 e que o estado de conservação é ruim, contendo ainda as seguintes observações:  

 

... foi inteiramente decorada com pinturas de Emílio Sessa, realizadas na 

década de 50 (1952-1953). O espaço da capela  localiza-se no interior da  

Penitenciária Feminina Madre Pelletier, que foi desapropriada pelo Estado 

através do decreto n° 29.964 de 19/12/80, e funcionava como escola e creche 
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 Ver página 9. 
98

 
Apenas para se ter uma idéia do tamanho, este Salmo contém 16 versículos... 

99
 Dois anos referentes a incêndio, 1990 e 1996, constam na mesma página. Em entrevista, uma ex-

diretora da Penitenciária declarou que ocorreram dois incêndios na Capela. Em: 

http://www.oabrs.org.br/noticia_ler.php?id=2651. Consultado em 16/10/2011. 

http://www.oabrs.org.br/noticia_ler.php?id=2651
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para os filhos das detentas até 1990, quando  ocorreu grande incêndio. Até o 

momento a capela encontra-se desocupada,  havendo tratativas para a sua 

restauração. O tombamento pelo Estado ocorreu em 1991.  

 

Cabe ao Governo Estadual restaurá-la, mas... Dentro de uma prisão... Quanto 

custaria o restauro e a quem interessaria? Então ela ficou todo este tempo ali, queimada, 

abandonada, invisível ao mundo como os gatos
100

 e as presas. No período em que 

freqüentei a PFMP, vi duas vezes a capela. Na primeira ocasião, Faltemara e eu 

espiamos por uma fresta, e tudo parecia estar exatamente como havia ficado depois do 

incêndio. Alguns meses depois, havendo notícias da restauração, fomos ver como 

estava. No posto da B4, ante meus olhos atônitos, “materializou-se” uma porta: parecia 

que havia sido feita para não ser vista, da mesma cor da parede e atrás de uma mesa 

com café e frutas e de um extintor de incêndio. As agentes do posto entraram conosco, 

pois nunca haviam visto a capela. É muito difícil (d)escrever... Grande, majestosa, 

singela, com os vitrais intactos e o enorme órgão, que na época havia sido o terceiro 

mais perfeito do mundo,
101 

queimado. Um gato preto passou correndo por detrás de nós. 

Lágrimas nos olhos, silêncio, palavras soltas. O preto lustroso de uma coluna era 

fuligem sobre o mármore. Os confessionários e os bancos, embora fossem de madeira, 

não haviam sido atingidos pelo fogo! Em algumas partes da capela já havia sido 

realizada boa parte da limpeza. Tudo isso configurava um jogo encantado de luzes e 

sombras, pretos e não pretos, destruições e preservações, silêncios e interrogações. Uma 

funcionária, que conheceu a capela antes do fogo, relatou que ali eram realizados 

eventos para todos os funcionários da SUSEPE. Que, sob a administração do Governo 

Estadual, a capela passou a ser utilizada como depósito – e não como creche, conforme 

consta no Livro Tombo –, e que havia colchões ali. De acordo com essa funcionária, 

uma presidiária havia jogado um toco de cigarro, provavelmente pretendendo incendiar, 

mas sem a intenção de destruir a capela dessa forma. Acrescentou que o processo para a 

restauração estava tramitando havia uns 10 anos, mas fazia somente alguns meses que 

havia sido iniciado o trabalho de limpeza, com vistas à restauração, porque uma equipe 

de engenheiros iria começá-la. A limpeza foi realizada, sem orientação, por presidiárias 
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 Há uma misteriosa população de gatos dentro da Penitenciária, conforme será abordado adiante. 
101

 Conforme Lisbôa Montano (2000). 
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ligadas à manutenção da PFMP, com ajuda de presidiários em regime semi-aberto. No 

entanto, mal o trabalho havia começado, quando aparentemente o processo de 

restauração parou, e já havia pedaços de plástico, de papel, e tocos de cigarro jogados 

para dentro através da janela. Saímos da capela profundamente comovidas. Faltemara 

disse que a porta estava ali, mas fui eu quem a abriu para elas. Não deixa de ser 

verdade...
102

 

 

D
 Algo do espaço e do controle na criminalidade feminina – A PFMP. 

A capela poderia ser tomada como um analisador
103

 das mudanças no tratamento 

dado ao comportamento feminino nas redes de relações entre a Igreja e o Estado,
 104

 que 

se entrecruzam na Penitenciária. Talvez não fizesse mais sentido manter uma casa 

prisional sob direção religiosa num estado supostamente laico. No que tange aos 

vínculos entre a Casa do Bom Pastor e a Penitenciária Feminina Madre Pelletier, o 

garimpo também revelou relatos divergentes e instigantes. No entanto, não era possível 

nem pertinente, no espaço desta pesquisa, continuar investigando esse tema. Pareceu 

muito mais interessante analisar como as relações entre a mulher e o controle foram 

adquirindo novas modalidades, no mesmo período em que a Penitenciária foi passando 

às mãos do Estado e a capela às patas dos gatos.  

Pode parecer natural que, na fase religiosa, quando os comportamentos que mais 

comumente tornavam condenáveis as mulheres eram as transgressões contra os 

costumes e a família – tais como adultério, prostituição, vadiagem, embriaguez e crimes 

passionais, de acordo com Bastos (2010) –, o estabelecimento fosse um tanto aberto à 

comunidade. Pode parecer natural que as irmãs promovessem reuniões semanais, às 
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A camaleoa fala algo sobre essa vivência do estrangeiro na página 146. 

103

  O analisador, na perspectiva da Análise Institucional, é um dispositivo que propicia a explicitação dos 

conflitos, bem como a sua resolução. Pode ser artificial (construído), quando implantado pelo analista 

institucional, ou espontâneo (natural), quando produzido espontaneamente pela vida institucional. De 

qualquer forma, cabe acrescentar que o valor para análise não decorre da simples existência do objeto que 

se constitui como analisador, e sim da produção de estranhamento por parte das pessoas envolvidas numa 

situação em que o mesmo se coloca (Baremblitt, 2002). No caso, a capela esteve sempre ali, mas pode se 

constituir como analisador se for possível, a partir da sua presença, problematizar relações aparentemente 

naturais e conflitivas. 
104

 Uma discussão pertinente considerando que, em 2012, é discutida a permanência ou não de crucifixos 

nas dependências do Poder Judiciário brasileiro... 
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quais funcionários e internas deviam comparecer, e onde todos podiam manifestar-se 

(Lisbôa Montano, 2001) –, de onde se pode deduzir que as internas da época das freiras 

estavam, portanto, menos encarceradas do que as da Penitenciária. Porque pode parecer 

natural denota algo de instituído, sendo, por conseguinte, questionável.  

Mesmo que o Reformatório de Mulheres Criminosas fosse uma instituição 

total,
105

 com base nas descrições de Lisbôa Montano (2000) sobre o modo de trabalhar 

das freiras podemos deduzir que elas insistiam no caráter educativo da reclusão. As 

internas estudavam e trabalhavam o dia todo, cuidavam da higiene pessoal e do 

estabelecimento, eram incentivadas a uma vaidade discreta (perfume, maquiagem, 

arrumação dos cabelos, roupas em boas condições); tratava-se praticamente do mesmo 

incentivo que foi sugerido no Rizoma I (página 13). Portanto, a delinqüência feminina 

não tinha, em 1971, o mesmo tratamento que atualmente. Mesmo com a existência de 

PACs e de vários projetos educativos, mencionados nos rizomas e fractais desta 

dissertação, bem como em outras pesquisas existentes,
106

 pode-se perceber que 

atualmente predomina a política da separação – derivando em segregação – no estilo 

administrativo deste estabelecimento. Na Penitenciária Feminina Madre Pelletier, desde 

que a mesma passou às mãos do Estado, a diminuição na liberdade para circular mostra 

sua relação lógica com a primazia – por sobre os direitos e necessidades das mulheres 

encarceradas – do controle na administração. Dois aspectos podem ser tomados como 

indicadores do aumento no bloqueio da circulação e, por conseguinte, da atribuição de 

periculosidade à mulher marcada pela delinqüência: os múltiplos filtros do ingresso na 

Penitenciária e a existência da galeria de seguro; nenhum deles existia no tempo das 

freiras.  
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 Goffman (1974) destacou a intensidade com que o espaço, o tempo e as atividades dos internos são 

controlados dentro das instituições totais. Ver também nota de rodapé número 31.  
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 Cabe aqui mencionar alguns trabalhos que, devido principalmente à diferença de foco, não foram 

referidos na bibliografia. Destacam-se: 1) AMADOR: Entre prisões da imagem, imagens da prisão – um 

dispositivo tecno-poético para uma clínica do trabalho (2009); 2) BERBICH de MORAES e DALMÁS 

TORELLY: Disciplina, Direito e poder: os procedimentos administrativos disciplinares e suas violações 

de direitos como estratégias de bio-poder na Penitenciária Feminina Madre Pelletier (2006); 3) BLOS 

BORBA: Unidade correcional feminina de Novo Hamburgo (2010); 4) BRAUNSTEIN: Mulher 

encarcerada: trajetória entre a indignação e o sofrimento por atos de humilhação e violência (2007); 5) 

CANAZARO DE MELLO: Quem são as mulheres encarceradas? (2008); 6) CANAZARO DE MELLO e 

GAUER: Vivências da maternidade em uma prisão feminina do estado Rio Grande do Sul (2011); 7) 

PULTINAVICIUS: Gênero, Direito e sistema penal: o princípio da igualdade revisitado (2007). 
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Lisbôa Montano (2000) realiza uma excelente descrição do espaço físico da 

PFMP. Aqui atualizaremos essa descrição colocando o foco no modo como esse espaço 

(não) é transitado no presente. Antes de chegar podem ver-se pessoas, na rua, gritando 

para comunicar-se com as mulheres presas. Quem quiser entrar passa por um muro com 

portão de metal – que, durante o dia, fica aberto – e atravessa um pequeno pátio, onde 

ficam os carros, as viaturas e os camburões. A não ser por este espaço da entrada, a 

Penitenciária é rodeada por um corredor de cinco metros de largura, o qual tem grades 

de cinco metros de altura, onde moram dois cachorros de guarda. A primeira porta-grade 

tem duas campainhas, uma visível que não funciona, e outra menos evidente, que 

funciona. Uma agente atende nesta primeira grade e pergunta o assunto. Sacolas de 

mantimentos para as presas têm dia certo para chegar, e quem as leva não entra, apenas 

entrega-as ali. No dia da visita é possível levar presentes – dentro de certas normas – os 

quais são revistados. Nos outros casos, se a pessoa tiver o ingresso autorizado, a agente 

permite que atravesse esta primeira porta gradeada. Todas as grades são abertas ou 

fechadas somente por agentes penitenciários. A pessoa entra e deixa seus pertences num 

armário na primeira sala, antes da segunda grade; ingressa somente com a identidade e 

algum outro objeto relacionado ao motivo do ingresso. A agente toca uma segunda 

campainha na segunda grade, outro agente vem atender, o primeiro agente diz o assunto 

e o segundo abre ou solicita que a pessoa aguarde. Se for autorizado o ingresso, é aberta 

a segunda grade, entrega-se a identidade no posto de guarda que fica na entrada, 

explica-se mais alguma coisa sobre o motivo do ingresso, é revistado o material de 

trabalho ou algum outro objeto que a pessoa tenha com ela, pode ser passado por ela o 

detector de metais, e é convidada a aguardar ali perto. Este é o procedimento padrão, a 

norma. Uma pessoa que não trabalhe na casa prisional nem esteja presa não pode 

circular sozinha pela Penitenciária: alguém que trabalhe na PFMP precisa vir buscá-la 

para que seja liberado seu ingresso efetivo. As prisioneiras circulam escoltadas ou com 

autorização escrita, na qual consta o motivo do deslocamento e o horário. 

 A construção tem vários andares. Existem três pátios na Penitenciária: dois deles 

são internos e descobertos como os das antigas casas espanholas; o outro fica nos 

fundos e é cercado pela grade, como o restante da prisão. Um dos pátios internos fica à 

direita do posto de entrada e pertence à ala maternal ou creche. O outro fica à esquerda 

do posto de entrada, é o que tem a estátua da Virgem. Nele “fazem o pátio” (a saída 
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diária ao ar livre a que os presos têm direito), em horário diferenciado, as prisioneiras da 

galeria de seguro. No meio e à volta desse pátio existem algumas escadas para chegar 

aos andares superiores. Mas também há escadas internas. Aliás, a Penitenciária é cheia 

de escadas, grades, corredores e ângulos. Ao redor desse pátio encontram-se, nos vários 

andares, o refeitório – que não é utilizado como tal, dado que as prisioneiras consomem 

seus alimentos nas celas –, a Unidade de Saúde Prisional,
107

 alguns depósitos, a capela e 

algumas galerias, entre elas o castigo mencionado no Rizoma I – a “porta que grita”.
108

 

Todos estes espaços têm o acesso barrado pela sua respectiva grade com cadeado, que 

eventualmente fica sem chavear.  O pátio dos fundos é enorme e tem uma quadra de 

jogar bola, no meio, cercada com tela; destina-se às prisioneiras que apresentam 

incompatibilidade com outras sem, no entanto, requerer galeria de seguro. Um pouco 

atrás dela existe uma capelinha aberta. Numa das laterais há um enorme canil, mas os 

cachorros não permanecem ali, foi criado o corredor para eles. Também há uma torre de 

vigia. Esse pátio é utilizado para a saída diária das prisioneiras que não estão no seguro, 

para as visitas e, eventualmente, para a realização de festas. 

 

E
 Aprisionamento feminino no Brasil, indústria do medo e tráfico. 

Esta (não) circulação aqui apresentada não é específica da PFMP. De acordo 

com a Lei n° 10.792/03 (Lei de Execução Penal – LEP), somente as Casas do 

Albergado, que são tipos de casas prisionais destinadas ao cumprimento de pena em 

regime aberto, estão impedidas de apresentar “obstáculos físicos contra a fuga” (art. 94). 

A aplicação, com variantes nos detalhes, do mesmo bloqueio presente nas prisões 

masculinas para cumprimento de pena em regime fechado, é um evento que faz parte 

das mudanças ocorridas com o tratamento dado à criminalidade feminina e com a 

passagem da Penitenciária da égide da Igreja à do Estado. De acordo com Campos Pires 

(2010), o aprisionamento feminino aumentou duas vezes mais rapidamente que o 

masculino entre 1957 e 1971, no Brasil.  

                                                           
107

 Cabe destacar que a Unidade de Saúde conta com uma equipe completa e é uma conquista muito 

recente da Penitenciária.  
108

 Ver nota de rodapé número 11. 
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Não foi possível localizar dados correspondentes ao período transcorrido entre 

1971 e 2000. De acordo com o Relatório Sobre Mulheres Encarceradas no Brasil 

(2007), a população carcerária masculina passou de 169.379 em 2000 para 294.728 em 

2006, ou seja, houve um aumento de 125.349 ou de 53,36% na quantidade de homens 

aprisionados. Por sua vez, a população carcerária feminina passou de 5601 em 2000 

para 14.058 em 2006, configurando um aumento de 8457 ou de 135,37% na quantidade 

de mulheres encarceradas, o que constitui uma taxa de crescimento praticamente três 

vezes maior do que a do aumento do encarceramento masculino durante o mesmo 

período. Também nas delegacias o aumento do aprisionamento feminino foi expressivo 

entre 2000 e 2006, passando de 7,81 para 11,05% da população detida nestes locais.  

Ainda entre 2000 e 2006 foram criadas apenas 50.604 vagas masculinas, 

constituindo um aumento de 38,82% no número de vagas para homens no sistema 

penitenciário. Nesse período foram criadas apenas 4.480 vagas femininas, no entanto, 

este número constitui um aumento de 79,99% do número de vagas para mulheres no 

sistema carcerário. 

Já o déficit (a diferença entre a quantidade de vagas e o número de pessoas 

presas) de vagas masculinas era de 39.014 em 2000, e aumentou para 113.759 em 2006, 

ou seja, 191,58%. Mesmo com o aumento percentualmente expressivo do número de 

vagas femininas, o déficit de vagas para mulheres no sistema prisional aumentou de 256 

para 4.233 (1.553,52 %) entre 2000 e 2006.  

 

INDICADOR (2000-2006) MASCULINO (%) FEMININO (%) 

Aumento da população carcerária 53,36 135,37 

Criação de vagas 38,82 79,99 

Aumento do déficit  191,58 1653,52 

 

Pode-se ver facilmente que o aumento percentual de todos os indicadores é 

muito maior para a população carcerária feminina do que para a masculina.  
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O informe emitido pelo DEPEN intitulado Sistema Penitenciário no Brasil – 

Dados Consolidados (2008) não menciona o déficit carcerário, mas informa que neste 

ano a população carcerária masculina havia aumentado para 422.565 e a feminina para 

28.654 (lembrar que era de apenas 14.058 em 2006, portanto pode-se dizer que 

praticamente duplicou em dois anos).  

Para ponderar a dimensão do ingresso da mulher na indústria do medo é 

necessário analisar também alguns indicadores descritivos da população carcerária, para 

além do gênero. Não há, no momento, como fazer uma análise comparativa entre 

características da população carcerária feminina em 1971 – quando a Escola 

Reformatória passou a ser Penitenciária – e a de hoje. Sabemos apenas, de acordo com o 

Relatório Azul da Assembléia Legislativa do Estado do Rio Grande do Sul, que em 

1996 havia 126 prisioneiras na PFMP, das quais a maioria cumpria pena por delitos 

relacionados com drogas. De acordo com o Relatório Sobre Mulheres Encarceradas no 

Brasil (2007), em 2006 40% da população carcerária feminina cumpria pena por tráfico 

de entorpecentes. O INFOPEN
109

 somente oferece detalhes sobre a população carcerária 

feminina – tais como idade, escolaridade, tipificação dos delitos por gênero, por 

exemplo – no relatório já mencionado, emitido pelo DEPEN, de Dados Consolidados 

(2008). Nesse ano, o cumprimento de pena por delitos relativos a entorpecentes havia 

aumentado para 59% entre a população carcerária feminina, contra apenas 19% entre a 

masculina. Já o cumprimento feminino de pena por furto simples ou qualificado
110

 

diminuiu de 40% em 2006 para 11% em 2008, e por homicídio simples ou 

qualificado
111

 passou de 6% para 7% no mesmo período. E em 2008 o cumprimento de 

                                                           
109

 O InfoPen é um programa de computador para coleta de Dados do Sistema Penitenciário no Brasil, 

para a integração dos órgãos de administração penitenciária de todo país, possibilitando a criação dos 

bancos de dados federal e estaduais sobre os estabelecimentos penais e populações penitenciárias. Fonte:  

http://portal.mj.gov.br/data/Pages/MJD574E9CEITEMID598A21D892E444B5943A0AEE5DB94226PT

BRIE.htm  
110

 
De acordo com o Código Penal Brasileiro, artigo 155, parágrafo 4º, o furto qualificado é aquele 

cometido: com destruição ou rompimento de obstáculo à subtração da coisa; com abuso de confiança, ou 

mediante fraude, escalada ou destreza; com emprego de chave falsa; mediante concurso de duas ou mais 

pessoas.  
111

 O mesmo Código, no artigo 121, parágrafo 2º, reza que o homicídio qualificado é aquele cometido: 

mediante paga ou promessa de recompensa, ou por outro motivo “torpe”; por motivo fútil; com emprego 

de veneno, fogo, explosivo, asfixia, tortura ou outro meio insidioso ou cruel, ou de que possa resultar 

perigo comum; à traição, de emboscada, ou mediante dissimulação ou outro recurso que dificulte ou torne 

http://portal.mj.gov.br/data/Pages/MJD574E9CEITEMID598A21D892E444B5943A0AEE5DB94226PTBRIE.htm
http://portal.mj.gov.br/data/Pages/MJD574E9CEITEMID598A21D892E444B5943A0AEE5DB94226PTBRIE.htm
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pena por crimes contra os costumes
112

 atingia apenas 1% da população carcerária 

feminina, contra 5% da masculina.  

Analisando o conjunto dos dados apresentados aqui percebe-se que os índices de 

aprisionamento feminino aumentaram mais rapidamente que os do aprisionamento 

masculino. Ao mesmo tempo, diminuiu, entre as mulheres, o encarceramento por crimes 

considerados de gênero, tais como os antigamente denominados contra os costumes, ou 

os passionais, enquanto o encarceramento masculino relativo a alguns desses tipos de 

crime até aumentou. Concomitantemente, a participação feminina no aprisionamento 

relativo a crimes associados à indústria do medo, como os relativos a entorpecentes, 

teve aumento consideravelmente maior entre a população feminina em relação à 

masculina. 

A criminalidade feminina pode ter se masculinizado apenas em aparência. Para 

Bastos (2010), o envolvimento da mulher com o tráfico deve-se principalmente ao 

vínculo com parceiros – maridos, namorados, companheiros – envolvidos com essa 

atividade. O autor afirma que as mulheres atuam primeiramente como cúmplices, 

começando a praticar diretamente o tráfico quando seus parceiros são aprisionados. 

Entre as participantes do grupo da B4 algumas relataram esse tipo de situação, mas 

também houve aquelas que se envolveram com o tráfico por outros motivos. Alguns 

ainda tinham relação com o mundo familiar. Houve quem disse roubar de pessoas ricas 

– frisando que trabalhava sem violência – para dar aos seus filhos comida, roupas e 

outras coisas de qualidade. Uma integrante alegou haver entrado nessa vida porque o pai 

era traficante; ela achava que, seguindo-lhe os passos, conseguiria ter uma relação 

próxima com ele. A rigor, para elas não parecia haver uma diferença significativa de 

valor entre a prática do tráfico ou de outras formas de delinqüência – a não ser a 

intolerada –. Ao tratar dos motivos para o ingresso e permanência na vida do crime 

                                                                                                                                                                          
impossível a defesa do ofendido; para assegurar a execução, a ocultação, a impunidade ou vantagem de 

outro crime. 
112

 Tratava-se dos crimes contra a dignidade sexual, ainda de acordo com o Código citado nas notas 

anteriores, Título VI. No entanto, esta parte do Código, bem como a Lei nº 8.072/90, que trata dos crimes 

hediondos, sofreu alterações a partir da Lei 12.015/09 no que tange a: estupro, violação sexual mediante 

fraude, assédio sexual, estupro ou outros crimes sexuais contra vulnerável, favorecimento da prostituição 

ou de outra forma de exploração sexual de adulto ou contra vulnerável, rufianismo, tráfico internacional 

ou interno de pessoa para fim de exploração sexual, satisfação de lascívia mediante presença de criança 

ou adolescente.  
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falavam da “vida loka”,
113

 referindo-se a ela como um trabalho e especificando o 

número do “artigo”
114

 quando consideravam que era necessário. Discutiram várias vezes 

sobre o que faria uma pessoa entrar no crime e reincidir, mesmo depois de sair da 

prisão. A falta de cuidados familiares – ou mesmo o abuso e maus tratos –, a dificuldade 

de acesso ao ensino regular e a carência de meios econômicos eram colocados na forma 

de vitimização; no entanto, esta postura foi rapidamente questionada pelo próprio grupo. 

Um dos motivos apontados como realistas pelas participantes era o dinheiro que se 

ganhava e se gastava muito facilmente. Uma delas fazia tráfico “maiorista”,
115

 viajava 

longas distâncias realizando transporte de entorpecentes. Dizia que sempre tinha o 

mesmo objetivo: juntar 10.000 reais e assim ter dinheiro para viver durante um ano mais 

ou menos; dessa forma poderia parar, estudar e trabalhar em outra coisa. No entanto, 

quando reunia o dinheiro gastava tudo muito rápido. “A gente pensa que não vai dar 

nada com a gente, que não vai ser pega. E pensa: é o último malote. Mas sabe que não 

é”. Eu notava que as participantes contavam tudo isso com energia, por vezes com 

animação, e levantei com elas a hipótese de que a emoção poderia ter também um papel 

importante na escolha por esse tipo de vida. Ocorreu-me a palavra adrenalina, mas 

alguém a enunciou antes que eu. Elas concordaram, destacando o valor da aventura em 

si: na rua era necessário cuidar-se das câmeras de segurança; praticar o tráfico em casa 

poderia parecer mais tranqüilo, mas não era, pois a passagem de uma viatura pela rua 

causava medo. Acrescentaram que também “aqui, quando tu guarda um girico
116

 na 

galeria, isso de que pode ser pega...”.
117

 Outra delas relatou que uma vez tentou sair 

dessa vida e abriu uma loja. Mas ficava muito ansiosa por permanecer ali esperando que 

entrasse algum cliente. Então acabou vendendo tudo fiado, entregou a loja para os filhos 

e voltou à vida anterior, muito mais emocionante.  

                                                           
113

 Ver Anexo I. 
114

 Ver nota de rodapé número 13. 
115

 Transporte de grandes quantidades, para posterior distribuição no varejo. 
116

 Infelizmente não consta na lista de gírias (Anexo I), mas trata-se de entorpecente. 
117

 No entanto mais tarde, nesse mesmo encontro, elas escreveram coletivamente o texto já citado na 

página 48 do Rizoma II, que diz: “Bem diferente da paz e harmonia que tínhamos lá fora”. Quando eu 

questionei essa idéia de paz e harmonia sendo que, pouco antes, tinham falado da adrenalina... Sim, a 

adrenalina, responderam, fazia parte da harmonia delas. 
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Além das considerações de Bastos (2010) e do grupo da B4, pode-se pensar o 

ingresso da mulher na indústria do medo como uma mudança que ajudaria a explicar a 

intensificação quantitativa e qualitativa do aprisionamento feminino. Malaguti Batista 

(2001, 2009 e 2009b) e Coimbra (2010) descrevem a sociedade brasileira atual como 

altamente segregadora e punitiva, onde se produzem modos de subjetivação também 

segregadores e punitivos, tendo por dispositivo, para tanto, o que elas chamam de 

indústria do medo. A produção do medo estaria a serviço, de acordo com Malaguti 

(2001, 2009 e 2009b), Coimbra (2010) – e Zaffaroni (1990) –, do controle exercido 

pelas classes dominantes. Essa indústria funcionaria caracterizando lugares e parcelas 

da população – por exemplo, a favela e os seus moradores – como lugares naturais para 

a proliferação da delinqüência, justificando assim a presença militarizada de forças 

policiais nesses espaços, bem como os massacres e as violências cometidas contra estas 

comunidades pelo poder público.  

Complementarmente a este ponto de vista, de acordo com Foucault (2004c) a 

prisão deve ser olhada como o lugar onde o castigo universal da lei é aplicado 

seletivamente, sempre aos mesmos indivíduos – numa inversão da lógica do direito –, 

por ser o ponto de torção entre a codificação e a vigilância. Essa codificação opera 

porque o positivismo e o cientificismo, cujos discursos permitem a caracterização e 

classificação dos delinqüentes, alimentam a prisão enquanto dispositivo de controle e 

exclusão. As participantes do grupo também apontavam este aspecto; diziam que a 

pessoa saía do cárcere tão excluída ou mais do que quando havia entrado, quando 

falavam sobre a saída da prisão como um “pé na bunda”. 

Do mesmo modo, de acordo com Malaguti (2001, 2009 e 2009b), o objetivo da 

produção do medo seria dispor a população de forma tal que uma parte dela se 

identifique com o respeito à lei e às autoridades e sinta como alheia, anômala, 

estrangeira e perigosa, aquela parcela da população marcada como delinqüente – mesmo 

que em potencial. Isto é, o medo serviria para que os primeiros aceitassem e até mesmo 

exigissem a presença dos mecanismos de controle. O ensino e a implantação do medo, a 

confecção de inimigos sob medida e a naturalização da violência policial seriam 

estratégias, técnicas de obediência, campanhas compatíveis com as políticas 

criminológicas que preconizam a repressão num estilo punitivo-retributivo. A 

Psicologia, a Sociologia e a Biologia, notadamente a neurociência – principalmente nas 
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ocasiões em que não adotam posturas críticas em relação às próprias produções –, 

contribuiriam para a construção social da delinqüência como categoria na qual os 

indivíduos podem ser enquadrados e por meio da qual podem ser responsabilizados 

individualmente a fim de serem segregados. Ao mesmo tempo, esses discursos 

científicos participariam na produção do medo enquanto dispositivo privilegiado de 

controle.  

Como parte desta indústria do medo, o tráfico de entorpecentes passou a ter o 

mesmo tratamento que os crimes hediondos
118

 na Lei n° 8.072/90. Depois recebeu nova 

abordagem, a partir da Lei nº 11.343/06, que instituiu o Sistema Nacional de Políticas 

Públicas sobre Drogas – Sisnad. Esta Lei, que “prescreve medidas para prevenção do 

uso indevido, atenção e reinserção social de usuários e dependentes de drogas; 

estabelece normas para repressão à produção não autorizada e ao tráfico ilícito de 

drogas; define crimes e dá outras providências”, determina cumprimento de pena para 

quem cometer o delito de tráfico, por um lado, e direito a tratamento terapêutico e de 

reinserção social ao usuário ou dependente e sua família, por outro, garantindo 

cumprimento de pena e atendimento para quem pratica o tráfico e o uso de drogas. O 

que a lei não estabelece é um ponto de corte, na posse de entorpecentes, para ser 

enquadrado como usuário ou traficante. O artigo 28, no seu § 2°,  reza que “para 

determinar se a droga destinava-se a consumo pessoal, o juiz atenderá à natureza e à 

quantidade da substância apreendida, ao local e às condições em que se desenvolveu a 

ação, às circunstâncias sociais e pessoais, bem como à conduta e aos antecedentes do 

agente”. Esta abertura da lei permite seu uso a serviço da indústria do medo, posto que 

usuários podem ser criminalizados, considerados como passíveis de periculosidade e 

aprisionados. De acordo com Foucault (2004c, 1979), pela proibição de certas práticas – 

como o consumo de drogas consideradas ilícitas –, todo o conjunto de ações e pessoas 

necessárias para levar essas práticas a cabo fica à margem da lei e pode assim ser 

caracterizado como delinqüência, justificando ações defensivas e preventivas. Deste 

modo, o objeto de julgamento deixa de ser o crime e passa a ser quem supostamente o 

cometeu ou poderá vir a cometê-lo. No controle sobre os usuários pode ser utilizado o 
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 Insuscetíveis de fiança, anistia, graça ou indulto e com restrições quanto aos benefícios e à progressão 

de regime.  
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argumento da prevenção e combate ao tráfico, a fim de alimentar o temor em relação a 

eles, bem como a sua segregação, levando com freqüência ao seu encarceramento. 

Assim, duas situações de apreensão com a mesma quantidade de entorpecentes podem 

derivar, de acordo com o juízo realizado em relação ao passado, entorno e 

circunstâncias, em destinos diferentes: aprisionamento, tratamento ou ambos.  

As sociedades disciplinares capitalistas, ao produzirem modos de subjetivação 

individualizantes, alimentam a competição e o controle, e, deste modo, a desconfiança 

em relação a indivíduos e grupos constituídos como potencialmente perigosos, dos 

quais é preciso defender-se, mediante perseguição e reclusão. Assim, o aumento no 

número de mulheres envolvidas com entorpecentes – por tráfico ou por consumo – 

deriva em aumento no número de mulheres consideradas como sujeitos aos que se deve 

temer e, por conseguinte, perseguir e encarcerar. Alguns sinais pareceram indicar que as 

participantes do grupo da B4 estavam subjetivadas como potencialmente 

amedrontadoras, embora este ponto de vista não tenha sido abordado diretamente com 

elas. Por exemplo, no início do trabalho elas perguntaram se eu não tinha medo de 

entrar na prisão. Mais adiante repetiram a pergunta em relação à minha família. E, 

depois do último encontro, quando foi apresentada uma peça de teatro para toda a 

galeria, agiram de modo semelhante. Terminada a apresentação, os atores promoveram 

uma discussão, e um deles disse que haviam ficado um pouco nervosos naquele dia. A 

reação das participantes foi metralhada, automática: “Estavam com medo por entrar na 

prisão?”. No entanto, o ator se referia ao nervosismo da entrada em cena depois de 

algum tempo sem apresentar essa peça... 

 

F
 Como se fossem eunucos. 

Assim, o ingresso por parte da mulher na indústria do medo derivou num 

aprisionamento semelhante ao masculino em relação às barreiras do cárcere. De acordo 

com o relatório emitido pelo DEPEN, intitulado Sistema Penitenciário no Brasil – 

Dados Consolidados (2008), entre os anos de 2000 e 2006 o encarceramento de 

mulheres aumentou em 135,37%, taxa praticamente três vezes maior do que a do 

aumento do encarceramento masculino durante o mesmo período, o qual foi de 53,36%. 

Também entre 2000 e 2006, o déficit de vagas para mulheres no sistema prisional 

aumentou de 256 para 4.233 (1.553,52 %), enquanto que o mesmo item para os homens 
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foi de 39.014 a 113.759 (191,59 %). A população carcerária masculina passou de 

169.379 em 2000 para 294.728 em 2006, portanto foram criadas 125.349 vagas 

masculinas, correspondendo a um aumento de 57% no número de homens encarcerados, 

ao passo que o número de acusados aumentou em 200.094 (49%). Quanto à população 

carcerária feminina, passou de 5601 em 2000 para 14.058, portanto foram criadas 8457 

vagas nesse período, correspondendo a um aumento de 60% no número de mulheres 

encarceradas, ao passo que o número de acusadas aumentou em 12434 (67%). Não há 

dados publicados na internet pelo DEPEN anteriores a 2000, e a publicação dos dados 

consolidados até 2008 não menciona o déficit carcerário, mas informa que neste ano a 

população carcerária masculina havia aumentado para 422.565 e a feminina para 28.654 

(lembrar que era de apenas 14.058 em 2006). De todos modos, considerando apenas o 

período entre 2006 e 2008 vemos que o aumento do déficit carcerário feminino foi 

notoriamente maior que o do masculino. Concomitantemente, pode-se dizer que o 

número de mulheres acusadas aumentou ainda mais que o de mulheres encarceradas, ao 

passo que, com a população masculina, aconteceu exatamente o contrário durante o 

mesmo período. Isto é, o aumento no encarceramento feminino é insuficiente para 

ponderar a dimensão do ingresso da mulher na indústria do medo, sendo necessário 

tomar também em conta o aumento nas acusações. Poderia ser mencionado também o 

fato de que muitos atos delituosos não são denunciados, mas cabe indagar se, 

permanecendo fora dos índices oficiais, fazem parte da indústria do medo. 

Apesar dos aumentos nas acusações contra mulheres, nos aprisionamentos e no 

déficit carcerário feminino – em parte por falta de estabelecimentos planejados para 

atender as necessidades específicas desta população –, persiste uma disparidade de 

gênero entre a administração da delinqüência praticada por mulheres e aquela praticada 

por homens. No entanto, esta disparidade é apenas aparente ou, no mínimo, paradoxal. 

De acordo com o Relatório Sobre Mulheres Encarceradas no Brasil (2007) e com a 

escrita e as falas das participantes que constam nos Rizomas I e II, a diferença principal 

consiste no descaso maior por parte do poder público para com as necessidades 

específicas das presidiárias, se comparado com o atendimento das necessidades dos 

homens presos. No Relatório consta que a maioria das casas prisionais não 

disponibilizava absorventes íntimos para as presidiárias, forçando aquelas que não 

recebiam ajuda dos familiares a utilizar outros materiais, tais como miolo de pão... O 
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mesmo documento acrescenta que somente a PFMP distribuía regularmente produtos de 

higiene às prisioneiras e, mesmo assim, não entregou absorventes íntimos à sua 

população entre janeiro e outubro de 2003. Sem ter notícia desse Relatório, uma das 

participantes relatou que estava menstruada e havia recebido apenas um pacote de 

absorventes. Poder-se-ia concluir, então, que a administração penal tende a tratar as 

mulheres presas como se fossem homens. 

Numa ocasião o assunto do grupo foi a presença de agentes masculinos na 

PFMP e em outras casas prisionais femininas – o que supostamente não seria permitido, 

mas acontece por falta de efetivo. As participantes narraram algumas situações em que 

se sentiram constrangidas pela simples presença deles. Por exemplo, não podiam andar 

em pijama curto ou com blusas que deixassem o corpo mais à mostra, mesmo se fizesse 

muito calor ou se estivessem dentro da cela dormindo. Isso porque um prisioneiro, em 

geral, não sabe quando poderá ser chamado, e com freqüência os agentes exigem que a 

pessoa aprisionada saia muito rapidamente da cela, não havendo, portanto, tempo para 

trocar de roupa. As mulheres da B4 também falavam de agentes que seduziam 

prisioneiras, prisioneiras que seduziam agentes, agentes que abandonavam a esposa – 

por sua vez também agente – para ficar com uma prisioneira, e coisas que tais. Além 

disso, a visita íntima é muito mais rara nos presídios femininos do que nos masculinos. 

Por exemplo, na época em que realizei o estágio na CAF, o estabelecimento não possuía 

espaço ou quaisquer condições de contemplar este direito – e nem a previsão de vir a 

fazê-lo.
119

 Talvez fosse melhor dizer que a administração penal aborda as mulheres 

como se fossem eunucos ou seres assexuados. 

 

G
 A dança das cadeiras. 

Para além do aprisionamento semelhante ao masculino, a vida apresenta dois 

componentes no mínimo pitorescos relativos à (não) circulação – já referida na página 

95 – dentro da PFMP: a “dança das cadeiras” e a presença de gatos dentro da 

Penitenciária. A “dança das cadeiras” é o nome que demos a um conjunto de ocorrências 
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Pode parecer desnecessário, posto que o cumprimento de pena em regime semi-aberto, como na CAF, 

implica na possibilidade de circular livremente, durante o dia, pela casa prisional, e de ter saídas 

autorizadas eventuais ou a trabalho. No entanto, devido a circunstâncias jurídicas, muitos apenados 

permanecem restritos ao ambiente prisional durante parte do cumprimento da pena nesse regime.  
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relativas a estes equipamentos. A Penitenciária dispunha de aproximadamente 100 

cadeiras brancas de metal, de boa qualidade, semelhantes às que são encontradas em 

alguns bares – tanto que numa ocasião uma das participantes brincou pedindo cerveja. 

Na PFMP elas são utilizadas em eventos e reuniões. Algumas cadeiras estavam 

marcadas com caneta indelével, na parte atrás do encosto, dizendo nomes de setores ou 

de espaços: equipe técnica, enfermaria, etc. Mas na verdade circulavam conforme a 

necessidade, porque de um modo geral não havia um lugar certo para elas ficarem, e 

não porque as pessoas e os setores confiassem uns nos outros. As da equipe técnica 

deveriam permanecer numa sala adjacente à deste setor, destinada justamente à 

realização de grupos. Supostamente seriam essas as cadeiras que as prisioneiras da 

manutenção deveriam levar para a B4 a fim de realizarmos os nossos encontros, mas, se 

houvessem sido utilizadas para outro evento, por exemplo, já não estariam ali. No dia 

do grupo solicitávamos no posto de entrada que as cadeiras fossem levadas até a B4. 

Aliás, nos primeiros encontros a Faltemara e eu fazíamos a solicitação quando eu 

chegava, mas com o tempo ela foi pedindo as cadeiras cada vez mais cedo, e por vezes 

reforçávamos o pedido no posto de guarda da B4, porque quase sempre havia uma boa 

dose de espera até que subissem. Ou a segurança estava muito ocupada, ou as 

prisioneiras ligadas à manutenção não haviam acordado, ou levavam as cadeiras em 

outra direção... Fosse como fosse, as ditas cadeiras quase nunca estavam na B4 na hora 

de começar o encontro. Mas também podia acontecer, ao chegarmos à sala junto com as 

prisioneiras que as estavam carregando, de descobrirmos... que haviam ficado lá desde a 

semana anterior. Houve dias em que foi necessário fazer várias vezes a solicitação até 

que finalmente fossem transportadas para a B4. E aconteceram também algumas 

situações entre esdrúxulas e hilárias. Numa das ocasiões, quando as cadeiras finalmente 

chegaram, vimos que eram somente duas, e ainda por cima daquelas antigas, de 

madeira, com escrivaninha. Poderia ser interessante utilizá-las, dado que tínhamos o 

propósito de escrever, mas, naquele contexto, enviar-nos essas cadeiras velhas pareceu-

nos uma espécie de desvalorização do nosso encontro.  As participantes resolveram a 

questão levando para a sala do grupo as cadeiras que ficavam na sala do PAC, e 

juntando com duas ou três que haviam ficado ali desde a semana passada, no fim, 

quando sentamos, vimos que sobrava uma cadeira. Uma das participantes – que havia 
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manifestado bastante receio quando falamos sobre restos mortais de uma freira que 

jazem na Penitenciária – disse, brincando: “É pra Madre!” e todas demos boas risadas. 

Mas havia um detalhe realmente peculiar na dança das cadeiras, relacionado 

com a confiança e o controle. Como as cadeiras não tinham um lugar fixo para ficar, 

elas eram levadas para alguma parte da PFMP a fim de serem usadas com algum 

objetivo, e ali permaneciam até que alguém solicitasse à manutenção o seu transporte 

para outro lugar. Não existia registro da movimentação das mesmas, posto que era 

realizada sempre mediante solicitação da segurança. Se a pessoa que havia solicitado as 

cadeiras por último não se encontrasse na PFMP, somente as prisioneiras ou algum 

outro funcionário que houvesse testemunhado a movimentação saberia onde as cadeiras 

estavam. Por causa disso, com freqüência, a única maneira de saber era... perguntando 

às próprias prisioneiras que as carregavam.  

Além disso, como cada pessoa pedia somente as cadeiras de que necessitava, 

elas podiam estar todas num único lugar ou distribuídas por vários lugares. Chamava a 

atenção que, num espaço onde tudo era presumivelmente controlado, existisse um corpo 

numeroso de objetos relativamente valiosos cujo paradeiro era conhecido 

principalmente pelas prisioneiras. Elas não ostentavam o controle, no sentido de que 

não tinham autonomia para decidir em qual lugar as cadeiras iriam ou não ficar. No 

entanto, conhecimento e poder guardam relações íntimas. Portanto, no sentido de saber 

onde estavam as cadeiras, as prisioneiras ligadas à manutenção acabavam detendo o 

controle sobre as mesmas. Por tudo isso, penso que a dança das cadeiras dizia ou 

perguntava alguma coisa sobre o lugar das atividades para as quais eram destinadas. 

Qual era o espaço delas na prisão? Qual era o valor que elas (não) tinham? 

 

H
 Os gatos. 

Se as cadeiras não tinham propriamente um lugar dentro da Penitenciária, os 

gatos tinham vários, notadamente a capela... Eles encontraram alguma fresta para entrar 

na prisão. Numa ocasião chegamos à sala que utilizávamos para fazer o grupo e vimos 

que havia fezes num canto. Fiquei pensando quem poderia tê-las deixado ali, um lugar 

onde não é possível ficar ou passar sem ser escoltado por um agente. Mais tarde, a 

minha cicerone me explicou que eram fezes de gato. Para meu espanto, ela disse que 

havia muitos gatos morando na Penitenciária. Como foi que eles conseguiram entrar, 
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com os dois cachorros enormes circundando a prisão? E não deixava de ser paradoxal 

que o gato, o animal doméstico mais amante da liberdade, houvesse escolhido morar na 

prisão, prender-se – eles não poderiam sair, a menos que passassem pelo mesmo 

expediente que eu: recolher a identidade e esperar que o agente abrisse a porta com 

grade e depois a outra... Ao formular essa pergunta dentro da Penitenciária, as respostas 

foram muito variadas. Alguém disse que talvez eles tivessem entrado na época das 

freiras. Mas isso teria sido há décadas... Outras pessoas contaram sobre um presídio 

masculino de regime semi-aberto em torno do qual alguns cachorros passaram a morar, 

como uma forma de acompanharem seus donos. Mas os gatos da PFMP não foram 

acompanhar alguém, nem o teriam conseguido. Também foi dito que nas cidades do 

interior é comum encontrar gatos e cachorros dentro das prisões, por isso alguns 

trabalhadores não se surpreenderam ao vê-los aqui. No entanto, essas prisões de que 

eles falavam não estavam rodeadas por um corredor de cinco metros de largura com 

rottweilers dentro. Permaneceu misteriosa essa liberdade dos gatos para se prenderem. 

Poderíamos pensar que os bichanos estivessem materializando, tornando visíveis – sem 

querer – algumas linhas de fuga?
120

 

 

I
 Resistência, ética e frestas. 

Foucault (1999) afirma que poder e resistência coexistem em toda parte, de 

diferentes maneiras, em diferentes graus. Nos encontros do grupo realizados na B4 

havia queixas contra a segurança, que variavam do desrespeito ao abuso, mas sempre 

acompanhadas pelo relato da resistência. Por exemplo: ao ingressar na Penitenciária, 

uma das participantes recebeu, para dormir, um pedaço de colchão no qual mal cabia 

sua cabeça; ela pôs fogo. Outra delas contou que, quando da sua chegada à PFMP, a 

chefe da segurança e outras agentes disseram, aparentemente com agressividade, que 

não permaneceria ali; ela retrucou dizendo que não gritassem com ela porque não era 

“um bicho”. Foi enviada para outra cidade, mas no dia seguinte seu advogado obteve 

uma permissão judicial para trazê-la de volta. Em outra ocasião esta mesma presidiária 
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 Talvez eu tenha certa inveja dos gatos: eles podiam ficar ali sentindo os ritmos da prisão, circulando 

livremente, gateando sem horários de pátio, sem permissões, cartografando a Penitenciária muito mais 

livremente do que eu. 
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negociou os doces que levaria para o castigo; parecia estar sempre medindo forças com 

a segurança.  

Por vezes a resistência estava relacionada ao senso crítico das participantes, que 

operava escalas de valores relacionadas com modos de segregação dos quais por vezes 

se era ora algoz e por outras vezes vítima, mas também operava códigos de ética 

peculiares. Já foi mencionada a discussão que elas promoveram sobre a ajuda (página 

74) e sobre a cena de briga no pátio (página 67). No encontro seguinte, dissemos que o 

cárcere tornava as pessoas menos humanas, tomando como exemplo essa cena do pátio 

de que havíamos tratado. Então uma participante reagiu com intensidade. Ela estava no 

pátio quando aquilo aconteceu, e começou a narrar como quem corrigisse o que havia 

sido contado antes. Foi custoso entender por que ela estava tão empenhada nesse relato. 

O grupo escutava com atenção concentrada. Finalmente foi possível compreender: a 

irmã de uma das participantes estava envolvida na briga, e uma outra participante – que 

no momento não estava no grupo – era quem havia jogado água quente – na irmã da 

nossa colega e no agente que a estava segurando para separar a briga. A nossa relatora 

estava furiosa com aquela que jogou a água quente, porque era quem havia provocado a 

briga, não fora castigada, e para completar havia ficado com a maconha da outra. A 

chefe da segurança havia dito, à participante que era irmã da prisioneira queimada, que 

a mesma era culpada pela briga, e ela acreditou. A nossa relatora não suportava essa 

malversação dos fatos. Necessitava contar para a nossa colega que aquilo tudo estava 

errado, que a sua irmã não era culpada. A nossa relatora não estava presente no encontro 

anterior, havia sido enviada para o castigo porque subiu do pátio indignada com a 

injustiça e já na galeria, sem querer, não atendeu quando uma agente a chamou; isto foi 

considerado desacato. Mas o que ela desejava mesmo frisar não era a própria inocência, 

e sim a da irmã da nossa colega naquele evento. 

Esta mulher é a mesma que, como veremos, jurou de morte a chefe da segurança 

quando estava na creche e foi separada da filha por envolver-se numa briga (página 

113), tentando defender uma mulher grávida que era agredida por outra “porque não 

dava pra esperar até a agente chegar, ia machucar muito”. E também foi ela quem 

perguntou à Faltemara se tinha um caso com certo agente, quem distribuiu motivos para 

assassinato e quem disse que iria continuar delinqüindo. Para Foucault (2004c), a 

disciplina é uma técnica para ordenar a multiplicidade – contrariando a pretensão 
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igualitária e generalizadora do Direito –, introduzindo assimetrias e excluindo 

reciprocidades; assim, tudo pode ser colocado e depois localizado dentro de uma série 

pertencente a uma categoria. Deste modo permite ajustar entre si a multiplicidade 

humana e a multiplicação dos aparelhos de produção – esta tomada de modo geral: 

produção industrial, de saber, de saúde, dentre outras. Um olhar disciplinar sobre os 

comportamentos criminalizados daquela mulher a enquadraria entre categorias e tipos 

de pessoas potencialmente perigosas. No entanto, sendo fiel a um código de ética e 

atendendo a vínculos de solidariedade com os injustiçados, ela, longe de constituir-se 

num perigo – a não ser para ela mesma –, colocava-se como agente não 

institucionalizado de proteção e segurança. Fizemos questão de mostrar-lhe sobre si 

própria – como num espelho – que ela não aceitava injustiça nem debaixo d‟água. Era 

visível, no seu olhar, que ela sabia e não sabia, isto é, ela sabia que era assim, mas não 

sabia o valor que isso tinha. Nem se dava conta de que ela – para quem as pessoas na 

cadeia, se ajudavam, o faziam, em última instância, por interesse – ajudava 

desinteressadamente quando via alguém com menos defesas que ela sofrer injustamente. 

É sempre muito impactante ver de perto alguém que segue com tanta intensidade seu 

próprio código de ética. Esta é uma qualidade rara dentro ou fora da prisão, e era preciso 

fazer algo para que ela tivesse ciência do seu próprio valor. Como Madre Pelletier 

(Resende, 1991), quando dizia que “uma pessoa vale mais que o mundo”...  

Seguir firmemente o próprio código de ética é um traço de potência por parte das 

mulheres da B4. Assim como a já mencionada desconstrução das relações hierárquicas; 

cabe aqui lembrar, a esse propósito, certa feita em que uma das participantes conseguiu 

dizer, olhando aos nossos olhos e sorrindo séria: “mas hoje vocês chegaram atrasadas!”. 

Como esta mulher, nunca se está totalmente fora do poder e nem totalmente capturado 

por ele. Há sempre algo que escapa no corpo social, nos grupos, nas pessoas. E aquilo 

que rejeitamos, que colocamos no exterior – e o interior da prisão pode ser considerado 

uma forma de invisibilizar, de se colocar no exterior aquilo que se rejeita –, é por isso 

mesmo um lugar privilegiado para o que escapa, para as frestas. De certo modo, uma 

das coisas que eu fui fazer na prisão foi buscar, inventar frestas; “tenho tentado virar 

geléia persistente cada vez que encontro uma grade, um cadeado, um muro”.
121
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Trecho do diário de campo. 
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Nas visitas semanais à PFMP foi possível, também, conhecer outras frestas que 

já haviam sido inventadas quando da minha chegada. Como já foi mencionado, é 

comum ver pessoas na rua se comunicando com as presas, gritando frases curtas. Desta 

forma realizam-se mínimos e bem aproveitados contatos com a família e outras pessoas 

– fora do que a visitação permite –, incluindo paqueras e namoros. Uma das 

participantes contou que havia sido pedida em casamento desta forma e que estava 

“dando corda”. E uma vez consegui escapar por uns instantes para dentro de uma cela, 

então vi passarinhos comendo, na janela, do lado de fora: eram alimentados por uma das 

prisioneiras, através da grade.  

Contudo, havia também a participante que esteve com a filha menor no berçário 

da PFMP, e se envolveu numa briga para defender outra prisioneira que estava grávida; 

por causa disso foi enviada para a B4. A filha recém nascida, que não podia subir junto 

com ela às galerias, foi enviada para casa. Ela não podia perdoar a chefe da segurança – 

a quem havia ameaçado de morte – por separá-la de sua filha dessa forma. No entanto, 

em outro encontro, ao falar da sua relação com a família, disse que costumava ver os 

filhos somente a cada 15 dias aproximadamente, porque ela e o marido estavam sempre 

foragidos, mas que ela deixava sempre um rancho antes de sair, além de roupas e coisas 

assim, e que no futuro pretendia passar mais tempo com eles. De qualquer maneira 

continuaria com a vida que levava antes, para não deixar de dar “tudo de bom e do 

melhor” à sua família. Questionada sobre se as coisas materiais seriam mais importantes 

que o contato com os filhos, ela respondeu: “contato é a visita assistida”. 
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ESTAMOS TODOS PRESOS –
122

 EIXOS E CURIOSIDADES 

(FRACTAL II) 

 

“contato é a visita assistida”?! 

 

A
 Produzindo isolamento, fazendo prisão. 

B
 Pena paralela. 

C
 Criminologia, positivismo estereótipos. 

D
 

Criminologia crítica. 
E
 O psicólogo na prisão brasileira. 

F
 Política criminal. 

G
 Abolicionismo penal. 

H
 A 

prisão que fazemos. 
I
 Grades vivas. 

J
 Cadeia para que(m)? B4 para que(m)? 

K
 O instituinte da prisão. 

 

A
 Produzindo isolamento, fazendo prisão. 

Mas que contato é esse? Não poderemos saber. O grupo reagiu com silêncio e 

agitação simultâneos. Ela não esteve nos encontros seguintes; por motivos que não vêm 

ao caso, foi transferida, voltou e depois foi pro castigo. Quando retornou, o grupo estava 

em outro momento, não houve alguma oportunidade para retomar essa frase; nunca 

mais foi comentada, embora seja sugestiva e atice a sensibilidade, a imaginação e a 

curiosidade. Mas permite perceber com clareza que esse contato não é fácil. Já no 

Rizoma I, página 13, o grupo diz: “Está errado colocar a presa aqui, fechar a porta e 

esperar os anos passarem, enquanto esse tempo passa a pessoa fica ainda pior do que 

quando entrou”; “A gente fica imaginando como vai ser a primeira vez quando sair 

daqui. Pode até sair viva, mas parece que vai sair toda torta e dolorida (risos)”.  

De acordo com Foucault (2004c), o castigo com suplício – que se apóia no poder 

monárquico – seria a maneira mais antiga de organizar o poder de punir, e teria por 

objetivo vingar e reativar o poder do rei, fazendo com que todos sentissem sua cólera no 

espetáculo público do castigo. Depois dele, o projeto dos juristas reformadores, na 

sociedade punitiva, colocou o sujeito como objeto do direito de castigar, a fim de 

corrigi-lo, e, para tanto, o direito de punir devia ser codificado, assim como o crime, a 

fim de que a severidade da punição correspondesse, supostamente, à gravidade do 

delito, ou de que a perda sofrida com a punição ultrapassasse em algo o ganho obtido 

com o delito. Finalmente constituiu-se a organização carcerária, que classifica e ordena 

                                                           
122

 Eu acreditava ser “autora” desta frase – dentro do modo de subjetivação individual –; foi uma 

agradável surpresa encontrá-la como título de um verbete no link http://www.nu-

sol.org/verbetes/index.php?id=58 em 22/03/2012.  

http://www.nu-sol.org/verbetes/index.php?id=58
http://www.nu-sol.org/verbetes/index.php?id=58
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os sujeitos – e não os crimes - alicerçando sua prática no treinamento dos corpos, na 

formação de hábitos, para fins de controle disciplinar. Atualmente, nas práticas da 

organização carcerária, subsistem aspectos do castigo e suplício, bem como os 

apresentados pelos reformadores.  

A crítica ao sistema prisional esteve continuamente presente nos encontros e 

pode ser percebida no Rizoma I, quando fala das grades que separam dos parentes e 

amigos, das barreiras no tempo, ou das sugestões para um melhor tratamento penal. 

“Aqui pessoas que tiveram estudo, uma boa educação e que entraram no crime por 

acaso acabam saindo profissionais no ramo e, como diz o ditado, „com sangue nos 

olhos‟. Quem não é do crime há muito tempo e vem pra cadeia, se ficar alguns meses se 

assusta e endireita, mas se ficar anos acaba perdendo o medo e tudo que é errado torna-

se normal, possivelmente entrará de cabeça” (página 14). As participantes enfatizaram 

que uma delas, presa por furto, aprendeu muita coisa “que não presta” dentro da PFMP: 

agora ela poderia preparar crack, traficar e assaltar, se quisesse. Além disso, numa das 

(quase todas) vezes em que Faltemara e eu chegamos atrasadas na B4 e justificamo-nos 

em função dos ritmos da cadeia, todas nós comentamos que a prisão pára e nos obriga a 

tornar lentos os ritmos, a mudar os hábitos de sono, a esperar, esperar, esperar por algo 

enquanto, ao mesmo tempo, exige celeridade e pontualidade nos momentos que ela 

impõe, por exemplo quando um agente chama alguém na porta da cela, ou na hora do 

pátio.  As participantes do grupo tinham uma visão sistêmica da Penitenciária. Por 

exemplo, contaram que, quando acontecia alguma coisa nas outras galerias, a segurança 

não deixava ninguém sair das celas. A princípio poderia se pensar que isto não afetava 

as prisioneiras da B4. Mas elas percebiam como uma medida adotada sobre as que não 

estavam no mesmo isolamento afetava diretamente a galeria de seguro. Isto porque, 

nessas circunstâncias, as prisioneiras das outras galerias não podiam ir ao banheiro – 

que fica fora das celas; assim, faziam as necessidades em baldes e jogavam pelas 

janelas. Como as mesmas têm grades, na verdade o material escorria pela parede, indo 

parar nas celas da B4. Além de humilhações como essa, as participantes do grupo 

falavam dos efeitos muito conhecidos sobre o comportamento, propiciados pela 

organização do cárcere como se fossem desvios do seu funcionamento. Afirmavam que 

o sistema carcerário produzia condicionamentos para a criminalidade; por esses motivos 

o consideravam hipócrita. Era como se houvessem lido Foucault (2004c), quando 
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afirma que os regimes punitivos têm papéis específicos nos sistemas de produção em 

que ocorrem e que, dentro deles, as definições de infração têm por objetivo sustentar os 

castigos, para que estes possam operar dentro dos referidos sistemas de produção. 

Sendo assim, o sistema carcerário é coextensivo à sociedade como um todo, e, por 

conseguinte, do lado de fora também estamos todos presos. 

Mesmo assim – ou talvez até por causa dessa coextensividade –, quando instadas 

a pensar como seria um mundo onde não existisse prisão, as mulheres da B4 não 

conseguiram imaginá-lo. Inicialmente a resposta mais comum era o silêncio, com 

olhares perdidos à frente. Depois começaram a entrecruzar idéias sobre os efeitos 

deletérios do aprisionamento, quem deveria ser preso, como a pena deveria ser 

cumprida e, quase sem perceber, sobre o valor da vida. Num dos encontros uma barata 

passou pela parede, por detrás de uma das participantes. Faltemara pediu-lhe que 

matasse o inseto, mas elas não quiseram, e aquela que estava mais perto disse “Coitada, 

pra que matar? Ela está presa há mais tempo que nós”. 

 

B
 Pena paralela. 

Elas reconheciam efeitos inevitáveis e intrinsecamente nocivos ou contraditórios 

do cárcere, como a manutenção da criminalidade e da segregação, por exemplo. 

Destacaram, no entanto, algo que é freqüentemente tomado como causa para o suposto 

fracasso da pena privativa de liberdade, mas que, para elas, consiste apenas num 

conjunto de todos os sofrimentos inerentes a ela, produzidos pelo modo como ela é 

aplicada, e que poderiam ser evitados. Chamavam este sofrimento de “pena paralela”. 

Situações referentes a esse modo de aplicação seriam algumas carências, os roubos 

dentro das celas, ou as atitudes arbitrárias cometidas pelos funcionários da casa 

prisional – como se os mesmos fossem árbitros, juízes. Numa ocasião, uma agente 

passou em direção à grade de saída com quatro prisioneiras; uma delas não usava 

calçados. Era junho e fazia muito frio, escapou-me um “está descalça!”. Elas me 

contaram que essas mulheres estavam na triagem.
123

 Explicaram que, quando uma 

mulher cai presa, se estiver usando um tipo de sapato que não pode entrar na 

Penitenciária – de salto, por exemplo –, o mesmo lhe é tirado, e ela ganha um chinelo. 
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 Cela situada na B4, na qual permanecem provisoriamente as recém-chegadas, até que a segurança 

determine em qual galeria irão ficar. 
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Contudo, às vezes não há chinelos disponíveis, e a pessoa fica descalça até alguém lhe 

trazer algo para pôr nos pés. Elas lembraram que, com freqüência, os materiais 

provenientes de doações – como roupas e calçados – acabavam, e ficavam faltando por 

tempo indefinido. Além disso, havia funcionários que tratavam algumas presas com 

privilégios, e assim algumas ganhavam maior quantidade de mantimentos do que outras. 

Também, a propósito das arbitrariedades e aplicações seletivas das regras, elas 

contavam que algumas prisioneiras eram mais castigadas do que outras. Uma vez 

relataram que estavam voltando do pátio e uma delas, ao chegar à galeria, quis 

comunicar-se com uma prisioneira que estava dentro de uma cela e, sem perceber, virou 

as costas para uma agente que falava com ela. Esse gesto foi considerado desacato, e ela 

foi enviada para o castigo. No entanto, acabava de acontecer uma briga no pátio, e uma 

das envolvidas não havia sido castigada de acordo com a regra...  

Não tenho certeza de que as arbitrariedades tenham relação apenas com a pena 

paralela, penso que podem fazer parte do funcionamento intrínseco ao cárcere. Como 

exercício para pensar nesta possibilidade, cabe realizar uma breve análise do papel 

exercido pelo chefe da segurança. Este cargo pode ser tomado como um indicador, um 

ponto aglutinador “de forças e polêmicas que expõem os modos de funcionamento 

produzidos pelas políticas instituídas e pelas práticas cotidianas” no campo de 

intervenção (Lopes da Rocha, 2006, p. 173). O chefe da segurança era uma figura que 

concentrava poder decisório na casa prisional. Sendo assim, constituía-se num alvo de 

sentimentos opostos e recorrentes por parte das participantes; mesmo quando a pessoa 

mudava, os elogios e críticas repetiam-se. Quem estivesse ocupando este cargo era 

acusado por algumas presidiárias de cometer injustiças e maldades, e era enaltecido por 

outras pela magnanimidade e retidão. Esta disparidade gerava discussões acaloradas no 

grupo. Em ocasiões, Faltemara e eu tentávamos, sem sucesso, defender a idéia de que 

essas impressões eram efeitos da função “chefe de segurança”, os quais nós mesmas 

sentíamos – considerando que algumas vezes o chefe de segurança havia barrado a 

realização do grupo e, em outros momentos, a mesma pessoa havia criado as condições 

para que o encontro fosse realizado. 
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C
 Criminologia, positivismo, estereótipos. 

A figura do chefe de segurança é um aglutinador da punição enquanto função 

social complexa e produtiva, e os seus métodos são técnicas políticas. Foucault (2004c) 

abordou as transformações dos métodos de punição “a partir de uma tecnologia política 

do corpo onde se poderia ler uma história comum das relações de poder e das relações 

de objeto” (2004c, p. 27). Em cada contexto social são definidos critérios delimitadores 

para determinar quais pessoas devem ser punidas ou segregadas – criminalizadas e 

aprisionadas, no caso da delinqüência. A Criminologia é o ramo da ciência que estuda a 

criminalidade no âmbito do Direito. Nas discussões ocorridas dentro da B4 reconheci, 

por vezes, ecos de três discursos criminológicos permeando as palavras; é plausível que 

a fala das prisioneiras esteja impregnada dos mesmos discursos, entrecruzados, que 

permeiam o sistema jurídico e prisional no qual se encontram enclausuradas. 

Resumidamente pode-se dizer que eles se distinguem pelos seus objetos de estudo: o 

crime para a Criminologia Clássica, o criminoso para a Positivista e o sistema penal 

para a Criminologia Crítica.
 

 

Baseada no contrato social, a Escola Clássica
124

 defende que o objetivo da 

punição deve ser reprimir o crime, a infração, onde ocorrer. Tem como princípios a 

anterioridade da lei, a responsabilidade moral e a proporcionalidade da pena ao dano 

causado, além do livre-arbítrio. As participantes do grupo da B4 concordavam com este 

princípio e argumentavam que a verdadeira injustiça era o fato de que pessoas acusadas 

de crimes semelhantes tivessem destinos diferentes na aplicação da pena. Também 

afirmavam, como vimos, que toda pessoa – assim também o criminoso – possui livre 

arbítrio.  

A Escola Positivista da Criminologia considera o crime como uma ação anti-

social que revela o quanto o criminoso é temível; propõe-se a defender o corpo social 

contra a ação do delinqüente. Para o positivismo criminológico a pena se fundamenta na 

periculosidade do mesmo, por isso ela pode ser aplicada preventivamente, isto é, antes 

que o crime seja cometido (Graça, 2007). Esta corrente defende a aplicação, como pena, 

de intimidação, correção e coação. Poderia se pensar que fosse parte dessa linha a 
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 Esta escola não existiu propriamente com esse nome, tendo sido assim sido designada a posteriori 

pelos seguidores da Escola Positivista, em tom pejorativo. 
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sugestão, feita pelas mulheres da B4, de que as pessoas cumprissem pena limpando as 

ruas e vestindo uma camiseta com os dizeres “eu roubei”, para causar constrangimento: 

“isso me daria muito mais vergonha do que estar aqui trancada”. No entanto, para a 

Escola Positivista o objetivo é justamente manter o criminoso afastado da sociedade 

pelo maior tempo possível. Este era o modo de pensamento que o grupo considerava 

adequado para tratar da pessoa que comete infanticídio.  

De acordo com Martins (2008), os enunciados do discurso criminológico 

positivista acerca da reeducação e ressocialização se relacionaram tradicionalmente com 

discursos psicológicos. No entanto, parece mais adequado afirmar que o positivismo 

criminológico se alimenta das relações estabelecidas por campos de saber – como o da 

medicina, da sociologia e também da psicologia – entre a prática de crimes e aspectos 

identificáveis no indivíduo, tais como sexo, idade e comportamento (Graça, 2007).  

Cabe descrever aqui duas das participantes mais assíduas do grupo. Uma delas 

era uma senhora de cabelos compridos e jeito semelhante ao que é usual entre as 

devotas de algumas igrejas evangélicas; nos primeiros encontros mostrou-se arredia, 

depois tornou-se muito participativa. A outra nunca ficou calada, era jovem, usava 

piercing na boca, pintava o cabelo de loiro ou às vezes de vermelho. Quando escrevi 

estas descrições no diário de campo, pensei o quanto estamos sempre mais ou menos 

sujeitos aos estereótipos. Esta última participante era a única que já conhecia as já 

mencionadas músicas intituladas “Somos todos iguais” e “Ninguém = ninguém” – cujas 

letras constam nos Anexos III e IV, respectivamente. No que tange às outras, essas 

canções foram literalmente apresentadas no grupo, pois, para espanto meu e da 

Faltemara, as participantes não as conheciam, nem o estilo musical a que pertencem. Foi 

por isso que, na ocasião, perguntamos sobre os tipos de música da sua preferência, ao 

que responderam: pagode e rap.
125

 Assim, mais adiante, quando disseram que a escrita 

do grupo poderia ter justamente forma de rap, pediram que eu escutasse a canção 

“Diário de um detento” (Anexo V). Acatei a sugestão e achei que também seria muito 

interessante de se discutir com o grupo, então levei música e letra para o encontro 

seguinte.  
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 Na ocasião seguinte foi levado um pagode que falava de amizade, mas não chegou a ser discutido, 

porque o grupo estava muito mobilizado com outros assuntos; ficou apenas como música de fundo. 
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Pois bem, a letra da música “Diário de um detento” menciona o Salmo 23;
126

 

elas comentaram que todas as pessoas presas o conhecem, e o recitaram para nós. Por 

algum motivo que não percebi na hora, pareceu-me natural ver a senhora com jeito 

religioso recitando o Salmo, mas achei muito estranho mesmo ver a menina de piercing 

fazê-lo. Todos somos, de alguma forma e em algum momento, atravessados pelo 

positivismo que nos leva a associar certas práticas com certos aspectos identificáveis no 

indivíduo. Se essas duas mulheres estivessem na rua e fossem envolvidas numa situação 

suspeita, seria muito mais provável, pelos estereótipos que construímos sobre 

delinqüência, que a menina fosse considerada culpada, e não a senhora. De acordo com 

Foucault (2004c), a disciplina, mediante processos de objetivação – e coerentemente 

com a linha científica positivista –, fabrica indivíduos para tomá-los como objetos de 

conhecimento e como instrumentos de poder. Ele afirma que, com o advento do 

capitalismo e seguindo o modelo científico positivista, estrutura-se uma economia até 

mesmo das ilegalidades. No cárcere, para tudo existe alguém que detém uma verdade. 

Ou para tudo existe uma verdade que detém (transforma em detenta) ao menos uma 

pessoa... Por exemplo, certa feita, uma das participantes relatou que havia retornado de 

uma casa onde cumpria pena em regime semi-aberto porque, quando estava prestes a 

obter a progressão para o regime aberto, ao examinar o Processo “encontraram” mais 10 

anos de pena para ela cumprir no fechado. Também relatou que, quando ela tentou 

contestar essa determinação numa audiência, o juiz afirmou peremptoriamente ser ele o 

detentor da verdade sobre ela – a prisioneira.  

Numa ocasião estávamos falando sobre a novela da entrada (página 24) no grupo 

quando uma das participantes fez uma pergunta muito interessante: “Mas por que não 

deixariam a senhora entrar?”. Eu respondi que talvez fosse pelo fato de entrar na cadeia 

para fazer uma pesquisa sobre como acabar com ela... Para ilustrar um pouco a novela 

da entrada, Faltemara falou da minha bolsa que ficava do lado de fora, e da revista que 

faziam muitas vezes, incluindo o detector de metais. A mesma participante que havia 

feito a pergunta questionou a minha revista dizendo que era “só isso”, ao passo que as 
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 Não cabe transcrevê-lo aqui por inteiro, mas vale a pena destacar nele frases como “Não temerei mal 

algum, porque Tu (Deus) estarás comigo” e “Com certeza o bem e a misericórdia irão me seguir todos os 

dias da minha vida”. 
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visitas delas eram obrigadas a tirar a roupa, abaixar-se e mostrar dentro da vagina.
127

 

Para espanto geral, eu respondi que deveria ser igual para todo o mundo. Ninguém 

esperava por essa resposta. Por que não seria levado em conta o aspecto constrangedor, 

para a visitante da prisioneira, de mostrar partes íntimas do corpo, ao mesmo tempo ou 

dentro do mesmo sistema pelo qual, para a psicóloga, mostrar a bolsa poderia parecer 

quase uma intimidação? De acordo com Foucault (2004c, 1979), nas sociedades 

disciplinares, a partir do modo positivista de fazer ciência, criam-se categorias de 

pessoas, dentre as quais alguns estereótipos de delinqüentes, os quais devem ser 

rejeitados e isolados, para justificar a existência da vigilância policial organizada.  

Entre os precursores da criminologia positivista, destaca-se César Lombroso 

(1835-1909), que era psiquiatra e atribuía a prática do delito à organização física e 

moral do criminoso. Influenciado pela teoria darwiniana da evolução, Lombroso 

acreditava que o corpo do criminoso possuía partes arcaicas, primitivas, remanescentes 

de fases anteriores na história da humanidade ou do indivíduo – isto é, típicas da 

infância – e que o delinqüente era, portanto, o produto de uma herança atávica 

(Lombroso, 2001). A sua principal contribuição teria sido a utilização do método 

empírico de investigação, dando início à fase científica positivista da Criminologia 

(Callau, 2003). Criou a categoria de criminoso nato
128

, o qual seria um ser humano 

incorrigível, irresponsável, predestinado necessariamente à prática do crime por um 

impulso epiléptico congênito e profundo, que se traduziria por certos caracteres 

morfológicos e funcionais. Esta idéia foi retomada por Raphael Garófalo (1851-1934), 

criador do termo Criminologia, para quem os verdadeiros delitos revelavam anomalias 

nos indivíduos que os praticavam. Uma corrente derivada desta é a dos 

psicopatologistas, para os quais o criminoso seria portador de uma degeneração mental 

(Leite, 2009). Essa linha guarda relação íntima com algumas pesquisas contemporâneas 

que tentam associar a criminalidade com características anátomo-químicas do sistema 
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 Revista íntima, procedimento padrão nas casas prisionais de regime fechado. 
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Há discrepâncias quanto à autoria desta categoria, sendo também atribuída a Enrico Ferri. Mas uma 

investigação sobre esta discussão ultrapassaria em muito os objetivos deste texto. Aqui interessam apenas 

a existência e a atualidade, para certos discursos, da categoria “criminoso nato”. 
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nervoso.
129

 Nas discussões do grupo, a única hipótese para o caráter doentio do 

delinqüente foi relativa a quem pratica crimes de abuso ou maus tratos contra crianças. 

Também Enrico Ferri (1885 e 1895) considerava o crime como um processo 

doentio, mas que podia ser herdado ou adquirido socialmente. Ele pesquisou os fatores 

sociais e econômicos que motivavam os criminosos e considerou que as razões pelas 

quais o homem é delinqüente são alheias à sua vontade, enfatizando as características 

psicológicas como fatores para a criminalidade (Ferri 1885). Este autor valorizava 

também as circunstâncias em que cada ato era praticado; esse ponto de vista foi útil para 

que se começasse a considerar as circunstâncias eximentes e atenuantes da 

responsabilidade criminal. Nas discussões do grupo falava-se, eventualmente, dessas 

circunstâncias; as participantes consideravam que roubar de uma pessoa abastada não 

seria tão grave como roubar de outra prisioneira, por exemplo.  

Na segunda metade do século XX, também algumas linhas da Psicologia – que 

por sua vez alimentaram os estudos criminológicos – deslocaram o foco do sujeito para 

o meio social, de acordo com Martins (2008). Este meio começou a ser entendido como 

a construção coletiva produzida nas relações entre sujeitos, os quais seriam detentores 

de plasticidade suficiente como para modificar suas atitudes a partir dessas relações. Por 

exemplo, ao invés de ocupar-se de uma agressividade que seria intrínseca ao sujeito, os 

novos discursos psicológicos focalizaram a reação agressiva em função da situação, seja 

por provocação, frustração ou quaisquer outros fenômenos considerados sociais e 

psicológicos. Para as mulheres do grupo da B4, no entanto, tentar explicar seus atos a 

partir da condição social soava como vitimização. Elas intuíam que justificar a opção 

pelo crime como se fosse uma falta de opção produziria maior segregação. 

Argumentavam conhecer pessoas que não tiveram educação formal, foram muito 

pobres, ou viveram situações familiares de violência e abandono e, no entanto, não 

cometeram delitos, ao passo que algumas delas haviam recebido boa educação, em 

contextos familiares amorosos e situações econômicas que garantiam o bem-estar e, 

mesmo assim, haviam optado por infringir a lei. 
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Exemplos: 1) SCHERER e cols: Violência e agressividade: participação de mulheres encarceradas 

(2009), em: http://www.cbcce.com.br/anais/index_int.php?id_trabalho=8550&ano=2009#menuanais; 2) 

SALVADOR SILVA e cols: O que há de errado com o cérebro do psicopata? Uma revisão sistemática da 

literatura (2009) em: 

http://www.cbcce.com.br/anais/index_int.php?id_trabalho=8556&ano=2009#menuanais. 

http://www.cbcce.com.br/anais/index_int.php?id_trabalho=8550&ano=2009#menuanais
http://www.cbcce.com.br/anais/index_int.php?id_trabalho=8556&ano=2009#menuanais
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D
 Criminologia crítica. 

Além disso, as participantes do grupo consideravam que o sistema carcerário 

servia à exclusão ou, no mínimo, à discriminação; ilustravam esta idéia apontando para 

os casos de políticos corruptos ou de pessoas endinheiradas que, conforme noticiado nos 

jornais, cometem delitos e não cumprem pena – ao menos não tão rigorosamente como 

as pessoas carentes de posses ou de notoriedade, por exemplo. “Somente os pobres e os 

negros vão para a cadeia”, disse em certa ocasião uma das participantes. Este modo de 

pensar se coaduna com a Criminologia Crítica, dentro da qual se considera que o Direito 

tem servido mais à repressão e à exclusão (Zaffaroni, In: Hulsman et al. 1993) – ou, em 

correspondência com estas, à produção e configuração de protótipos criminais 

(Zaffaroni, 1998) – do que à defesa ou à justiça social, que seriam seus objetivos 

oficialmente aceitos. Esta corrente criminológica surgiu na segunda metade do século 

XX. Com ela, o foco dos estudos passou do autor do crime para o sistema penal formal 

e informal – comprometendo a sociedade como um todo na produção da criminalidade, 

e considerando o contexto social no qual o criminoso está inserido ao participar de um 

jogo de poderes de ordem macro e microssocial que propicia estigmatização e 

criminalização.
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 Abordamos apenas os pontos de vista que encontraram algum reflexo nas discussões do grupo da B4. 

Para um estudo detalhado sobre a Criminologia poderiam ser mencionados ainda muitos outros. Por 

exemplo, o de Ortega y Gasset (1883-1955), para quem a responsabilidade por um crime só poderia 

existir se, durante e após a sua prática, tivéssemos o mesmo indivíduo, portador da mesma personalidade. 

Também a Criminologia Comparada pode ser considerada como parte da corrente positivista. Para seus 

seguidores, o criminoso é responsável porque, se estiver saudável, poderá escolher idéias e representações 

oriundas da Moral, do Direito e do senso prático. Entre seus partidários encontramos Tarde, Vaccaro e 

Nordau. Tarde (1843-1904) admitia o atavismo defendido por Lombroso, de acordo com o qual as 

predisposições psíquicas permitem comparar o criminoso ao homem primitivo. Já Vaccaro (1834-1937) 

afirmava que o crime era resultado da falta de adaptação político-social do delinqüente com relação à 

sociedade em que vive, e o delito seria uma forma de rebeldia, de contestação, uma vez que a lei serviria 

para defender os interesses das classes sociais dominantes. Por sua vez Nordau (1849-1943) alegava que a 

causa determinante do crime era o parasitismo social (quando ocorre a marginalização do indivíduo a um 

grupo que em nada contribuiu para a sociedade). Ainda dentro da corrente positivista, encontram-se as 

teorias antropossociais, que relacionaram seus pontos de vista com os de Lombroso: o meio social 

influiria sobre o criminoso nato, predispondo-o para o delito. Um defensor desta corrente foi Lacassagne 

(1843-1924), médico de acordo com o qual o cérebro teria três zonas com funções diversas; alterações na 

zona occipital perturbariam as faculdades afetivas, e então o indivíduo predisposto para o crime viria 

efetivamente a delinqüir quando as condições do meio e seu próprio egoísmo o impelissem. Quanto maior 

fosse a desorganização social, maior seria a criminalidade; a sociedade seria como um meio de cultivo, 

que abrigaria em seu seio uma série de micróbios (os delinqüentes) e estes só se desenvolveriam se o 

meio lhes fosse propício (Leite, 2009). 
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Mesmo que o foco de algumas linhas psicológicas tenha sido deslocado para o 

meio social, apenas recentemente a Psicologia Jurídica tem sofrido influência do 

discurso criminológico crítico, de acordo com Martins (2008). Desta forma, por 

exemplo, propostas de tratamento penal que visam à reintegração do egresso à sua 

família e sociedade ganham mais espaço do que antes nessa área da Psicologia, saindo 

da seara exclusiva da Psicologia Social. Esta mudança produz efeitos no trabalho do 

psicólogo dentro do âmbito carcerário. Na opinião de Badaró (2009) – que argumenta 

com base no Plano Nacional de Saúde Penitenciária (Portaria Interministerial 1777, de 

9/09/2003), por sua vez fundamentado na Lei nº 8080/90 (que cria o Sistema Único de 

Saúde-SUS) –, o Psicólogo deve comprometer-se com a saúde integral dos que 

cumprem pena privativa de liberdade ou medidas de segurança, tendo como foco a 

liberdade, a saída do encarcerado. Para tanto, deve promover os direitos humanos 

enquanto práticas de atuação na construção social da realidade. Martins (2008) afirma 

que a Psicologia pode apresentar práticas, junto aos sistemas que interagem com o 

sujeito criminalizado, que dialoguem com o discurso criminológico crítico. 

 

E
 O psicólogo na prisão brasileira. 

De fato, apesar da validade das críticas ao sistema penitenciário efetuadas pelo 

grupo da B4, existe, no Brasil, um documento inspirado na criminologia crítica 

intitulado “Diretrizes para a Atuação do Psicólogo no Sistema Penal Brasileiro”. Foi 

elaborado no ano de 2007 pelo Ministério da Justiça, o Departamento Penitenciário 

Nacional – DEPEN, e o Conselho Federal de Psicologia – CFP, a partir do diálogo entre 

estas instâncias, iniciado no ano de 2005, e de questionários emitidos por elas e 

respondidos na mesma época por profissionais atuantes na área. Os resultados deste 

levantamento encontram-se no texto desse documento, que aborda também algumas 

reflexões críticas sobre o sistema prisional e sobre o papel do saber psicológico dentro 

do mesmo, notoriamente baseadas nas contribuições de Foucault (1974, 1979 e 

1987).
131

 Esse texto retoma a história tanto da prisão no Brasil quanto da atuação da 

Psicologia no sistema penal brasileiro. Aponta que a Psicologia brasileira tem 
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A verdade e as formas jurídicas (1974), Microfísica do Poder (1979) e Vigiar e punir (1987), conforme 

citações desse documento. 
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questionado o papel disciplinador por ela assumido originalmente e que, desta forma, 

vem reformulando seus modos de atuação nas prisões desde a década de 90. O 

documento propõe orientação relativa à formação específica e continuada do psicólogo 

para atuar no ambiente carcerário, em consonância com o Código de Ética da categoria, 

visando promover análises críticas das práticas e situações encontradas na prisão – com 

vistas à redução dos danos causados pelo aprisionamento – e respeitando as 

idiossincrasias regionais. Esta formação deve contemplar momentos de construção 

conjunta do conhecimento com os profissionais de outras áreas que atuam no ambiente 

prisional. Aliás, esta educação deve pautar-se na transdisciplinaridade, e para esse efeito 

as Diretrizes apontam um abrangente leque de temas a serem abordados. 

Também são tratadas ali algumas questões que caracterizam a presença da 

Psicologia nas prisões. Uma delas é a tensão com o modelo médico positivista, cujo 

saber psiquiátrico orientou e ainda orienta algumas teorias criminológicas e modos de 

fazer no cárcere. Esse documento aponta um conflito semelhante na relação entre a 

Psicologia e o Poder Judiciário, principalmente no que tange às possibilidades e 

obrigações de atuação do psicólogo no sistema prisional. Finalmente, refere-se também 

ao tensionamento entre o discurso midiático sobre a delinqüência e o tratamento que 

deve ser dedicado a cada prisioneiro. 

Conforme essas Diretrizes é preciso que o psicólogo atuante no sistema 

carcerário se aproprie questionadoramente dos conhecimentos aportados pela 

Criminologia, sugerindo que a atuação da Psicologia no sistema penal seja orientada 

pelos princípios da criminologia crítica. Este documento determina quatro premissas 

para orientar o trabalho do psicólogo no sistema penal. Primeiramente, considera o 

encarceramento como um processo de marginalização. Em segundo lugar, a 

reintegração social é compreendida como a abertura nas relações entre o cárcere e o 

restante da sociedade. Por conseguinte (terceira premissa), os programas de tratamento 

penal devem contemplar a relação entre o sujeito encarcerado e a sociedade extra-

cárcere. Em quarto lugar, a psicologia deverá contribuir, em diálogos transdisciplinares, 

com o objetivo de favorecer a construção da cidadania, o empoderamento do apenado.  

De acordo com estas premissas, as Diretrizes apontam as obrigações do 

psicólogo que atua no sistema prisional. Ele deve trabalhar junto aos apenados 

mantendo o foco na sua futura vida em liberdade. Precisa promover, com eles, 
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dispositivos que estimulem a autonomia e o protagonismo no cumprimento da pena e 

nos seus projetos de vida.  Do mesmo modo, há de trabalhar para minimizar a 

prisionização e desconstruir estigmas, compreendendo os apenados na sua 

complexidade como seres humanos.  Deve manter-se atento quanto à sua posição 

profissional perante a pessoa encarcerada, seus familiares, os outros trabalhadores da 

prisão, o Poder Judiciário e a sociedade em geral. No âmbito da casa prisional para a 

qual estiver trabalhando, deve promover o diálogo entre as áreas de atuação presentes na 

instituição e interagir com profissionais de outras áreas do conhecimento, no intuito de 

construir projetos interdisciplinares voltados à garantia de direitos, autonomia e 

promoção da saúde do apenado e seus familiares. Há de constituir equipes de trabalho 

em consonância com as políticas públicas e as organizações da rede, para atender 

prisioneiros com dependência química, bem como defender a alfabetização e a educação 

como instrumentos de invenção de si e do mundo. Também deve denunciar, perante as 

autoridades competentes, as violações de direitos humanos. Além disso, precisa 

sustentar uma postura crítica e propositiva em relação às práticas e programas 

penitenciários.  Nas unidades destinadas ao cumprimento de medidas de segurança, há 

de promover a implementação da reforma psiquiátrica. Extrapolando os muros da 

prisão, o psicólogo que lá trabalha deve oportunizar a articulação da sociedade civil com 

o ambiente prisional, promovendo a discussão e a divulgação intra e extra-muros do 

trabalho realizado na prisão, atuando em âmbito institucional e interdisciplinar e 

projetando a atuação psicológica para além do âmbito jurídico. Há de preservar a 

comunicação e articulação com o próprio conselho profissional e participar nos 

organismos de controle social, inserindo-se nos debates e na construção de políticas 

públicas, promovendo a integração entre essas instâncias e o sistema prisional, bem 

como a reflexão sobre a delinqüência e o encarceramento. Também deve identificar 

criticamente a relação entre as teorias psicológicas vigentes e a prisão, reformulando sua 

própria atuação. Ao mesmo tempo, há de articular o diálogo com os profissionais do 

Direito, de modo a promover outras formas de execução penal, seguindo o exemplo da 

Reforma Psiquiátrica e analisando criticamente a lógica do encarceramento e da 

violência. Deve desconstruir, na práxis, a etiologia exclusivamente individual da prática 

criminal, identificando o sofrimento no âmbito das desigualdades e problematizando 

ativamente os mecanismos de segregação, coerção e punição. Nesse escopo, há de 
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promover a crítica à realização do exame criminológico, construindo canais de 

comunicação com os poderes judiciário e legislativo. 

 

F
 Política criminal. 

Este documento faz parte de uma Política Criminal, a qual, enquanto campo de 

ação, poderia ser considerada como um ramo de Direito Penal que tem por objetivo a 

descoberta e a utilização prática dos processos eficazes para combater o crime. Mas não 

se baseia somente nas normas dessa área do conhecimento, pois utiliza as conclusões 

produzidas pela Criminologia e os dados provenientes da Antropologia Criminal, da 

Estatística Criminal e da Psicologia, dentre outras áreas de conhecimento. Assim, pode 

ser compreendida como o conjunto de conhecimentos, princípios e recomendações que 

estudam o delito e a pena para descobrir as causas da delinqüência e determinar seus 

“remédios”, bem como reformar ou transformar a legislação criminal e os órgãos 

encarregados de sua aplicação.
132

 Entre as suas aquisições, encontram-se a suspensão 

condicional, o livramento condicional e o tratamento tutelar das crianças e adolescentes 

em conflito com a lei (Leite, 2009). 

De outra parte, de acordo com Zaffaroni e Pierangeli (2002), a política criminal 

é a ciência ou arte de selecionar os bens ou direitos que o sistema jurídico e penal 

deverá tutelar, bem como os caminhos para exercer essa tutela. Uma política criminal 

conservadora tenderá a aperfeiçoar e especializar as categorias e os meios existentes, ao 

passo que uma política criminal crítica – como a que os autores defendem – questionará 

os valores e caminhos já instituídos. Na mesma linha, para Hulsman (1993), a definição 

da política criminal como aquela relativa ao delito e à delinqüência – tomando-os como 

fatos naturais e não como processos seletivos – é limitada a ponto de constituir um erro. 

Para este autor, ela deve ser definida como uma política em relação aos sistemas penais. 

Pode-se perceber que existem pontos de vista divergentes e modos divergentes de 

Política Criminal. A respeito da necessidade e funções do sistema carcerário e da pena 

privativa de liberdade que lhe é inerente – seja do ponto de vista da sua defesa ou da sua 
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 Franz Von Liszt (1851-1919) a definiu, em 1889, como o conjunto sistemático de princípios segundo 

os quais o Estado e a sociedade devem organizar a luta contra o crime. Manzini (1872-1957), por sua vez, 

em 1908, definia a Política Criminal como o conjunto de conhecimentos que permitem realizar um plano 

real e não utópico para prevenir e reprimir a delinqüência. Já para Feuerbach (1804-1872), a Política 

Criminal é o saber legislativo do Estado em matéria de criminalidade.  
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crítica –, as propostas apresentadas pela Política Criminal estão relacionadas com os 

diferentes objetos de estudo da Criminologia. Três posições ilustram – e evidentemente 

não esgotam – esta discussão: a nova Defesa Social, o movimento Lei e Ordem e o 

Abolicionismo Penal.  

A Defesa Social
133

 adota por objetivos prevenir a reincidência, agindo de forma 

sistêmica em todos os níveis repressivos, indicando onde e quando criminalizar 

condutas com base no conhecimento científico positivista. É um dos movimentos mais 

difundidos entre os criminologistas. Uma medida que parte desta linha política é a 

prisão preventiva. De acordo com o Código Penal Brasileiro,
134

 trata-se de uma medida 

de detenção que visa garantir as ordens pública e econômica, bem como o conveniente 

andamento da instrução criminal, e assegurar a aplicação da lei penal, quando houver 

prova da existência do crime e indício suficiente de autoria. Deve ser sempre motivada 

(determinada) por juiz competente e pode ser determinada em qualquer fase da 

investigação policial ou do processo penal. É aplicável se o crime for doloso e punido 

com pena privativa de liberdade máxima superior a quatro anos; se a pessoa já houver 

sido anteriormente condenada por um crime desse tipo; se o crime envolver violência 

doméstica e familiar contra mulher, criança, adolescente, idoso, enfermo ou pessoa com 

deficiência; se houver dúvida sobre a identidade civil da pessoa ou se a mesma não 

fornecer elementos suficientes para esclarecê-la. Não pode ser aplicada se o crime for 

cometido em estado de necessidade, em legítima defesa ou em estrito cumprimento de 

dever legal ou no exercício regular de direito. 

O movimento de Lei e Ordem, por sua vez, preconiza a repressão no estilo 

punitivo-retributivo, defendendo o aumento no rigor e duração das penas – exatamente 

o contrário do que foi sugerido no Rizoma I –, bem como a diminuição da ingerência 

judiciária sobre a execução da pena. Um exemplo desta línea de política criminal é a Lei 

n° 8.072/90, denominada de Lei de Crimes Hediondos – como a tortura de crianças –, 
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Inicialmente idealizada em 1945 por Fillipo Gramática, era originalmente entendida como a proteção 

da sociedade contra o crime por meio de medidas de segurança sistematizadas (penas), fossem estas 

repressivas ou retributivas. Foi reformulada em 1954 por Marc Ancel, passando a ser denominada de 

Nova Defesa Social e, posteriormente, de Novíssima Defesa Social. Mas com freqüência é mencionada 

pelo seu nome mais antigo e, de certa forma, genérico. 
134

 Artigos 10, 13, 75, 282 (parágrafo 6), 310 a 316, 318, 32, 323, 366, 492 (inciso I, alínea “a”), 581 

(inciso V) e 672 (inciso I). 
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que estabelece, para os mesmos, penas mais rigorosas e duradouras que para outros 

tipos de crime. 

 

G
 Abolicionismo penal. 

Dentre outras idéias o Abolicionismo Penal defende – como o nome indica – a 

abolição da pena privativa de liberdade, apontando que a prisão não é um fato natural e 

sim uma opção política. Começou a se desenvolver na década de sessenta, em parte 

como reação aos efeitos negativos do aprisionamento, mas também por considerar o 

crime como uma construção social. De acordo com Hulsman (1993) o tratamento dos 

problemas e situações problemáticas relativos ao crime só se diferencia de outros 

problemas e situações também problemáticas quando são olhados pelo prisma da 

disciplina penal, que os torna criminalizáveis; dito de outro modo, o comportamento 

delituoso é diferenciado de outros comportamentos quando é criminalizado pelo sistema 

penal. Para este autor, não existe uma ontologia do delito, algo que o diferencie 

essencialmente de outras práticas e situações geradoras de sofrimento. O único elemento 

em comum entre os eventos delitivos é que o sistema penal os seleciona e se encontra 

autorizado a agir sobre eles. Esse mesmo sistema toma para si os sujeitos e os organiza 

em categorias criadas socialmente: de um lado, o autor, o delinqüente; do outro, a 

vítima, que passa a ser denunciante, testemunha. O sistema penal intermedia as relações 

entre ambos, separando-os – o que é justamente a sua função. Desse modo, apropria-se 

dos conflitos, posto que, através dessa intermediação – que funciona como barreira – 

tanto o autor quanto a vítima perdem totalmente o controle sobre a situação em que 

estão envolvidos. 

Malaguti Batista (2009c), citando Faugeron, aponta que, dentro das correntes 

abolicionistas, são reconhecidas três formas principais de encarceramento: de 

segurança, numa linha semelhante à descrita pela Defesa Social; de diferenciação, com 

o objetivo velado de segregar grupos indesejáveis; e de autoridade, para reafirmar o 

poder estatal. A mesma autora lembra que Zaffaroni (1990) acrescenta a de legitimação: 

trata-se daquela na qual ocorrem aprisionamentos de pessoas famosas, poderosas ou 

endinheiradas, que serviriam como espetáculo para encobrir ou negar a segregação 

operante no sistema, passando a mensagem de que essa parcela da população também 

sofreria o rigor da lei.  
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O abolicionismo problematiza também o grau em que os eventos, as situações e 

os comportamentos deveriam estar sujeitos a criminalização, judicialização e 

penalização. Para Hulsman (1993), na abordagem de eventos problemáticos, 

criminalizáveis, deve-se tentar influir na sua freqüência e no seu potencial de dano, mas 

também evitar que disparem processos de criminalização, os quais causariam um dano 

adicional. O abolicionismo penal, devido ao seu próprio caráter de postura crítica, não 

apresenta soluções padronizadas, mas sugere algumas diretrizes para abordar condutas e 

situações criminalizáveis. Propõe que, ao invés de levantar barreiras, castigar, reprimir e 

separar, sejam providas formas e meios para a resolução, apelando à solidariedade e à 

responsabilização. A idéia de abolição não se refere à criação de penas alternativas 

como outros modos de combater a criminalidade. O cerne desta corrente é a crítica à 

existência da criminalidade como categoria naturalizada, ou seja, a problematização do 

que se entende como crime, criminalidade, delinqüência; mais do que uma crítica a 

como se pune, o abolicionismo faz a crítica aos modos de definir o que é tomado como 

passível ou destinatário indiscutível de punição e isolamento.  

De acordo com Martins (2008), apesar da sua aparente incompatibilidade, os 

discursos da Defesa Social, do Movimento Lei e Ordem e do Abolicionismo Penal 

convivem nos ambientes e práticas acadêmicos e jurídicos, mas apresentam campos 

preferenciais de atuação. A Criminologia Crítica está ganhando espaço no campo 

científico, ao passo que a Defesa Social e o Movimento Lei e Ordem predominam no 

senso comum e nos ambientes jurídico e penal. O grupo da B4 discutiu repetidas vezes 

o sistema penitenciário. Os pontos de vista da Defesa Social e do Movimento Lei e 

Ordem puderam ser, ao menos parcialmente, identificados no discurso das participantes. 

Numa ocasião, instadas a pensar como seria uma sociedade sem prisões, responderam: 

“uma bagunça. Todo mundo roubaria”. No entanto, “teria que haver cadeia para os 

políticos que roubam e para infanticida, quem bate em criança ou estupra criança”. Em 

outra ocasião, ao reconhecer que estávamos falando sobre códigos de ética, escalas de 

valores e coisas que cada um poderia tolerar ou não, perguntei se não estaríamos 

fazendo ali o mesmo que se fazia em toda parte, ou seja, decidir quem devia ser 

castigado, e se elas pensavam que sempre haveria alguém para castigar. A resposta foi 

um grande rebuliço. Coloquei a questão de outra forma: parecia que sempre havia 

alguém querendo prender alguém; que era muito difícil pensar uma sociedade sem 
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prisões. Ficamos um pouco pensativas, mas no fim as participantes opinaram que isso 

era natural e que em toda parte havia sempre alguém para punir. 

 

H
 A prisão que fazemos. 

De acordo com Foucault (2004), sendo o homem quem toma o próprio homem 

como objeto, o conhecimento produzido no âmbito das ciências humanas funciona 

como prática discursiva e como prática coercitiva. O mesmo autor (2004c) opina que a 

tecnologia do poder é uma matriz comum ao direito penal e às ciências humanas e que a 

inserção, na justiça penal, do saber científico sobre a alma, vem de mãos dadas com a 

docilização dos corpos. Enquanto política de distribuição dos mesmos, a prisão é 

anterior ao direito de punir, mas ela o torna legítimo. A pena requalifica o sujeito de 

direito, tornando-se uma forma de treinamento útil do criminoso, por meio dessa 

docilização. Isso é feito mediante o controle do tempo e a visibilidade do corpo. O 

controle do tempo refere-se, conforme já foi mencionado, aos horários rotineiros, ao 

tempo enclausurado, prescrito para ser vazio, ou proscrito de invenção.
135

 Mas também 

ao tempo ditado, combinado com a visibilidade do corpo, como quando um agente 

chama, e a prisioneira tem que sair imediatamente, mesmo se ele for do sexo masculino 

e ela se sentir constrangida por estar usando pijama.  

No Rizoma I encontramos alguns aspectos da docilização, em trechos do texto 

que falam sobre a marcação e o vazio do tempo no espaço muito reduzido da cela, 

apagando o movimento do corpo e tentando afastá-lo dos seus apetites. Numa ocasião, 

as mulheres da B4 propuseram que o cumprimento da pena fosse realizado em regime 

semi-aberto, voltando para casa toda noite e conjugando medidas alternativas. Mas elas 

combinavam estranhamente, sem perceber, aspectos de docilização com produção de si 

e pragmatismo nas políticas públicas: “Trabalho – diz uma delas –, a gente aqui só 

come e dorme e fica sendo sustentada por eles e pensando coisa ruim, porque a cabeça 

desocupada é morada do diabo, e se a gente trabalhasse oito horas por dia a gente não 
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Foucault (2004c, p.172) diz algo que parece muito semelhante: “Num extremo, a disciplina-bloco, a 

instituição fechada, estabelecida à margem, e toda voltada para funções negativas: fazer parar o mal, 

romper as comunicações, suspender o tempo”. 
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dava tanta despesa”.
136

 De certo modo, a tão mentada ressocialização seria o 

treinamento dos corpos que não se integraram a outras formas de doutrinamento, 

objetivando a obediência, a docilidade em relação aos horários e posturas estáticas 

necessárias, de acordo com Foucault (2004c), para a produção industrial.  

Para Zaffaroni (1993), no entanto, a principal função do sistema penal é a 

destruição das relações horizontais, enfraquecendo as comunidades. E, na América do 

Sul, a organização disciplinar não teria por escopo a dominação vertical por parte de um 

grupo social do mesmo país, e sim a dominação de cada país por parte de outros mais 

industrializados. Assim, o objetivo do poder na América do Sul não seria a 

industrialização, e a docilização dos corpos por parte do sistema não teria por objetivo 

torná-los aptos à indústria, e sim manter esses países na margem, na periferia da 

industrialização. Este giro no ponto de vista do biopoder dá melhores condições para 

compreender algumas características do sistema penal brasileiro, como a superlotação, 

que em nada ajudaria a docilizar os corpos para a indústria, mas é muito útil para manter 

grandes parcelas da população à margem do acesso universal à educação formal básica 

e tecnológica – algumas das benesses oferecidas pelas democracias capitalistas e 

sistematicamente negadas aos países colonizados, mantidos historicamente “em vias 

de”.  

Para Foucault (2004c), a prisão se constitui, também, como um instrumento para 

o recrutamento de delinqüentes; é o lugar onde eles são adquiridos pelo Estado e, por 

vezes, colocados a serviço do exercício do poder. Nas discussões do grupo, este 

funcionamento do cárcere foi mencionado apenas em uma modalidade, a do informante 

da polícia, o “cagüete”. Contudo, pode-se dizer que, tanto para as participantes do grupo 

da B4 quanto para Foucault (2004c), a produção – e reprodução – de segregação e 

delinqüência é inerente à prisão – notadamente quando elas disseram que “algumas 

vezes a presa já sai daqui com outra cadeia feita” –, e não um problema operacional a 

ser sanado. De acordo com Foucault (2004c), polícia, prisão e delinqüência são três 

termos de um único sistema e dão sustentação e legitimidade um ao outro. Na B4, 

consideramos no mínimo como um erro de julgamento, senão um equívoco instituído, 
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pensar que uma condição extremamente limitadora da invenção de si, tal como a pena 

privativa de liberdade, poderia propiciá-la. 

 

I
 Grades vivas. 

Em alguns momentos a prisão estava mais trancada do que nunca por dentro. 

Nesses dias, Faltemara e eu necessitávamos dar muitas voltas até que, por erro e acerto, 

encontrávamos o caminho no labirinto. Por outro lado, numa ocasião uma agente passou 

pela sala onde fazíamos o grupo e deixou aberta a grade que dava à sala adjacente. Eu 

quis fechar, mas Faltemara aconselhou-me a não fazê-lo. Mais tarde ela explicou que 

somente os agentes podiam fechar ou abrir as grades. Dava a impressão de que o 

trabalho deles era ser uma grade viva, ou a parte viva da grade. Talvez fosse por isso 

que, de acordo com o relato das participantes, nos presídios masculinos, quem tivesse 

algum diálogo com as pessoas que trabalhavam na prisão era muito mal visto. Diziam 

que, quando contavam aos seus parceiros, irmãos, filhos, enfim, aos seus homens 

presos, sobre alguma situação deste tipo, eles perguntavam em tom de cobrança: “mas 

tu fala com a polícia?”. No entanto, ao discutir essa questão no grupo, perceberam que 

não havia uma regra, ou melhor, uma diferença tão rigorosa entre prisão feminina e 

masculina. Nem sempre elas podiam dialogar com quem trabalhava na prisão. Nem 

sempre eles não podiam. O grupo acabou concluindo que a diferença residia no órgão 

pelo qual a casa carcerária era administrada: nas que estavam a cargo da Brigada, a 

distância entre presos e não presos era maior; nas prisões a cargo da SUSEPE, 

funcionários e presidiários tendiam se comunicar melhor. Alguém apontou que a 

Brigada tinha a função de prender, e por isso o modo de trabalhar era mais restrito nas 

relações com os presos. Os funcionários da SUSEPE não trabalham com captura, na 

rua. De certo modo, era como se esta Superintendência estivesse menos envolvida com 

aprisionamento do que a Brigada, como se fosse menos “polícia”.  

De qualquer maneira, as tensões entre as grades vivas e os gradeados existiam e 

respingavam na minha pessoa. Mas não como animosidades pessoais e sim por efeitos 

do aprisionamento pelo qual todos nós estávamos regrados de alguma forma. Como já 

foi relatado, quase toda semana eu enfrentava algumas dificuldades para chegar até a 

Faltemara, e mais algumas junto a ela para chegar à galeria de seguro. Mas eu também 

fui tomada pelo efeito “grade viva”. A da sala onde fazíamos o grupo ficava sem 
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cadeado enquanto a Faltemara e eu estávamos ali, talvez para que pudéssemos sair se 

fosse necessário, numa presunção de periculosidade das prisioneiras.
137

 De certa feita, 

enquanto arrumávamos as cadeiras para começar o encontro, uma das participantes 

passou por nós e saiu. Senti-me angustiada e fui rapidamente atrás dela perguntando 

para onde estava indo; respondeu qualquer coisa que não entendi e seguiu andando. Eu 

não podia ir atrás dela sem a minha cicerone, que arrumava calmamente as cadeiras e 

disse, de um jeito simpático e penetrante: “Estás assumindo o papel de agente sem 

querer?”. Na hora eu me defendi, jurei que não. Mas fiquei muito aliviada quando vi 

essa participante retornar. Sim, por uns instantes eu me tornei grade viva, e nem teria 

percebido se não fosse pela Faltemara. A ironia da situação foi que, quando a mulher 

voltou, a grade estava fechada, então ela ficou trancada do lado de fora da galeria... 

Necessitou ir buscar uma agente para se prender de novo na B4.  

Além daquela prisioneira que ficou trancada do lado de fora, houve outras cenas 

insólitas com relação às partes vivas e não vivas das grades. Justamente no dia em que 

outra psicóloga acompanhou o grupo, a chave do cadeado da galeria se perdeu. A agente 

mostrou-nos o chaveiro como para se justificar: ele estava com um pequeno defeito e 

por vezes alguma chave caía. Até aquele momento isso havia sido percebido e resolvido 

na mesma hora. Naquele dia, porém, as agentes só deram falta da chave quando foram 

abrir a grade para nós, e então fizeram e refizeram os trajetos caminhados, procurando 

no chão, sem sucesso.
138

  

Não seria justo atribuir essa perda a alguma falta de responsabilidade dos 

agentes. Quando vi o chaveiro pensei que seria fácil comprar outro e, no mesmo 

instante, “dis-pensei” essa idéia, porque lembrei que para obter uns miseráveis 

parafusos eu havia enfrentado uma verdadeira via crucis na CAF. A compra de materiais 

para manutenção era inimaginavelmente complicada na SUSEPE. Por isso é mais 
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 Mas algumas vezes ficou fechada. Na ocasião em que elas chegaram perto de se agredir fisicamente, 

por exemplo. 
138

 
A busca demorou aproximadamente uns quinze ou vinte minutos. Tanto que a técnica teve tempo de 

me contar alguns causos, como o de uma prisioneira que havia adotado um dos gatos. Ela cumpria pena 

por assassinar e esquartejar o marido e, além disso, apresentava sonambulismo e um funcionamento 

“bastante dissociativo”, então as outras prisioneiras temiam que ela fizesse o mesmo com o bichano...
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adequado registrar o paradoxo sem fazer “pesar a cadeia”
139

 da pessoa que perdeu a 

chave. Pouco tempo antes de perceberem o extravio, uma agente havia entrado para 

buscar alguém e na saída havia fechado o cadeado, então era presumível que a chave 

tivesse caído dentro da galeria. Por conseguinte, era também possível que alguma 

prisioneira a houvesse encontrado, portanto fazia-se necessário inutilizar o cadeado. As 

agentes chamaram as prisioneiras ligadas à manutenção. As mulheres convocadas para 

abrir a galeria não sabiam arrombar cadeados, é provável que estivessem cumprindo 

pena por outro tipo de delito. Uma delas conseguiu serrar uma parte, depois pediu à sua 

colega que buscasse algo para torcer o cadeado; esta trouxe um pé de cabra. Então era 

isto, estávamos na galeria de seguro, na parte mais fechada da prisão – depois do castigo 

–, com uma prisioneira arrombando o cadeado por ordem da segurança, que havia 

perdido a chave. 

Eram muitas as maneiras pelas quais a vida não cessava de tentar minar as 

grades – como os passarinhos alimentados na janela, por exemplo. Algumas vezes a 

vida era mais forte; outras vezes a grade parecia superá-la. Por exemplo, mesmo que as 

participantes estivessem expectantes pelo encontro, as horas eram muito iguais, e 

algumas vezes era difícil dormir de noite, então elas estavam com sono de manhã; além 

disso Faltemara e eu, por mais que nos esforçássemos, não tínhamos horário exato para 

entrar na B4. Então nem sempre elas estavam acordadas e prontas quando a agente 

chamava para começar o encontro. Por isso algumas vezes Faltemara e eu 

conseguíamos – combinando previamente com a agente de plantão no posto da galeria – 

passar antes pelo corredor, chamando as participantes cela por cela, para que tivessem 

oportunidade de estar prontas quando a segurança fosse abrir as portas. Por vezes a 

vigia de alguma cela estava tapada com uma peça de roupa. Esse comportamento era 

proibido, podia levar ao castigo. Faltemara apontou, uma vez, o quanto as pessoas 

podiam dar um jeito e até se arriscar, ali naquele ambiente, para garantir intimidade. 

Numa dessas ocasiões, tratava-se da vigia de uma participante cujo ingresso no grupo 

havia sido alvo de várias discussões. Fazia duas semanas que ela estava conosco quando 

encontramos a vigia tapada... Eu dei uma batidinha e chamei; outra participante viu, deu 
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 Gíria do ambiente carcerário para referir-se a algo que aumenta a aflição de se estar dentro de uma 

casa penitenciária. Originariamente refere-se ao sofrimento de quem está cumprindo pena, mas não me 

pareceu de todo errado tomar a liberdade de usá-la referindo-me ao de quem trabalha no cárcere. 
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uma risadinha e protestou baixinho. Enquanto voltávamos para a sala do grupo, 

Faltemara me explicou que, por questão de respeito, não se devia acordar os outros na 

cadeia, a menos que um agente estivesse chamando. A minha intenção havia sido não 

deixar essa participante de fora. Mas era ela quem estava me deixando de fora, e eu 

devia ter respeitado isso. Ali estava eu no limbo, entre o cuidado e o controle.  

Por outro lado, numa dessas ocasiões em que Faltemara e eu fomos chamar as 

participantes antes que a agente, passamos pela sala onde funcionava o PAC; muitas 

delas estavam trabalhando ali, então ao passar explicamos que havíamos falado com a 

funcionária responsável e que elas poderiam participar do encontro se quisessem.
140

 

Nisto elas perguntam se outras pessoas poderiam entrar no grupo. No entanto, na 

semana anterior havíamos combinado que o grupo ficaria fechado por um tempo. Então 

respondemos que não, e eu acrescentei que estávamos trabalhando alguns temas em 

profundidade, relembrando a nossa combinação. Recordei-lhes, também, que a qualquer 

tempo seria possível pensar nisso de novo. Parecia haver alguma banalização do grupo 

nessa pergunta, algo assim como simplesmente querer dar às outras a possibilidade de 

fazer algo diferente, e não um querer o encontro em si. Mas não como um desrespeito 

ou desvalorização do grupo. Houve outras ocasiões, ali ou no estágio de clínica na CAF, 

nas quais dava a impressão de que as prisioneiras agiam como se não tivesse 

importância ficar demasiadamente exposto, como se toda intimidade perdesse o valor. 

Penso que nestas horas é importante fazer pele, bancar o limite, porque é difícil dizer se 

essa banalização já existia antes do aprisionamento, mas, sendo tão fácil de encontrar 

dentro do cárcere, cabe imaginar que a prisão propicie no mínimo a manutenção desta 

perda de si. Foi por isso também que Faltemara enfatizou tanto aquele respeito pela 

intimidade com a camiseta na vigia. Na hora me pareceu um tanto quanto óbvio que na 

prisão as pessoas tivessem muita necessidade disso. Sim, é verdade, mas nem sempre os 

aprisionados atinam(os) com ela; a pessoa, o que é pessoal, tende a perder-se de foco na 

prisão. 

São efeitos do controle disciplinar. Foucault (2004c) define a disciplina como 

uma modalidade ou tecnologia de exercício do poder que se exerce de forma insidiosa, 
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permanecer trabalhando – não estava muito clara. 
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penetrando sutilmente, permeando todos os aspectos da vida humana. O poder 

disciplinar é discreto e permanente, age mediante procedimentos menos ostensivos do 

que, por exemplo, os do poder monárquico. Nas sociedades disciplinares (Foucault, 

1987) a disciplina se apresenta de duas formas: enquanto bloco, nas organizações 

fechadas – hospitais psiquiátricos e prisões, digamos –, e enquanto mecanismo, no 

panoptismo que, mais além de um estilo arquitetônico, constitui-se como uma forma de 

generalizar a vigilância tanto nos âmbitos fechados quanto nos abertos – como a rua. É 

também nesse sentido que estamos todos presos. 

Por exemplo, uma vez eu perguntei à Faltemara por que ela fazia chamada. 

Explicou-me que era obrigada a elaborar relatórios sobre suas tarefas, mencionando 

cada prisioneira que houvesse atendido, com a data e o tipo de atendimento (no caso, 

grupo). Por conseguinte, a chamada era para controlar a atividade da Faltemara e não a 

das presidiárias. Fizemos questão de explicitar isso no grupo, pois essa chamada 

causava uma impressão de controle, mas ninguém iria deduzir facilmente sobre quem 

ele estava sendo exercido. Elas fizeram um comentário do tipo “todo mundo é 

controlado por alguém”. Mas eu estava me sentindo tensa e não sabia por que, pois não 

parecia estar acontecendo nada diferente; não tive tempo de pensar muito sobre isso.  

Ao mostrar o meu jeito de escrever os nomes,
141

 tentando diferenciar a minha escrita e a 

da Faltemara para opor controle a... não sabia bem o quê, a minha cicerone mencionou 

os meus diários.
142

 Ela estava com todos ali no seu colo, empilhadinhos, completavam 

quase um livro já. Senti como se o diário ficasse meio exposto... Geralmente se poderia 

esperar que um diário estivesse somente com quem o escreve, junto dos seus próprios 

alfarrábios. Eu mesma havia colocado o meu à disposição da Faltemara, no nosso 

primeiro encontro. Primeiramente porque ela seria mencionada nele. Outra razão não 

menos importante era a ética da lateralidade, mas como estratégia para conquistar desde 

o início a confiança dessa parceira que só me conhecia por meio do meu projeto de 

pesquisa e de uma reunião. A terceira, atrelada às duas anteriores, era que a sua leitura 
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 Eu escrevia os nomes dispostos em círculo, mantendo a disposição em que as participantes se 

encontravam. Essa técnica serve para facilitar o trabalho de recordar aquilo que aconteceu no encontro. 
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 No plural, pois para cada dia eu fazia um arquivo separado no computador, que a Faltemara imprimia 

depois. Quando utilizada no singular, a expressão refere-se ao conjunto dos arquivos escritos durante a 

pesquisa. 
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atenta e os comentários que ela fazia me ajudavam a compreender melhor o que eu 

havia vivido. Mas talvez por extensão da lógica do controle, que algumas vezes se 

confundia com lateralidade de tal forma que eu não sabia mais o que era qual, naquele 

momento parecia que, se o que estava escrito ali era sobre o grupo, o grupo ia querer ou 

talvez devesse mesmo conhecer o conteúdo. Dava a impressão de que o diário estando 

ali e sendo falado pela Faltemara despertava nas participantes uma vontade de saber o 

que havia nele, ou uma obrigação em mim de compartilhar, como a que elas sentiram 

freqüentemente em relação aos seus cadernos. As prisioneiras estavam acostumadas a 

serem faladas e escritas e a não ter acesso ao que era falado e escrito ao seu respeito. 

Alguém – e quem – queria que meu diário fosse compartilhado, para que não se 

constituísse em mais um “falar delas”? De qualquer maneira, eu não estava pronta para 

esse compartilhamento, por mais que Faltemara elogiasse o meu diário dizendo que eu 

escrevia bem e lembrava de todos os detalhes. Quanto mais ela falava, mais o meu 

diário me soava a controle, mesmo sabendo muito bem que ele não era isso, ao menos 

não durante a maior parte do tempo, e que ela não desejava me constranger. Caramba, 

como uma coisa tão simples podia ser tão tensa na prisão... Era o efeito insidioso da 

vigilância disciplinar. Estávamos todas presas. 

Foucault (1979 e 2004c), ao discutir a configuração da prisão dentro das 

sociedades disciplinares, pondera que ela – como o exame – combina a vigilância 

hierárquica com a sanção normalizadora
143

, portanto se constitui como um espaço onde 

tendem a primar a prescrição e o controle em detrimento da invenção e do contato – a 

palavra que se disparou no início deste fractal. Cabe mencionar um assunto discutido 

com freqüência no grupo: era o abuso dos agentes no papel de filtrar se, quando, quem e 

o quê podia entrar na Penitenciária. De um modo geral essas queixas referiam-se a 

práticas que serviam a um exercício de poder, o qual as integrantes sentiam como sendo 

exercido com intensidade maior sobre as presidiárias da B4 ou seus familiares e amigos. 

Por exemplo, a mãe de uma integrante, que morava em outra cidade, enviou-lhe um 

pacote por SEDEX – um envio que custou 150 reais, uma fortuna para pessoas pobres 

como ela –, porque não podia ir visitar a filha. O agente que recebeu a encomenda no 
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posto de entrada mandou o pacote de volta, sem abrir. Em outra ocasião, estava muito 

frio e esse mesmo agente impediu que uma das mães entrasse usando o casaco que 

trazia consigo; a senhora voltou pra casa e trocou de casaco, mas foi impedida mais uma 

vez, então ela deixou o casaco do lado de fora e entrou sem abrigo, nos últimos minutos 

do horário de visita. Outra das mães, que tinha muita dificuldade para caminhar, foi 

impedida de entrar com a bengala, necessitando segurar-se nas paredes para ir até o 

pátio visitar a filha. Isto é, as arbitrariedades das quais elas se queixavam não consistiam 

em maus tratos físicos, mas em gestos e atitudes que atacavam a dignidade e o contato. 

 

J
 Cadeia para que(m)? B4 para que(m)? 

Finalmente, pode-se alegar que existam várias indagações a respeito da 

legitimidade possível para os papéis e objetivos das penas privativas de liberdade. Mas 

não há dúvidas quanto à ineficácia da prisão no que tange à diminuição da 

criminalidade, seja extra ou intramuros, como aponta acertadamente Lemgruber (2001). 

Assinalando a falta de estudos confiáveis, no Brasil, para relacionar os aumentos nas 

taxas de criminalidade, vitimização, aprisionamento, com os da população como um 

todo, essa autora reporta-se a pesquisas realizadas nos Estados Unidos e na Inglaterra, 

as quais aportam evidências de que o aumento no aprisionamento não reduz a 

criminalidade. Para Foucault (2004c), Hulsman (1993) e Zaffaroni (1990, 1993) a prisão 

enquanto política é opcional: os conflitos sociais que criamos e que colocamos dentro 

dela poderiam ser abordados de outras formas. Foucault (2004c) afirma que o desafio 

político global em torno da prisão está entre sua existência ou a de algo diferente dela, e 

que o problema a ser abordado está no avanço dos dispositivos de normatização tais 

como a psicologia, a medicina, a assistência social e a educação, bem como na extensão 

dos efeitos de poder destes dispositivos.  

As mulheres da B4 permaneceram tomadas por eles. Embora no grupo como 

dispositivo de lateralização das relações tenha se produzido um deslocamento em 

relação aos crimes de abuso ou maus tratos cometidos contra crianças, as mulheres da 

B4 não conseguiram imaginar “um mundo sem cadeia”. Esboçaram questionamentos 

sobre o que definiria uma conduta como delituosa – notadamente ao reconhecer suas 

práticas como “trabalho”. Também questionaram as causas e circunstâncias relacionadas 

ao ingresso na criminalidade, conferindo e contestando alternativamente aquelas mais 



141 

 

conhecidas: situação econômica, descaso ou fragilidade da família, uso de entorpecentes 

e falta de acesso à educação, enfatizando sempre que a prática de condutas tidas como 

delituosas não era uma resposta inevitável a um sistema dominante e sim uma opção 

autônoma. Criticaram a forma de aplicar a pena privativa de liberdade, questionaram os 

critérios para a sua aplicação, apontaram seu caráter produtor e mantenedor de 

marginalização, bem como outros problemas que ela provoca, mas, na hora de pensar 

em outras ações que não o encarceramento, havia sempre, para elas, um tipo de delito 

que deveria ser castigado desta forma: o de abuso ou maus tratos cometido contra 

crianças. Perguntaram à Psicologia por que uma pessoa os comete e se é possível que 

ela mude a ponto de deixar de cometê-los. Até propuseram a aplicação de outras penas, 

mas para quem houvesse cometido outros tipos de delito.  

Fica como resto ainda mais uma pergunta: existia “a B4” como questão, como 

objeto de conhecimento, antes deste trabalho na PFMP? Faltemara contou que teve a 

intenção de realizar um estudo sobre o preconceito baseado nesta galeria, com fonte 

documental, e que, com a iniciativa dela e de outra técnica, no ano de 2011 havia sido 

realizada, por primeira vez na história da Penitenciária, uma festa de Natal para as 

prisioneiras da galeria de seguro. A existência da B4 é recente e, no entanto, parece 

naturalizada, como se houvesse estado sempre ali, como se ninguém se espantasse ou 

questionasse a sua existência. Nesse sentido a B4 é um objeto descontextualizado da sua 

história. Seria interessante fazer uma genealogia do processo pelo qual a B4 se 

naturalizou. O que fez com que os crimes de abuso ou maus tratos cometidos contra 

crianças se constituíssem como categoria a ser tratada de modo diferencial – mais 

segregador – dentro do conjunto das delinqüências? E de quais maneiras outras 

categorias de mulheres passaram a ser encarceradas no mesmo espaço? A necessidade 

de proteção pode parecer evidente, mas não teria, ela também, sido construída? 

Considerando que na época das freiras não existia galeria de seguro – mas já existia 

crime contra crianças –, cabe questionar como esta necessidade de proteção foi 

instaurada. Além do mais, o número de mulheres cumprindo pena dentro da B4 por este 

tipo de delito era amplamente superado pelo de mulheres aprisionadas por outros 

motivos, notadamente tráfico. Talvez a diferença entre essa galeria e as outras seja que 

prisioneiras por tráfico existem em todas as galerias, ao passo que mulheres cumprindo 

pena por abuso ou maus tratos de crianças são encontradas somente na galeria de 
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seguro. Mesmo assim, o fato de que potenciais vítimas e agressoras convivam numa 

cela fechada já questionaria, se não a existência, a organização da B4. Cabe ressaltar 

ainda que uma das participantes apontou, certa vez, um uso não prescrito para a galeria 

de seguro. Disse que havia ameaçado de morte a chefe da segurança, enfatizando que se 

estivesse em outra galeria e acontecesse uma rebelião atacaria imediatamente essa 

funcionária, e que por esse motivo ela estava na B4. Nesse caso, a galeria de seguro 

poderia estar servindo também para proteger a integridade física dos agentes. Isto é, as 

suas finalidades e justificativas foram problematizadas no grupo, mas um 

questionamento à existência em si da galeria de seguro foi pronunciado apenas uma vez 

por uma das prisioneiras da B4: ela disse que hoje em dia “todo mundo conhece alguém 

que está na cadeia – ou seja, todo mundo, ao entrar, já teria amizades e inimizades 

dentro da prisão – sem importar se bateu numa criança”, portanto não seria necessário 

ou não faria sentido essa separação diferencial dentro da Penitenciária. 

 

K
 O instituinte da prisão. 

De qualquer maneira, o grupo da B4 foi um dispositivo que mobilizou a PFMP. 

Estes efeitos podiam ser percebidos nas resistências dirigidas à minha pessoa – como a 

“novela da entrada” – e para com a realização do grupo em si – como a dança das 

cadeiras. Perto da época em que começamos a escrever com mais intensidade, 

começamos a encontrar, na sala que utilizávamos para fazer o grupo, pilhas e pilhas de 

caixas com material do PAC. A presença dessas caixas numa sala já pequena dificultava 

a organização das cadeiras, pois não nos permitia deixar um espaço livre para passagem 

fora do círculo a fim de evitar que fosse atravessado pela avenida de mão dupla. Parecia 

que a cada semana aumentava o número de caixas na sala. Numa ocasião, Faltemara e 

eu falamos com a funcionária que coordenava esse PAC, explicando a situação e 

pedindo que determinasse outro lugar para as caixas, por exemplo a sala ao lado; na 

mesma hora ela deu a ordem e as integrantes do grupo levaram o material. Contudo, na 

semana seguinte encontramos uma quantidade maior ainda de caixas. Vi que Faltemara 

começava a tirá-las dali e coloquei o corpo na frente para evitá-lo, com a desculpa de 

que já era muito tarde – na verdade eu me preocupei porque ela estava grávida. Mas 

entendi o que ela estava sentindo e fazendo. É difícil, dentro da prisão, garantir um 

espaço vazio para poder inventar. Ao empurrar as caixas – como de fato ela acabou 
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fazendo, mais tarde –, Faltemara estava lutando para preservar o espaço do grupo. Por 

isso, quando chegaram as participantes, retiramos as caixas entre todas. Mas, na semana 

seguinte, encontramos tantas pilhas de caixas e mais caixas que cheguei a pensar em 

usá-las como assentos para fazer o grupo. No entanto, como Faltemara, eu também 

considerava importante defender o lugar do encontro. Essa resistência mútua entre a 

prisão e o grupo é mais um dos aspectos que permite pensar nele como dispositivo 

instituinte,
144

 além dos mencionados anteriormente. 

Este efeito do grupo foi favorecido pelo instituinte que pululava na 

Penitenciária: nem tudo foi bloqueio. Para começar, a pesquisa foi muito bem acolhida 

tanto pela Direção da PFMP quanto pelo DTP – nas pessoas das diferentes diretoras e 

assessorias que se sucederam desde as primeiras tratativas até o último encontro na B4 –

. E, além da pesquisa, outras iniciativas foram bem acolhidas, tal como a apresentação 

de uma peça de teatro para as prisioneiras da galeria, que por questões de agenda acabou 

acontecendo depois de finalizado o trabalho de campo. Além do mais, funcionários 

contavam espontaneamente – nos corredores, no refeitório, na parada do ônibus – sobre 

os estudos que estavam realizando, em vários níveis, a partir de pontos de vista críticos 

sobre o aprisionamento.  Mas havia, também, o afeto dos funcionários. Agentes que 

tentavam facilitar ao máximo o meu ingresso, que sorriam para mim, que perguntavam 

gentilmente como estava indo o meu trabalho, que falavam da importância desse tipo de 

pesquisa – mesmo não entendendo muito bem do que se tratava – para a compreensão 

da pessoa presa. Faltemara, por sua vez, chegava a colocar o corpo na minha frente – 

mediante alguma frase do tipo “deixa que eu falo” – para que eu, no meu ofício de 

“carto-camaleoa”,
145

 não fosse atingida incautamente por alguma armadilha 

institucional. 

Uma situação ocorrida ilustra muito bem o instituinte da prisão que favoreceu o 

efeito dispositivador do grupo. Aconteceu numa ocasião em que Faltemara e eu 
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Referência ao relatado no trecho a seguir do diário de campo: “Ficaram todas muito constrangidas ao 

saber que eu não era uma presa. Eu achei legal, como algumas outras vezes em que o mesmo aconteceu 

na CAF. Contei pra Faltemara e ela atribuiu à invisibilidade das presas e ao fato de eu não usar crachá de 

funcionário. Não sei não... Acho que misturar-se faz parte da arte de cartografar. Mas então, no almoço, 

uma pessoa perguntou em que setor da PFMP eu trabalhava, haha! Ao retornar do almoço Faltemara 

disse: mas tu é camaleoa! E eu acho que sou, sim.” 
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chegamos a acreditar que o encontro não aconteceria e ficamos aguardando autorização 

para avisar as participantes. Estávamos na sala das técnicas quando a chefe da segurança 

entrou repentinamente e pediu uma lista das integrantes, porque o grupo iria acontecer. 

Nós estávamos desprevenidas e demoramos um pouco para tomar nossos cadernos, 

então a chefe voltou e disse que a situação não permitia esperas. Subiu conosco até o 

posto da galeria, o que não era habitual. Em outro momento, Faltemara me explicou a 

parte que eu não sabia do que havia acontecido. A supervisora do dia
146

 havia 

determinado que, por falta de agentes para realizar as movimentações de prisioneiras, 

não haveria grupos naquele dia. Enquanto esperávamos, Faltemara havia me levado 

para ver a capela – por fora. No caminho havíamos encontrado a chefe da segurança, e 

eu perguntei a ela sobre o mistério dos gatos. Depois dessa nossa conversa, ela foi 

pleitear com a diretora a realização do grupo. Além disso, fez algumas atividades que 

seriam executadas por agentes sem a mesma hierarquia, para tornar possível a 

realização do nosso encontro. Faltemara disse que os gatos haviam aberto a grade para 

nós. Talvez não tenham sido apenas os gatos, mas também a atitude de perguntar à chefe 

da segurança sobre o seu conhecimento; penso que seja o tipo de pergunta que abre 

pontes e cria laços. Uma vez li uma estória sobre um extra-terrestre proveniente de um 

planeta onde uma pergunta era um sinal de respeito, e não respondê-la por completo era 

outro sinal de respeito. Penso que foi o que aconteceu naquele encontro entre o 

inacabado da camaleoa e o inacabado da agente. 
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A CAMALEOA NAS FRESTAS 

(RIZOMA IV) 

 

“Y así como todo cambia, que yo cambie no es extraño”
147

 

A
 Ferramentas para escorregar prisão adentro. 

B
 Desterritorializar = afeto = cognição = 

ressonância. 
C
 Diário de campo. 

D
 Onde se encontra o limite? 

E
 Narrar o inenarrável. 

 

A
 Ferramentas para escorregar prisão adentro. 

Entrar na prisão olhando para ela como um dispositivo de poder que, no mínimo, 

não produz o efeito prometido, isto é, a melhoria na segurança pública. E também como 

uma opção política de segregação – por oposição à pretensa ressocialização que teria 

por objetivo –. Penetrar um espaço de circulação restrita, prescrita, proscrita, com o 

intuito de circular, fazer circular, vaguear, cartografar... No estágio de Psicologia Clínica 

que realizei na Casa Albergue Feminino, deduzi que no sistema carcerário 

predominavam o que, na época, dei em chamar de “relações de desconfiança”, as quais 

se me apresentavam de maneiras dificilmente imagináveis para nós enquanto estivermos 

do lado de fora dos seus muros.  Mas é justo enfatizar: mesmo com a desconfiança que 

eu sentia dominar o sistema, algumas prisioneiras estabeleciam laços amistosos dentro 

dele. Neste contexto, relações de amizade e confiança podem ser consideradas como 

indícios da invenção de si, por ser esta realizada sempre, ao menos em parte, no espaço 

entre-pessoas, no contato.  

Mas a entrada na prisão era, também, a aventura de lançar-se dentro de um 

estranho mundo, ou de lançar-se como estranho no ninho de um mundo 

demasiadamente naturalizado. Foi assim, por exemplo, ao inventar a porta que entrava 

na capela. Uma porta que sempre esteve ali, mas não existia como possibilidade para 

entrar. O estranhamento do cartógrafo, disponível afeto-cognitivamente para encontrar o 

que não procura, acaba propiciando surpresas, variações, pequenas ondas no território 

que ele tenta habitar. No entanto, espírito aventureiro não é o mesmo que destemor, 

alguma certeza há de se levar consigo, ao menos para ter o que deixar pelo caminho. No 

alforje, a idéia de que em quaisquer circunstâncias de existência podemos encontrar 
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Trecho da música intitulada “Todo cambia” (tudo muda) de Mercedes Sosa. 
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produção de vida para além da sobrevida, de diferença para além da reprodução. Nas 

lentes, vontade de ver o que flui como resistência dentro do cárcere. No início, 

praticamente tudo era novo, a camaleoa caminhava atenta ao pulsar para escolher os 

passos. Pulsar dentro ou fora do peito? Como e para que saber se o sentido era da fenda 

ou da camaleoa? Tomando um plano a partir do qual – sempre provisoriamente – algo 

fica de um lado e outro algo fica do outro lado.
148

 Nos bolsos do casaco, perguntas 

inesgotáveis. Quais frestas podem ser inventadas na prisão? Quais caminhos podem ser 

criados para a invenção de si, dos próprios limites de contato, em vínculos tecidos nas 

redes, isto é, de quais maneiras pode ocorrer a invenção de si como resistência, apesar 

do cumprimento de pena privativa de liberdade? Pode a Psicologia, pensada como 

estudo da potência e não apenas da patologia, propor novos elementos de discussão e 

trabalho para a Criminologia Crítica, com o intuito de subsidiar teoricamente o 

abolicionismo penal, a partir da análise institucional e da teoria da autopoiese (Maturana 

e Varela, 1998)?  

Atravessei as grades tomando a prisão enquanto instituição na perspectiva da 

análise institucional,
149

 destarte um lugar cuja constituição não é natural nem necessária. 

Por isso não dispunha de mapas, e sim de caneta e caderno para cartografar. Como 

método de pesquisa, fazer a cartografia de um território é reconhecer as linhas, forças, 

fluxos e movimentos que o compõem. O que se procura não são essências, verdades ou 

leis, naturezas, objetos já existentes, e sim aquilo que deixa de ser – ou de parecer que 

era. Dessa forma, os percursos foram permeados pela discussão das possibilidades para 

as relações de amizade num contexto que convencionalmente nega condições para tanto, 

bem como pelas contribuições de Foucault no que tange à problematização do sujeito 

(2002 e 2006), a produção de conhecimento (2004 e 2006) e o concomitante cuidado de 

si (2005), ao sistema prisional (2004c) e às relações de poder (1979). Mesmo quando 

não foram abordadas explicitamente, estas questões estavam entre as coisas de vestir e 
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 Numa certa ocasião, estávamos falando sobre os modos de vida que as participantes levavam antes de 
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beber na bagagem com que entrei no cárcere; fizeram parte do diário e de todas as 

elaborações relativas às vivências no caminho da B4. 

Dito de outra forma, se eu entrasse na prisão perguntando-me, por exemplo, 

sobre as características das mulheres que cumprem pena privativa de liberdade em 

galeria de seguro, somente nessa frase estariam enunciados três objetos supostamente 

naturais, com existência prévia ao ato de conhecer e possuidores de características 

relativamente estáveis: mulher, pena privativa de liberdade e galeria de seguro. Dentro 

de uma cartografia como método, não há resposta possível para esta pergunta, pois tanto 

mulheres quanto penas e galerias – como todos os objetos – são construídas, históricas, 

contingentes, vinculadas a regimes de conhecimento, verdade e poder. Apresentar-se-ão 

a nós como naturais se as tomarmos do modo como estão instituídas. Caso contrário, só 

teremos devires. Os mapas construídos na cartografia são múltiplos e mutantes.  

O cartógrafo caminha sensível àquilo que não é evidente, que escapa ou está no 

limite, no horizonte visível. Por exemplo, num dos encontros uma das participantes 

contou um episódio em que a sua família ajudou uma moradora de rua e seus filhos. 

Quando concluiu, fez-se um silêncio curto. Várias linhas possíveis ficaram ali no meio 

do círculo, com as pontas se oferecendo para continuar o tecido. “Estamos falando sobre 

diferentes graus de confiança”. Olhares interessados, como quem diz “de onde foi que 

ela tirou isso?”. Prossegui: “Alguns podem ter uma confiança maior em pessoas da 

família, por exemplo”. Olhares de “ah, sim!”. Continuei, dizendo que dentro da prisão 

pode-se confiar mais em algumas pessoas do que em outras, enfatizando que elas 

percebiam isso muito bem. Olhares de “certo, é isso mesmo que a gente sempre diz” –, 

como se eu tivesse reconhecido e trazido à luz um discurso dentro de outro. Então dei 

um “pulo discursivo”; expus a idéia de que os diferentes graus de confiança dão 

condições para diferentes graus de liberdade. Outra vez olhares de “do que é que ela 

está falando”. Para explicar, retomei algo que elas haviam dito antes: uma delas havia 

conseguido questionar seu modo habitual de fazer algumas coisas porque a colega de 

cela a havia ajudado. “Ah, sim, é disso que a gente falou mesmo”; eu estava 
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reconhecendo e trazendo à luz um discurso dentro de outro, e nesse movimento buscava 

instigar, desterritorializar.
150

 

De acordo com Barros (2007), fazer uma cartografia é “traçar as linhas que estão 

compondo um determinado território, as que estão dele escapando produzindo 

desterritorializações, as que estão se recompondo produzindo reterritorializações.” De 

“no início era a queixa”, passando pela inesperada pergunta feita à Faltemara e 

chegando ao convite, o grupo teve que pontilhar, mover, apagar, traçar de novo as linhas 

que constituíam o território binário preso/polícia das relações no cárcere. Ao menos ali, 

nos nossos encontros. Sujeitos, instituições e estabelecimentos
151

 são atravessados por 

linhas. Algumas são de certo modo impostas, as linhas duras, que cortam 

dicotomizando: expor ou esconder (o caderno), presidiárias ou agentes, agentes ou 

técnicos, infanticidas ou outras presas, presos ou polícia, e assim indefinidamente. 

Outras linhas são flexíveis e traçam pequenas modificações, como quando fui passando 

de “funcionária” por “a mulher que faz o grupo” até chegar a “mulher sem fim”. As 

linhas de fuga, por sua vez, nos conectam com o imprevisível. Elas são possíveis onde a 

prescrição é deixada de lado ou não encontra lugar, como na cena em que as 

participantes do grupo passaram perto de se agredirem fisicamente (página 66); poderia, 

literalmente, haver acontecido qualquer coisa, e o que finalmente ocorreu não havia sido 

imaginado ou calculado previamente – como um efeito buscado, digamos – por 

nenhuma de nós ali presentes. Ou quando perguntei à chefe da segurança se sabia 

alguma coisa sobre a origem dos gatos ali na Penitenciária, e o imprevisto, 

inimaginável, foi que ela criou as condições para a realização do grupo. E mesmo 

tropeçando o tempo todo nas linhas duras do instituído, a minha atenção andava errante 

em busca dos pontos onde era possível a bifurcação.
152

 Como a ocasião em que 

estávamos falando sobre solidariedade (página 73), e Faltemara tomou o que elas 

descreviam como uma forma de troca, não de ajuda desinteressada; eu estive de acordo, 
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mas além disso tomei uma bifurcação ao dizer que o fato de ajudar contando com que se 

receberá ajuda poderia ser também um sinal de confiança na outra pessoa.  

Outro conceito importante dentro da perspectiva analítica institucional é a 

análise da implicação,
153

 mediante a qual se procura colocar em evidência as diversas 

tramas e processos constituídos, instituídos e instituintes entre todos os envolvidos no 

campo de análise, incluindo o pesquisador. Por exemplo, penso que no início me apoiei 

nas suposições básicas porque foi com elas que eu aprendi a ver os grupos. Tratava-se 

de ferramentas que eu possuia – e das quais ainda posso lançar mão –, e, sendo assim, 

eram algo que eu podia sentir de um modo que parecia nítido.  

 

B
 Desterritorializar = afeto = cognição = ressonância. 

A cartografia como método de pesquisa também é coerente com a noção de 

sujeito na qual, ao invés de pensarmos o indivíduo e suas vicissitudes, pensamos os 

modos de subjetivação (Foucault 2002, 2004, 2006 e 2006b) produzidos nos espaços em 

meio a sujeitos. Deste modo, dá lugar privilegiado ao contato, à produção afetada no e 

pelo encontro, sendo, portanto, adequada para a construção coletiva do conhecimento e 

o estudo da invenção de si. O conhecimento produzido no grupo era multifacetado, ou 

digamos que podia ser falado em alguma dentre várias superfícies. Desterritorializar-se, 

por exemplo, de um estigma instituído como verdade absoluta sobre “as infanticidas” 

para um querer saber, é um movimento que pode ser olhado tanto como processo 

cognitivo, relacionado mais diretamente aos modos de pensar, quanto como processo 

afetivo, relacionado mais diretamente aos modos de vincular-se. Mas a separação entre 

cognitivo e afetivo não é dada, trata-se de um recorte, uma escolha de foco.  

B.1
 = afeto. 

No dia em que uma das participantes disse odiar a chefe da segurança e 

anunciou tê-la ameaçado de morte, alegando que a mesma a havia separado da sua filha 

pequena (páginas 113 e 142), o grupo ficou agitado nas profundezas. Todas falavam ao 

mesmo tempo, tentavam se defender dessa declaração explícita de ódio. Eu me 

desloquei um pouco dessa agitação, como quem afasta os olhos para ajustar o foco do 

olhar. Tentei argumentar com ela de uma forma que poderia ter despertado até mais 
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ódio, e contra mim. Tive muito trabalho para conseguir ser ouvida; elas me 

interrompiam repetindo o que já haviam dito, como quem passa um pano 

insistentemente para tirar uma marca. O que eu disse foi mais ou menos assim: que se a 

gente sempre escolhe o que vai fazer,
154

 então a situação em que a gente se encontra 

sempre se deve, em parte, a algo que a gente escolheu fazer. Que, se ela estava longe da 

filha naquele momento, era porque a chefe da segurança assim havia determinado, mas 

também porque ela – a participante – havia feito uma escolha. Isso é algo muito difícil 

de ouvir; ela repetiu a situação da briga no berçário – quando defendeu uma prisioneira 

grávida – como se não houvesse existido escolha possível. Eu retomei a fala dela – de 

que sempre temos escolha – e usei uma palavra muito questionável: culpa. Não sei se 

foi para me fazer entender melhor, mas parece que produziu esse efeito. Parece que ela 

entendeu nesse momento, porque respondeu em primeira pessoa: “eu tenho ódio” – ao 

invés de “ela fez”. Estava na hora de encerrar o encontro, e elas tentaram começar a 

falar de outros assuntos para aliviar a tensão – ninguém sabia o que fazer com o que 

aquela participante havia despejado na roda. 

Senti que não podia deixá-la sair assim – nem ao grupo –, então fiz uma 

proposta. Argumentei que trabalhos como esse que estávamos fazendo algumas vezes 

podiam afetar muito quem participa, e que alguma de nós podia, eventualmente, ficar 

muito comovida, porque estávamos falando de coisas importantes. Disse também que 

isso acontecia somente quando num grupo havia algum grau de confiança. E que, se 

havia confiança, podia haver solidariedade. A participante que fez a ameaça ficou me 

olhando como quem não entendeu, então Faltemara perguntou se ela sabia o que queria 

dizer “solidariedade”. Ela disse que não; o grupo explicou que era quando as pessoas se 

ajudavam. Mas ela continuou sem entender por que estávamos falando disso naquele 

momento. Percebi que ela estava com ódio e tristeza; pensei que parte dessa tristeza 

havia sido ódio antes de ela dizer “eu tenho ódio”, mas uma coisa só havia se convertido 

na outra, a intensidade ainda era a mesma. Eu disse que ela havia ficado comovida por 

causa do trabalho que o grupo estava fazendo, e que, se isso havia acontecido, era 

porque havia alguma confiança entre nós. Perguntei o que poderíamos fazer por ela, 

para ajudá-la com o que estava sentindo. Pensou que estivéssemos lhe fazendo algum 
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pedido, então as outras participantes explicaram que se tratava de uma pergunta, e a sua 

feição mudou como por arte de mágica, foi impressionante. Ela disse que nós já 

havíamos ajudado, pois apenas por falar sobre o que sentia já estava melhor. Todos os 

ombros abaixaram ao mesmo tempo, as pernas descruzaram, os pulmões relaxaram em 

respirações tão profundas quanto o tinha sido a agitação anterior.  

Era verdade que ela estava melhor, mas não era exato o porquê, o modo como o 

grupo havia ajudado. Enquanto ela estava simplesmente despejando ódio, seu 

sentimento teve, sim, oportunidade de ser compartilhado, acolhido, mas ela continuava 

cada vez mais mobilizada. Onde ela estava remexendo na memória a serviço da 

repetição, a primeira colocação, da tão questionável palavra “culpa”, permitiu uma 

reinvenção para mudar de fase, digamos integrando e transmutando parte do ódio em 

tristeza. A segunda colocação foi a oferta de solidariedade por meio de uma pergunta 

que, embora eu tenha enunciado, o grupo todo sustentou e, por conseguinte, foi grupal.  

“Como podemos te ajudar?” – a lidar com este sentimento que veio à tona aqui com o 

nosso trabalho – foi o gesto de solidariedade que expressou confiança e permitiu que 

uma nova diferença fosse produzida. Essa pergunta teve um efeito aparentemente 

mágico, o qual, durante muito tempo, só consegui descrever de forma poética: convocou 

o amor dentro dela. Numa linguagem técnica, o trabalho do grupo propiciou bifurcação 

e invenção de si, e a pergunta, mais especificamente, oportunizou um breakdown,
155

 um 

abalo que se identifica justamente na dificuldade ao nomear o movimento produzido, 

por ser novo. 

B.2
 = cognição. 

Para falar da invenção, Kastrup (1999) retoma a etimologia da palavra latina 

invenire, que significa encontrar relíquias ou restos arqueológicos. De acordo com esta 

autora, a invenção é um processo ontológico de composição e recomposição incessante, 

realizado com os restos da memória. O processo inventivo não se opõe ao passado, não 

é um ato que marca um corte no tempo, com antes e depois. A invenção é inerente ao 

vivo e não um evento destacado na vida ou uma prerrogativa de mentes privilegiadas.  

Ao longo do trabalho, o tema da invenção foi apresentado e discutido algumas vezes. 

No início todas tomavam este termo no sentido corriqueiro de criação ou de imaginação. 
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Aos poucos fui explicando como pretendia tomar a expressão. Não por preciosismo 

teórico, mas porque tinha interesse na ocorrência desse processo. De certo modo, o 

Rizoma I se refere a ela, no trecho que diz: “Deus não nos retira do campo de batalha 

porque somos fracas ou incapazes, mais sim para mudarmos nossas armas, nossas 

estratégias”. Por exemplo, numa ocasião elas estavam contando algo sobre abusos e 

resistência, e comentamos que algumas vezes fazemos algo diferente porque estamos 

questionando o nosso jeito costumeiro de agir, e queremos ver como iremos nos sentir 

em relação a nós mesmos ao atuar de outra forma. Outras vezes fazemos algo que 

normalmente não faríamos, apenas para sobreviver. Então, quando mudamos, fica 

sempre a dúvida: estamos exercendo a liberdade de escolha ou estamos dobrando-nos ao 

ambiente? Esta expressão parece ter ressoado no grupo, pois foi mais fácil, depois disso, 

estabelecer a diferença entre o que é uma estratégia para sobreviver e o que é uma 

mudança para inventar-se. Os olhares eram confusos no início, mas empáticos e 

confiantes no final. 

Já vimos que a invenção ocorreu, apesar do aprisionamento, na vivência de 

grupo. E que também esteve relacionada aos vínculos estabelecidos por essas mulheres 

fora dos nossos encontros, com as colegas de cela e – com menor freqüência ou até 

intensidade – com as respectivas famílias. Era muito raro que relatassem haver recebido 

visitas; muitas não eram realmente visitadas. A importância da comunicação com os 

entes queridos para a invenção de si é mencionada no Rizoma I. Antes dessa escrita, 

muito se falou no grupo sobre as relações construídas e destruídas com a família.
156

 No 

entanto, na reclusão, conforme elas disseram em várias ocasiões, pode-se fazer invenção 

ou repetição. A mudança e o aprendizado realizados dentro da cadeia apareciam, com 

freqüência, matizados em tons e valores paradoxais ou contraditórios. Por exemplo, 

houve uma ocasião em que uma das participantes, geralmente reservada e reticente, 

disse que dentro da prisão aprendeu a ter mais paciência. Todo mundo pensou que ela 

estava falando da paciência como algo bom. Mas ela opinava que não era positivo “ter 

mais paciência com algumas coisas”, expressando uma sorte de passividade ou 

contenção da potência. Assim como toda invenção é proliferação, produção de 
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diversidade, mas não necessariamente mudança radical, nem toda mudança é invenção. 

De certa feita, uma das participantes disse que recentemente havia começado a se 

comportar melhor “por causa da mãe”. Acrescentou que para ela não havia muita 

diferença entre estar livre ou presa, até mesmo no castigo. Objetivamente não era a 

mesma coisa. Mas podia ser que ela não estivesse falando do ponto de vista prático, e 

sim do sentimento, como alguém que já estivesse meio anestesiado, que já teve câncer e 

agora pegou gripe – ouvindo estas palavras ela assentiu, olhando fugaz e profundamente 

nos meus olhos.  

B.3
 = ressonância. 

Na pele da camaleoa, a cada passo eu necessitava sentir, com a maior 

intensidade e clareza possível, as lufadas de ar, as pressões, as ondas, as vibrações, as 

ressonâncias de dentro-e-fora do peito. Um detalhe interessante é que muitas vezes o 

alvo da queixa era algum agente que, sem haver feito explicitamente algo contra a 

minha pessoa, causava-me uma antipatia que eu não conseguia compreender. Nessas 

ocasiões, invariavelmente o grupo relatava, depois, arbitrariedades evidentemente 

propositais por parte desse agente. Mais curioso ainda era que, com freqüência, eu só 

tomava conhecimento de que o alvo da antipatia delas era o mesmo que o meu depois 

do encontro, quando descobria mais detalhes com a Faltemara – porque algumas vezes, 

no encontro agitado de muitas vozes, perceber os fluxos era mais importante que 

registrar a ordem racional das falas. Penso que esta coincidência poderia ser analisada à 

luz de várias teorias,
157

 mas basta compreendê-la como uma sintonia ou ressonância 

entre as pessoas que nos encontrávamos ali na B4, produto do próprio encontro, talvez à 

luz e sombras das noções de desejo apresentadas pela esquizoanálise.
158

 Poderíamos 

pensar, então, que esta ressonância era uma linha de fuga para a prescrição de contato 

imposta pelo cárcere? Assim, o que eu camaleoa cartógrafa sentia quando estava imersa 

no campo não era exatamente ou simplesmente meu, era a minha participação ao 

mergulhar nos fluxos e bloqueios de forças ali presentes. Naquela situação em que elas 

estiveram perto de se agredirem fisicamente, escrevi, depois, no diário: “Claro que foi 
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 Por exemplo a junguiana, com o seu conceito de sincronicidade. Em Jung, C. G.. Obras Completas, 

vol. 8. Petrópolis: Vozes, 1990.  
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 “O desejo, nesta concepção, consiste no movimento de afetos e de simulação desses afetos em certas 

máscaras, movimento gerado no encontro dos corpos” (Rolnik, 2006, p 36). 
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arriscado, mas confio no meu „feeling‟ para essas coisas. Eu não fui para ver o que lá 

estava, e sim para viver o que aconteceria estando lá. Estava percebendo a tensão 

crescente, mas não estava com medo. Pensando agora, acho que, ao contar a briga no 

pátio e ao questionar por que eu tenho privilégios na revista – se comparada com os 

familiares delas –, estavam testando a capacidade da Faltemara e minha para a 

agressividade e para a continência”. 

 

C
 Diário de campo. 

Uma vez dentro da prisão, toma corpo outra pergunta: como narrar o 

inenarrável? Os diários de campo elaborados durante todo o tempo, desde as primeiras 

tentativas para entrar na prisão, foram uma base de sustentação que prefiro abordar de 

modo poético. Escritos pelo caminho, em páginas soltas, em cadernetas, ou até mesmo 

diretamente no computador... foram como balizas deixadas ao caminhar, como migalhas 

na floresta de Joãozinho e Maria, ou como sementes jogadas no deserto.
159

 No entanto, 

foram jogadas para não voltar pelo mesmo caminho, ou para que o caminho não 

voltasse a ser o mesmo. A releitura e seleção de trechos para escrever este trabalho 

foram como mergulhar no espaço mais ou menos restrito, escorregadio e surpreendente 

de uma lagoa. E também como mexer e remexer nas reminiscências, nos tesouros, nas 

bagagens, nos restos, compondo e recompondo, inventa(ria)ndo memórias. Revirar a 

sós um diário que havia sido compartilhado. Por vezes foi escrito como se estivesse 

dirigido a um grupo de leitores. De fato, não raro parecia ser uma fresta para ventilar, 

abrir, fazer escapar o que se fazia na prisão. Nessas ocasiões em que o vivido 

transbordava, fragmentos do diário eram compartilhados com a orientadora, colegas do 

grupo de pesquisa e amigos. Parecia uma forma de buscar suporte para a intensidade da 

vivência. Mas também parecia uma tentativa de desterritorializar a invisibilidade do que 

é contido no cárcere. 
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Referência a uma lenda anônima, de acordo com a qual um homem velho carregava sempre um saco de 

sementes, as quais ele ia jogando pelo caminho. Uma vez um jovem viu o que este homem velho fazia e 

achou que fosse perda de tempo. No entanto, passou novamente pelo mesmo lugar, 20 anos depois, e viu 

que não era mais “o mesmo” lugar: aquilo que outrora havia sido um deserto transformara-se numa 

frondosa floresta, e a transformação havia começado com as sementes jogadas pelo homem velho. 
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Também foi partilhado – mas integralmente – com a Faltemara, como já foi dito. 

Este partilhar, no início, quando ela e eu não nos conhecíamos, pareceu como uma 

oferta de chimarrão, que ao mesmo tempo era um pedido de confiança. Mas também, 

como já foi dito, era a chance de uma escuta atenta, outro modo de acompanhar esta 

aventura da camaleoa nas frestas. Algumas vezes eu me senti um pouco incômoda pela 

ênfase com que a Faltemara elogiava a minha escrita na frente do grupo. Era como se 

atrapalhasse um pouco meu ofício de cartógrafa camaleoa, pois, cada vez que ela fazia 

isso, eu tinha, depois, todo um esforço, um trabalho para desviar o foco de mim e 

espalhá-lo de novo pelo grupo. No entanto, durante todo o tempo, a relação da 

Faltemara com o diário e o seu modo de estar presente foram condições de possibilidade 

para este trabalho, muito além do exigido pela direção. Algumas vezes por confiar no 

meu feeling, apesar da minha condição de turista que pouco sabia sobre os porquês das 

regras instituídas em relação à segurança. Outras vezes ao questionar os modos como eu 

andava, demasiadamente misturada. 

  

D
 Onde se encontra o limite? 

Alguns dos meus movimentos camaleônicos causavam desconforto, incômodo, 

preocupação na minha cicerone; um exemplo disso era o fato de eu sempre largar a 

minha garrafinha de chá no chão, durante os encontros. Esta relação com o chão merece 

análise. Eu havia percebido o desconforto da Faltemara com o chão da cadeia desde a 

nossa primeira reunião, na qual pensamos onde e como seria realizado o grupo, e eu 

propus que sentássemos no chão. Acontece que colocar algo no chão, no contexto 

prisional, equivale a desqualificar, pois a higiene do mesmo é questionável ou precária, 

e assim acaba representando o lugar das coisas menos valorizadas.  Colocar algo no 

chão equivale, no mínimo, a puxar para baixo, como quando, no convite, as 

participantes disseram que eu dormiria no chão e olharam como para ver se eu “bancava 

a parada”. Por outro lado, eu própria tenho uma relação toda peculiar com o solo. As 

pessoas que freqüentam os meus ambientes particulares estão acostumadas a tirar os 

calçados da rua e colocar algum dos chinelos que eu deixo perto da entrada. Fora desses 

ambientes não costumo colocar nada no chão. Então, por que largar justamente uma 

garrafa de chá num chão carregado de sujeira, física e simbolicamente? Faltemara 

pensou que poderia ser parte da atitude de querer me misturar à cadeia, e acertou. 
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“Minha cicerone diz que é bom eu ser camaleoa, mas que às vezes ela sente 

necessidade de me puxar de volta, porque não é bom que eu me misture a ponto de me 

perder dentro da cadeia. Eu gostei.”
160

 

Como camaleoa, fui tropeçando nas linhas duras e escorregando pelas frestas da 

Penitenciária. Mas é preciso lembrar que linhas duras e frestas são limites dinâmicos 

por serem construídos nas relações em que se envolvem os seres humanos. A cartógrafa 

camaleoa deslizou pelas fendas, na esperança de que a investigação realizada lançasse 

alguma luz sobre novos caminhos possíveis para a desconstrução da criminalidade e a 

administração das situações e comportamentos criminalizados e criminalizáveis 

(Hulsman, 1993), atualmente realizada sob a égide do regime prisional (Foucault, 

1977). Com a produção de novos conhecimentos na área, e dentro de uma concepção 

ampliada de clínica, pode tornar-se plausível, nas políticas para a segurança pública, 

propor e implementar estratégias na linha do Abolicionismo Penal, semelhantes às 

adotadas no projeto da Reforma Psiquiátrica – tais como o acompanhamento em 

organizações abertas, no seio da comunidade, quiçá alguma estratégia semelhante ao 

acompanhamento terapêutico e seu aparentado, o acompanhamento juvenil
161

. Talvez, 

ao entrar no cárcere com essas idéias no alforje, eu estivesse em ressonância com 

movimentos e escritas instituintes já produzidos e com os quais fui me deparar nos 

meandros da bibliografia – alguns dos quais serão tratados no Fractal III – e nos 

encontros relativos ao campo. Com efeito, a pesquisa despertou simpatia e curiosidade 

que foram dirigidas à minha pessoa. Desse modo, fui convidada a eventos que não 

tinham a ver com ela, mas nos quais encontrava pessoas conhecidas no trabalho de 

campo, ou era apresentada a outras pessoas que elas conheciam, constituindo uma 
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 Trecho do diário de campo. 
161

 
De acordo com Becker, Carvalho e Lazzarotto, o Acompanhamento Juvenil (AJ) é pensado como uma 

clínica mais ampliada, inspirada no Acompanhamento Terapêutico, desvinculada do diagnóstico 

psiquiátrico – e, talvez por esse motivo, mais adequada ao acompanhamento de jovens que cumprem 

medida sócio-educativa. Em se tratando de adultos, um acompanhamento deste tipo seria uma forma 

muito ampliada de clínica, porque não constituiria uma interpretação da contravenção como patologia, a 

não ser nos casos em que houver doença mental, e que atualmente são tratados com medidas de 

segurança. Inclusive estes poderiam ter como medida, se fosse o caso, acompanhamento terapêutico nos 

modos propostos por autores como Araujo (2005) e Palombini (2007), entre outros. O conceito de 

Acompanhamento Juvenil foi cunhado pela equipe do ESTAÇÃO PSI, projeto de extensão vinculado ao 

Instituto de Psicologia da UFRGS. Cabe lembrar também os projetos autogestionários propostos pela 

APAC, em: http://www.fbac.org.br/site/. 

http://www.fbac.org.br/site/
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incipiente rede com afinidades nas posturas éticas e nos pontos de vista teóricos. Além 

disso, as pessoas que já faziam parte do meu próprio círculo antes da pesquisa 

conversavam com outras e comigo, garimpando causos e comentários sobre a prisão, o 

aprisionamento, e a Escola Reformatória. Era como se este trabalho houvesse produzido 

ondas para muito além do círculo restrito da B4, apesar do sigilo profissional e das 

grades e muros da Penitenciária. 

 

E
 Narrar o inenarrável. 

Mas a questão de como narrar o inenarrável permanecia em aberto. Foi 

consolador o reencontro com Benjamin (1994) e Adorno (2003), que deram liberdade 

para escrever a experiência e para a experiência de escrever. Eles deram amparo ao meu 

desejo de não transmitir informações, e sim narrar fragmentos de histórias, de 

experiências, mediante um método validado para a intensidade. Uma tentativa de 

aproximar-me dos grandes narradores que, de acordo com Benjamin (1994, p. 215), 

apresentam em comum: 

 

“a facilidade com que se movem para cima e para baixo nos 

degraus de sua experiência, como numa escada. Uma escada que chega 

até o centro da terra e que se perde nas nuvens - é a imagem de uma 

experiência coletiva, para a qual mesmo o mais profundo choque da 

experiência individual, a morte, não representa nem um escândalo nem um 

impedimento”. 

 

Não menos libertadora foi a seguinte colocação de Adorno (2003, p. 17) sobre o 

ensaio:  

“Felicidade e jogo lhe são essenciais. Ele não começa com Adão e 

Eva, mas com aquilo sobre o que deseja falar; diz o que a respeito lhe 

ocorre e termina onde sente ter chegado ao fim, não onde nada mais resta 

a dizer: ocupa, desse modo, um lugar entre os despropósitos”. 
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PRODUÇÃO DE VIDA, PRODUÇÃO DE SI E ECONOMIA POLÍTICA DO 

CONHECIMENTO 

(RIZOMA V) 

 

Nas teias de relações às quais vou me ligando pelo viver, eu devenho. 

A
 Pós-estruturalismo e poder saber. A verdade... 

B
 Autopoiese. Determinação e produção. 

C
 

Conhecer. Fazer mundos. 
D
 O limite não se encontra. 

E 
Aspectos não racionais e não conscientes da 

cognição enquanto condição da vida.  

 

A
 Pós-estruturalismo e poder saber. A verdade...   

A partir das perspectivas pós-estruturalistas
162

 a identificação entre sujeito e 

indivíduo é questionada (Peters, 2000). Para falar do ser humano, adotamos o conceito 

de processos de subjetivação, que são aqueles mediante os quais o homem compreende 

a si próprio enquanto sujeito de conhecimento, complementarmente aos processos de 

objetivação e produzindo modos de subjetivação e de objetivação (Foucault 2002, 2004, 

2006 e 2006b). Não há sujeito e objeto como entidades universais, eles se constituem 

mediante práticas sociais – discursivas ou não –, práticas de si e jogos de poder. Modos 

e processos de subjetivação e objetivação são sempre históricos e inacabados, abertos, 

atravessados por e atravessadores das instituições, coletivos – mas não na acepção de 

conjunto ou reunião, e sim na de algo transpessoal, cuja criação não pode ser localizada 

num indivíduo. Os processos e modos de subjetivação e objetivação compõem os jogos 

de verdade, os conjuntos de regras a partir dos quais aquilo que é dito pode ou não 

tornar-se verdadeiro. Foucault (1979, 2004, 2006b) afirma que, às verdades – por serem 

produzidas desta forma, isto é, historicamente a partir das relações de poder –, são 

atribuídos efeitos específicos de poder. Cada sociedade constrói seus próprios regimes 

de verdade, que consistem nos discursos considerados como verdadeiros, nos critérios 

para defini-los, nos procedimentos e técnicas aceitos para obtê-los, e na hierarquização 

das pessoas a quem se atribui o poder de dizer o que é verdadeiro (Foucault, 2004). 
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 O pós-estruturalismo pode ser tomado como um movimento intelectual que corporifica diferentes 

formas de prática crítica, contestando o objetivo de buscar leis universais e priorizando a impermanência 

dos processos em detrimento da estabilidade das estruturas. Considerando a diversidade das perspectivas 

propostas pelo movimento, pode ser considerado como um conglomerado e, por conseguinte, denominado 

no plural. 
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O exercício do poder cria condições de saber, e o saber dá ensejo a efeitos de 

poder (Foucault, 2004). Os movimentos pós-estruturalistas criticam o modo positivista, 

capitalista e disciplinar de objetificação do humano, de acordo com o qual tudo pode ser 

classificado e enquadrado em padrões qualitativos e quantitativos, criando-se para tanto 

categorias que se tenta – e com freqüência se consegue – instituir como verdades 

universais. É assim que contingentes de seres humanos são deslocados para a direita e a 

esquerda na curva de Gauss, fundamentando políticas públicas de segregação e, 

posteriormente, de inclusão do segregado – desta vez como incluído “apesar” de alguma 

condição que se lhe atribui. Estas categorias são naturalizadas, isto é, tomadas como 

essências ou identitárias – a exemplo da de “infanticida”, que estava instituída e foi 

questionada no grupo da B4.  

Para Foucault (1979, 2000), a vida é potência e devir, por oposição à essência e à 

imobilidade; é o que dá condições de se ter uma história. Nesse contexto, ele se refere à 

subjetivação como a maneira pela qual o sujeito faz a experiência de si mesmo em um 

jogo de verdade, ao relacionar-se consigo próprio. Essa relação é o lugar das técnicas de 

si, descritas a partir de práticas realizadas sobre si próprio na Grécia antiga e clássica – 

fosse no corpo, alma, pensamentos, ações – com o intuito de aperfeiçoar-se levando em 

conta o outro (Foucault, 2005). Ao invés de pensar que o cuidado de si não toma em 

consideração a alteridade – raciocinando a partir da dicotomia eu-outro como se fosse 

um ponto natural de partida –, Foucault (2000, 2002, 2004b, 2005, 2006, 2006b) pensa 

um cuidado de si que, tomando o outro em consideração, é realizado ao problematizar o 

conhecimento, as ações e a relação com o mundo. O processo de subjetivação, o modo 

como cada um cuida de si, nada mais é do que a maneira peculiar de relacionar-se com a 

verdade estabelecida em cada período histórico. Desta forma, Foucault (1979, 2004, 

2006b) conclui que aquilo reconhecido como verdadeiro não está no objeto – que não é 

dado – nem no sujeito – que não consiste em essência, mas em processo – nem na 

acomodação ou adaptação entre ambos, já que nenhum deles existe previamente. Aquilo 

a que se atribui valor de verdade ou de conhecimento válido emerge nas articulações 

históricas em que sujeito e objeto se constituem reciprocamente. Assim, busca-se saber 

como alguém se torna sujeito numa prática histórica específica, ao invés de analisar as 
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condições que permitem a um sujeito conhecer um objeto supostamente preexistente. 

“Pela simples dúvida o homem dirige todos seus pensamentos”.
163

  

 

B
 Autopoiese. Determinação e produção. 

O ditame positivista das categorias naturalizadas também foi questionado por 

Maturana (2001 e 2006) e Maturana e Varela (1998 e 2004) nos seus estudos sobre a 

produção de vida e de conhecimento. A sua teoria biológica refere-se a cada ser vivo 

como uma máquina autopoiética.
164

 Máquina, porque existe materialmente e é nessa 

materialidade
165

 que pode ser reconhecido como entidade individual. “Autopoiética”, 

porque apresenta uma forma de organização na qual o produto da máquina é ela mesma. 

Um motor, por exemplo, é uma máquina, pois existe materialmente na interação de seus 

componentes. Mas não é autopoiético, porque o produto do operar do motor não é o 

próprio motor, e sim algo externo a ele. Um ser vivo é uma rede que produz seus 

componentes, as relações entre estes e as relações com o meio, bem como a produção de 

tudo isto; esta produção de componentes, relações e dinâmicas é o que Maturana e 

Varela (1998) chamam de autopoiese. A organização autopoiética é a característica 

fundamental do vivo, de acordo com estes autores. Para produzir-se, o ser vivo refere-
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 Esta frase, que se encontra na página 15 do Rizoma I, é muito semelhante a um trecho do Evangelho 

Segundo o Espiritismo, a qual foi encontrada de modo totalmente não intencional: “Pelo simples fato de 

duvidar da vida futura, o homem dirige todos os seus pensamentos para a vida terrestre”. É muito 

provável que a primeira tenha sido escrita a partir de algum contato com a segunda. No entanto, pode-se 

ver que passou por um processo de “alter-ação”, o qual, a meu ver, deixou-a muito mais sugestiva. Aqui 

ela é reinventada no sentido, como uma forma de dizer que a dúvida, longe de ser o faltar, é o produzir 

sentidos.  
164

 Embora o conceito de autopoiese tenha sido pensado e utilizado inicialmente para explicar a célula 

biológica, houve divergências quanto à sua aplicabilidade entre os próprios autores, bem como entre estes 

e os que realizaram estudos baseados nesse conceito. Para este trabalho, tomamos a autopoiese conforme 

apresentada por Maturana e Varela ao estudar o conhecimento (1984 e 1998), isto é, aplicável a seres 

vivos multicelulares. 
165

 As expressões “corpo” e “organismo” remetem, cada uma, a significados diversos. Ambas podem ser 

compreendidas como a materialidade: falamos assim do “corpo magro” de uma pessoa, ou do “organismo 

saudável” de alguém. Mas o corpo também pode ser tomado como o conjunto de representações a 

respeito de uma pessoa; neste caso, a palavra organismo será referida à materialidade física do ser; 

alguém com anorexia, por exemplo, poderá ter um corpo gordo e um organismo magro. E existem, ainda, 

campos de conhecimento dentro dos quais o “corpo” restringe-se à materialidade do ser, ao passo que o 

“organismo” compreenderia o ser em todos os aspectos que se lhe puder reconhecer: físico, energético, 

psicológico, social, ecológico, etc. A expressão “materialidade” aqui empregada pode dar ensejo a 

discussões, mas ainda assim parece um termo partilhável para articular pontos de vista distantes na 

origem e, no entanto, passíveis de composição como os de Foucault e Kant ou Maturana. 
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se, remete-se a si próprio nas suas ações.
 166

 Os eventos podem perturbá-lo, mas não há 

uma relação previsível de causa e efeito entre o acontecimento e a perturbação 

produzida, pois esta não é uma conseqüência direta do mesmo, e sim uma produção do 

ser vivo dentro do que lhe é possível, de acordo com sua própria estrutura naquele 

momento; é nesse sentido que os autores se referem aos seres vivos como determinados 

estruturalmente (Maturana e Varela, 1998): a estrutura atualizada apresenta um campo 

de possibilidades historicamente situado para as ações e perturbações nas quais o ser 

vivo toma parte. 

De acordo com Maturana e Varela (1998), a estrutura é formada pelos 

componentes e relações que constituem uma unidade particular, realizando sua 

organização.
 167

 Esta, por sua vez, seria o conjunto de relações entre os componentes de 

uma unidade, a partir do qual é possível que algo seja reconhecido como fazendo parte 

de uma classe específica. De certo modo, um ser humano, por exemplo, continua sendo 

um ser humano ao comer, dormir, trabalhar. Ao mesmo tempo, atualiza-se, renova 

porções significativas das suas moléculas, células, pensamentos e, no entanto, continua 

sendo ele mesmo através das suas próprias mudanças. A autopoiese é condição do vivo 

também no que tange ao conhecimento (Maturana, 2001 e 2006; Maturana e Varela 

1998 e 2004); enquanto o ser vivo percebe – conscientemente ou não –
168

 o que 

acontece nele e no ambiente, esta percepção orienta perturbações na sua estrutura, 
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 O princípio da auto-referência que Maturana e Varela aplicam aos seres vivos assemelha-se ao da 

auto-organização. A título de curiosidade, cabe mencionar Pessoa Jr. (2001), que cita o seguinte trecho de 

um artigo escrito em 1946 pelo psiquiatra W. Ross Ashby, no qual este termo é encontrado pela primeira 

vez: “Tem sido amplamente negado que uma máquina possa ser „auto-organizativa‟, isto é, que ela possa 

ser determinada e mesmo assim sofrer mudanças espontâneas de organização interna. A questão de se 

isso pode ocorrer não é de interesse apenas filosófico, pois este é um problema fundamental na teoria do 

sistema nervoso. Há bastante evidência de que este sistema é (a) um sistema físico-químico estritamente 

determinado (ou seja, determinista), e (b) que ele passa por reorganizações internas „auto-induzidas‟ que 

resultam em modificações de comportamento. Às vezes sustenta-se que estas duas exigências são 

mutuamente excludentes”. 

167

 Cabe aqui uma ressalva: os autores distinguem máquinas autopoiéticas de vários níveis de 

complexidade (Maturana e Varela, 1998). Uma célula seria uma máquina autopoiética de primeira ordem. 

Um ser vivo metacelular, como uma planta ou um animal, poderia ser uma máquina autopoiética de 

primeira ou de segunda ordem, mas os autores deixaram em aberto esta classificação. 
168

 Se pensarmos nos seres vivos em geral, a consciência é uma categoria, no mínimo, problematizável. 

Mas a percepção é necessária, em algum nível, à vida. No caso dos seres humanos, digamos, por 

exemplo, que uma pessoa pode estar com frio ou assustada e não ter consciência disso, no entanto 

realizará ações atualizando a sua estrutura e visando a preservação da sua organização.  



164 

 

modificando-se assim o seu âmbito de ação, tanto sobre si próprio quanto sobre o 

entorno. A máquina autopoiética subordina todas suas ações à conservação da sua 

organização para continuar produzindo a si própria.  

Outra característica fundamental do vivo, concomitante da auto-referência – que 

poderíamos chamar de autonomia – é a clausura operacional (Maturana e Varela, 1998). 

Trata-se de um efeito, uma condição e uma peculiaridade da organização autopoiética 

mediante a qual os sistemas vivos permanecem autonomamente fechados, isto é, 

realizam suas ações, perturbações e movimentos centrados no preservar a própria 

organização e no atualizar a própria estrutura, em acoplamento
169

 com o ambiente. Esta 

clausura operacional não é, de modo algum, sinônima de independência nem de 

isolamento; a concepção de Maturana e Varela (1998) não é solipsista. Para estar vivo, o 

ser precisa atualizar sua estrutura, e o faz a partir das perturbações que o entorno lhe 

propicia – mas não lhe determina –. A máquina autopoiética inclui o ambiente no seu 

operar e, por sua vez, o constitui – no sentido duplo de ser um componente e de criá-lo 

ao fazer sua leitura. Maturana e Varela (1998) chamam de “organismo” este 

acoplamento, esta combinação funcional entre o ser vivo e o ambiente no qual ele está 

imerso em relações circulares – e reticulares. Não existe ser vivo isolado do ambiente; 

compartilhamento e contato são indispensáveis na organização autopoiética. Também 

não existem “ser” nem “ambiente” absolutos e prévios à relação entre eles. O corpo 

tomado como indivíduo é uma unidade com limites difusos e movediços (Maturana e 

Varela, 1998), trata-se do resultado de um corte epistemológico, de um ponto de vista.  

Temos então que o ser vivo é um sistema que produz a si próprio a cada instante, 

ao relacionar-se com o que estiver dentro do seu domínio de possibilidades, o qual é 

dado pela sua estrutura atualizada. Isto é: o que se preserva na organização autopoiética 

é um sistema de relações que permite ao ser vivo, imerso no ambiente, continuar 

produzindo a si próprio. Sendo os seres vivos unidades operantes auto-referidas e 

imersas no próprio domínio de ações, suas operações estabelecem seus próprios limites, 

ou seja, balizam o que lhes é pertinente ao funcionamento. No entanto, uma máquina 
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 O acoplamento é diferente do encaixe e da adaptação. Trata-se do complexo ou teia de relações entre 

algo discriminado por um observador como indivíduo e algo que o mesmo observador identifica como 

ambiente, de modo que indivíduo e ambiente produzem perturbações um no outro, as quais, da parte da 

máquina autopoiética, ocorrem dentro de um campo de possibilidades delimitado pela sua estrutura 

atualizada. 
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autopoiética pode acoplar-se a um sistema maior como se fosse um componente do 

mesmo. Neste caso ela poderá ser tratada como se fosse alopoiética, ficando seu 

funcionamento referido à produção de outra coisa que não ela própria (Maturana e 

Varela, 1998). Este tipo de processo, que poderíamos denominar de “objetificação” ou 

“coisificação” compromete a organização autopoiética do ser vivo – mesmo que não 

chegue a interrompê-la totalmente. Isto pode ocorrer, por exemplo, nos regimes sociais 

totalitários, nas indústrias e nas prisões.
170

 

Podemos reconhecer um ser pelos sistemas de relações que estabelece, não pelos 

seus componentes. O conhecer é uma variação nessas relações que fazem parte da 

estrutura – atendendo o princípio da organização autopoiética –, e assim o ser, quando 

conhece,
171

 continua sendo auto-referido, mas a uma nova versão de si próprio, de certo 

modo (Maturana, 2001; Maturana e Varela, 2004). Isso é relativamente fácil de perceber 

no sistema nervoso, por exemplo. Não se pretende aqui operar um reducionismo, 

dizendo que a atividade cognitiva seja puramente nervosa. Trata-se exatamente do 

contrário, considerando, como já foi explicitado, que, no vivo, as partes da máquina 

autopoiética produzem umas às outras e à própria máquina. No conhecer operam-se 

mudanças na estrutura do ser vivo que podem, por exemplo, ser vistas no sistema 

nervoso. Elas consistem basicamente em alterações neuronais morfológicas e químicas, 

de uma parte, e em alterações das conexões entre neurônios, de outra.
 172

 É importante 

considerar que a produção de conhecimento sobre si e sobre o mundo não é apenas 

condição de humanidade, mas, em alguns níveis e de acordo com os estudos de 

Maturana (2001 e 2006) e Maturana e Varela (1998 e 2004), é uma característica de 

tudo o que é vivo e faz parte da autopoiese. Viver é conhecer, e conhecer é fazer 

(Maturana, 2006; Maturana e Varela, 1998 e 2004), do mesmo modo e nos mesmos 

caminhos pelos quais a vida é plasticidade. Os “seres vivos somos entes históricos 

participantes de um presente histórico em contínua transformação” (Maturana e Varela, 
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 Cabe aqui um esclarecimento. O conceito de autopoiese tem sido utilizado para explicar também 

outros tipos de sistemas, tais como os sociais. Luhman (1996 e 2005) aplicou o conceito de autopoiese ao 

direito, por exemplo. Contudo, Maturana e Varela (1998) consideram abusiva e inadequada esta maneira 

de utilizar o conceito. 
171

 Maturana e Varela (2001) evitam a palavra aprender e seus derivados. 
172

 Algumas classes de seres vivos não possuem sistema nervoso, no entanto cabe lembrar que as 

considerações sobre este sistema foram colocadas apenas a modo de exemplo.  
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1998, p 30). Como a estrutura viva é permanentemente alterada, há uma história das 

transformações estruturais de um ser vivo – a deriva ontogenética – que não tem uma 

finalidade externa a ela, não é teleológica.
 173

 

 

C
 Conhecer. Fazer mundos. 

Tomando em conta os conceitos de clausura operacional, organismo e deriva 

ontogenética elaborados por Maturana e Varela (1998), um observador jamais terá 

elementos suficientes para afirmar ou predizer o que outro ser – ou até mesmo ele 

próprio – será capaz ou não de fazer, conforme costuma ser esperado no exame 

criminológico, como será tratado adiante. Além disso, o bloqueio na produção ou na 

circulação do conhecimento, como acontece nas casas prisionais – quer estejamos 

focalizando o ser vivo ou o seu entorno – interfere diretamente na manutenção e 

crescimento da vida, bem como na invenção de si, do mundo. 

Outrossim, de acordo com os textos de Maturana (2001 e 2006) e Maturana e 

Varela (2004), não existem sujeito e objeto prévios ao ato de conhecer, eles se 

constituem no conhecer. Por conseguinte, não há uma verdade objetiva e absoluta; as 

situações não são fatos que existam e possam ser descritos independentemente do 

observador, do ser vivo, do organismo com os quais ocorrem ou até mesmo da 

linguagem. Esta consiste numa peculiaridade, no ser humano, do conhecer, um domínio 

consensual de condutas comunicativas. Maturana e Varela (1998) denominam domínio 

lingüístico de um organismo aquele constituído por todas as suas condutas 

comunicativas realizadas em acoplamento estrutural com outros organismos. Realidade, 

ser vivo, organismo, meio, assim como quaisquer outras coisas, podem ser descritos 

apenas quando há um observador. Este, por sua vez, só existe na medida em que pode 
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 Embora Maturana e Varela (1998), ao explicar a teoria da autopoiese, não se refiram às considerações 

elaboradas por Kant (1876), vale a pena retomar algumas delas, no mínimo a título de curiosidade. Ele 

afirma que nos seres vivos as partes não existem apenas umas em função das outras, mas produzem umas 

às outras, e juntas produzem o todo, bem como as relações entre si próprias e o todo. E este todo – o ser 

vivo – é definido pelas relações entre essas partes que o constituem. Kant elaborou o princípio que foi 

recentemente retomado por vários autores sob o nome de auto-organização. “É, pois, enquanto ser 

organizado e organizando-se a si próprio que uma produção poderia ser chamada de um fim na natureza” 

(Kant, 1876, p. 189). Além do mais, as coisas da natureza podem produzir novas coisas do mesmo gênero, 

mas de forma não idêntica, a partir de matéria que elas próprias organizam preservando a espécie. E 

podem, ainda, recuperar-se em caso de destruição parcial, reparar defeitos na sua constituição e ainda 

reorganizar-se. Kant ainda menciona, de passagem, a capacidade que os seres vivos têm de reinventar-se. 

Por tudo isto eles se distinguem das máquinas e artes produzidas pelos homens (Kant, 1876). 
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descrever algo em termos semânticos, isto é, na medida em que compartilha uma 

linguagem. 

O conhecimento é organizado em sistemas de conceitos, os quais são 

consensuais para um grupo de pessoas que concorda com certos critérios de validação – 

de modo análogo aos já mencionados jogos de verdade estudados por Foucault (2004). 

Assim, é com base nestes critérios que se torna possível discriminar a qual campo 

pertence um dado conhecimento. O conhecimento científico também é validado de 

acordo com critérios consensualmente aceitos pela comunidade científica. Uma 

conseqüência desta maneira de formular a validade do conhecimento (por consenso da 

comunidade) é que não existe, a rigor, uma forma de conhecer absolutamente mais 

válida do que as outras. Para Maturana e Varela (1998 e 2004), as verdades são apenas 

coordenações consensuais de condutas lingüísticas.
174

 

Dentro do conceito de invenção adotado por Kastrup (1999), a cognição é um 

processo de diferenciação, bifurcação, multiplicidade em relação a si mesma. 

Pressupostos de toda teoria representacional da cognição, tais como sujeito e objeto ou 

antes e depois, encontram-se abalados em seu caráter apriorístico, embora subsistam 

como efeitos da inventividade. O resultado da ação de conhecer é necessariamente 

imprevisível. Quando resolvemos um problema seguindo a lógica do sentido forte das 

representações (Varela in Sancovschi, 2007), na qual existem objetos em relação aos 

quais há problemas, encontra-se uma solução que já existia, mas que era desconhecida. 
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 Se viver é conhecer, e conhecer é produzir a si próprio nas relações, pode ser necessário problematizar 

qualquer identificação entre comunicação, conhecimento e informação. Os primeiros são construídos nas 

relações, propiciando preferencialmente a apropriação e a invenção, ao passo que a última seria 

transmitida, propiciando preferencialmente a alienação e a reprodução (Benjamin, 1994), a alopoiese. Por 

exemplo, durante um dos encontros o grupo contou que, algum tempo antes, um canal de televisão havia 

estado ali para entrevistá-las. A equipe de reportagem foi ali, fez algumas perguntas, e depois parte das 

respostas foi transmitida pela televisão. Como as gravações haviam sido editadas e recortadas, elas não se 

identificaram muito com o resultado, que provocou mal-entendidos e conflitos. Então, poder-se-ia dizer a 

grandes traços que a reportagem buscava informação – a fim de ser tomada como correspondendo ou não 

a uma verdade – para alimentar um estereótipo de “mulher presa”, por exemplo. Ao meu modo de ver, 

somente quando isso foi falado, discutido, compartilhado no grupo, passou a ser com-unicação. Mas 

comunicar não basta em si para que se produza conhecimento. Em outro momento, quando elas 

perguntaram qual era a causa para que uma pessoa maltratasse crianças, explicar-lhes – mesmo que com 

sensibilidade – todas as teorias da psicologia não produziria o efeito que o acompanhamento atento dos 

movimentos do grupo produziu: criar um espaço para escutar esse outro estranho como alguém que não 

se encaixa em alguma categoria. Longe disso, a comunicação poderia haver alimentado, fortalecido o 

instituído, o preconceito. Penso que comunicação, conhecimento e informação se referem a modos de 

relação, de apropriação do espaço interpessoal, e considero que podem ser analisadas em qualquer 

sistema de limite e contato nas nossas vidas. 
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Este é o tipo de processo que Kastrup (2000) denomina como criatividade, no qual se 

entende que há uma ruptura, um antes e um depois do processo de criar, já que o mesmo 

possui começo, meio e fim. Já com a invenção são constituídos novos objetos, novos 

problemas, novas questões; assim sendo, a cognição é, ela própria, seu principal 

invento. Por exemplo, ao falar do modo B4 de proteger o encontro (página 71), vimos 

como o estigma do crime de abuso ou maus tratos contra crianças foi se tornando, de 

uma categoria natural, a um problema, por considerar a alteridade em relações 

horizontais, enquanto o grupo se afastava do modo individual de subjetivação. 

 

D
 O limite não se encontra. 

A invenção compreendida desta forma é um conceito central para argumentar, 

junto com Maturana e Varela (1998 e 2004) e Foucault (2002 e 2004), que não existe 

mundo prévio, nem sujeito preexistente ao conhecimento. O “sujeito e o objeto, o si e o 

mundo são efeitos da própria prática cognitiva” (Kastrup, 2005, p. 04). Kastrup, Passos 

e Tedesco (2008) haviam já iniciado um diálogo entre os conceitos de invenção de si, 

autopoiese (Maturana e Varela, 1998), e processo de subjetivação (Foucault, 2004), para 

abordar a problematização das oposições entre teoria e prática e entre ciência e filosofia. 

Apesar dos estranhamentos que porventura Foucault, Maturana, Varela e Kastrup 

possam causar uns aos outros com suas ponderações e seus pontos de partida, as idéias 

aqui apresentadas compõem um quadro coerente e operacional cujas implicações, ao 

considerá-los no presente estudo, são múltiplas e rizomáticas.   

Tanto se considerarmos os processos e modos de subjetivação e objetivação, 

quanto os seres vivos enquanto máquinas autopoiéticas, ou ainda a idéia de invenção no 

conhecer – mesmo levando-se em conta o instituído e a clausura operacional – sujeito 

individual e objeto se constituem como possibilidades do conhecer, a partir dos pontos 

de vista factíveis num presente historicamente situado. Tomando como ponto de partida 

que verdade, objeto e sujeito não são naturais ou dados, e sim construídos a cada 

momento, não há um arcabouço ou uma realidade anteriores às relações que 

historicamente possam ser tecidas. Sujeitos, objetos, verdades e eventos produzem-se 

mutuamente em relações de poder, em conexões e nós de redes produzidos ou 

reproduzidos em cada prática de conhecer. Por sua vez, conhecer seria fluir e fazer 

fluxos nessas redes.  
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Maturana e Varela, de uma parte, e Foucault, de outra, avizinham-se pelas suas 

considerações sobre a não-natureza do indivíduo,
 175

 bem como sobre a autonomia do 

mesmo para constituir-se historicamente em relação, isto é, descartando o solipsismo e 

conhecendo um si e um mundo que se constituem mutuamente por meio de suas 

práticas, as quais incluem suas reflexões e interações dialógicas. A invenção também 

deixa de ser uma ação solitária, por sua vez, pois envolve os limites e o compartilhável, 

ao ser realizada por um sujeito que se constitui junto com o seu objeto. 

Tanto para Kastrup e Foucault quanto para Maturana e Varela, não existe 

finalidade que oriente os processos – de invenção, subjetivação e deriva ontogenética, 

respectivamente –;
176

 estes são propiciados a cada momento pelo conjunto de forças em 

jogo, as quais incluem o desejo como produção. Pode-se pensar a invenção de si como 

condição do vivo ou, pelo menos, do humano.
177

 Isto é, onde há vida humana, há 

sempre invenção de si, a qual não é previsível; o previsível é que haverá invenção, que 

algo escapará aos modos instituídos de subjetivação, que não poderá ser previsto a partir 

da estrutura atualizada do organismo. Desse modo, os limites construídos nas relações 

envolvendo seres humanos são sempre dinâmicos em pelo menos três sentidos: 1) a 

pessoa pode continuamente se inventar; 2) os limites podem ser ressignificados e 

recolocados a cada momento e em cada relação; 3) se, como foi colocado antes, 

sujeitos, objetos, verdades e eventos produzem-se mutuamente em relações de poder, 

quanto maior a lateralidade nessas relações, maior será o espaço para a invenção de si e 

do mundo e, por conseguinte, para que os limites sejam desnaturalizados. 

 

E
 Aspectos não racionais e não conscientes da cognição enquanto condição 

de vida. 
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 Cabe esclarecer, no entanto, que para Maturana e Varela (1998) uma transposição simples da noção de 

autopoiese para fenômenos predominantemente sociais – como as instituições – enquanto máquinas 

autopoiéticas é uma metonímia. 
176

 
Kant (1876) afirma que tudo na natureza tem uma finalidade, mas questiona o tipo de finalidade que os 

seres da natureza poderiam ter. De acordo com ele, não faz sentido pensar que as “coisas da natureza” – 

os seres vivos – tenham finalidades teleológicas ou utilitárias como princípios constitutivos. Para este 

filósofo as coisas da natureza são fins em si mesmas, ou seja, constituem causa e efeito de si próprias. 
177

 Ver nota de rodapé nº 70. 
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O conhecimento produzido na lateralidade ultrapassa em muito o escopo da 

razão, tão bem defendido pela perspectiva iluminista que dá sustentação ao positivismo 

e à economia capitalista do conhecimento. Assim sendo, fazer uma leitura de qualquer 

situação é muito mais que realizar a sua avaliação racional; pode-se pensá-la como uma 

práxis diferente da interpretação, como a experimentação e a criação de sentidos. A 

interpretação remete a signos, a representações que são estruturas já dadas, embora 

instituíveis e destituíveis, isto é, naturalizáveis e desnaturalizáveis. Talvez a idéia de 

interpretação do oculto, desenvolvida em práticas como a hermenêutica, a psicanálise 

ou a dinâmica de grupos, seja correlata à de que algo sempre escapa; talvez uma 

estratégia mais coerente com a ética da transversalidade fosse a de pensar o que escapa 

como imanente às linhas de fuga; talvez fosse desejável se deixar escapar nesses fluxos 

daquilo que é imponderável para a razão, reconhecendo esse movimento como ato de 

conhecer tão válido quanto o racional.  

É preciso evitar a dicotomia entre razão e sensibilidade – associada à frequente 

identificação entre conhecimento e consciência. Nem todo conhecimento é racional, 

nem toda consciência é conhecedora. Para explicitar esta diferença, pode-se recorrer ao 

conceito de pensamento sincrético elaborado por Wallon (1949 e 1981), que se refere a 

uma forma primordial do pensar, a qual subsidia a produção de conhecimento com 

apoio na vivência emocional e não passa necessariamente pela consciência. De acordo 

com Galvão (1995), embora o sincretismo costume se referir ao caráter confuso do 

pensamento e percepção das crianças, Wallon utiliza o termo para enfatizar a 

globalidade do pensamento infantil, isto é, o modo indiferenciado de perceber e 

representar o mundo, misturando sujeitos e objetos, não reconhecendo diferença nítida 

entre o si-mesmo e o mundo – desnaturalizados como, coincidentemente, no processo 

de invenção descrito por Kastrup (1999), de subjetivação e objetivação descrito por 

Foucault (2002, 2004, 2006 e 2006b) e de autopoiese enunciado por Maturana e Varela 

(1998). Pelo pensamento sincrético tudo pode ser ligado a qualquer coisa, mediante a 

tautologia (repetição de elementos), fabulação (criação de elementos), elisão (retirada de 

elementos) e contradição (combinação não racional de elementos).
178

 Além do mais, no 
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 Wallon (em Galvão, 1995) relata ocorrências destes fenômenos, observadas por ele em meio a 

entrevistas com crianças. Em trechos destes relatos, como exemplo de tautologia e fabulação, encontra-se 

o caso de um menino a quem Wallon pergunta se sabe o que é telepatia, ao que a criança responde “É um 
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pensamento sincrético a carga afetiva prevalece sobre outras características daquilo que 

é percebido e representado.
179

 O pensamento sincrético seria predominante 

principalmente nos primeiros anos da infância, até a consolidação da função categorial, 

perto dos seis anos de idade. Esta é, como o nome indica, a capacidade para formar 

categorias e organizar o que se percebe em séries e classes – como fazemos nas 

sociedades disciplinares (Foucault, 2004c), diga-se de passagem. De qualquer forma, ao 

descrever o pensamento sincrético enquanto primordial, Wallon (1949 e 1981), quer 

dizer que o mesmo se organiza antes que o categorial, mas não é menos completo do 

que este, e permanece operante durante toda a vida, estando relacionado com os 

processos menos racionais de pensamento, como a criação e, na minha opinião, com 

uma leitura sensível, não-interpretativa (isto é, que não remete a representações) do 

mundo. 

Por sua vez, quando abordamos as redes de relações constituídas e constituintes 

na vida humana, o modelo do pensamento complexo elaborado por Edgar Morin (2000 

e 2005) é mais operacional do que o modelo positivista de causa e efeito. Isto porque ele 

dá sustentação para pensar os processos afetivos que perpassam as redes nas quais o 

humano se constitui, tomando-os como um conhecer tão válido quanto o racional. O 

pensamento complexo é sistêmico ou organizacional: o todo é mais do que a soma das 

partes. Ao mesmo tempo, o todo é menos do que a soma das partes: algumas 

características das mesmas são inibidas pelo todo. Também é hologramático: a parte está 

no todo, e o todo se inscreve na parte. Um dos conceitos-chave do pensamento 

complexo é o anel retroativo ou de auto-regulação, também chamado de feedback. 

Complementar a este, Morin descreve o anel recursivo, que explica a autoprodução e 

auto-organização; pode também ser chamado de anel gerador: os efeitos são produtores 

e causadores daquilo que os produz. O pensamento complexo harmoniza a relação entre 

autonomia e dependência, por levar à noção de auto-eco-organização – semelhante à de 

                                                                                                                                                                          
bicho que, vem a telepatia pro cérebro dele, ele solta a telepatia pros outros, mas eles não falam, eles 

pensam no cérebro”. Já como exemplo de elisão, há trecho de diálogo com uma menina a quem ele 

pergunta o que é trabalho. Ela responde: “Trabalho é uma pessoa que é empregada e tem bagunça”. Ele 

pergunta o que essa pessoa faz, e a resposta é: “O que ela faz? * Tem dois cachorros, a cachorra...”; 

Wallon refere que o * da transcrição indica a informação, elidida pela menina, de que o trabalho consiste 

em arrumar a bagunça. Não constam, nesta citação realizada por Galvão, exemplos de contradição. 
179

 O trecho de diálogo com a menina, da nota anterior, ilustra esta afirmação de Wallon: a lembrança dos 

cachorros tem um valor afetivo muito maior, para ela, do que as tarefas que a mãe realiza no trabalho ou 

que a pergunta do seu interlocutor, por exemplo. 
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acoplamento, descrita por Maturana. Finalmente, esta forma de pensamento leva a uma 

reintrodução daquele que conhece no produzido ao conhecer: “todo conhecimento é 

uma reconstrução/tradução por um espírito/cérebro numa certa cultura e num 

determinado tempo” (Morin, 2000, p. 18). A partir destas considerações, por exemplo, o 

sentimento de aversão por um determinado agente, partilhado com as mulheres do 

grupo antes mesmo de saber conscientemente o que elas estavam sentindo, poderia ser 

compreendido e explicado como uma forma de conhecimento tão válida quanto a 

informação recebida mais tarde, ao falar com elas ou com Faltemara. Pelo que foi 

exposto, essa forma de pensamento seria propiciada preferencialmente em relações 

transversais e, por sua vez, propiciaria a invenção de si no mundo.  

Concomitantemente, a idéia de pensamento narrativo elaborada por Sacks 

(1985) refere-se a uma forma do pensar que se encontra preservada nas pessoas com 

deficiência intelectual ou com lesões que afetam a categorização e – de modo 

semelhante ao pensamento sincrético – predomina no mundo infantil. Por este motivo, 

esse autor refere-se ao pensamento narrativo como elementar – assim como Wallon 

caracterizava como primordial o pensamento sincrético – enquanto basilar, fundamental, 

e não com caráter regressivo ou menos importante em relação ao pensamento abstrato. 

Pelo contrário, para Sacks (1985), é o pensamento narrativo, pelo seu vínculo direto 

com o que é concreto, que torna vívido, intenso e rico em detalhes o ato de conhecer e, 

dessa forma, personaliza a percepção do mundo. Assim, este modo de pensamento dá 

sustentação à imaginação e à sensibilidade e permite uma compreensão mais direta e 

completa das vivências emocionais e da arte, se comparada com aquela obtida mediante 

abstrações.
180

  

Sacks (1985) não elabora conceitualmente esta forma de pensamento, mas a 

descreve fenomenologicamente, com base em observações clínicas. Relata o caso de 

uma jovem com deficiência intelectual que, embora não houvesse aprendido a ler e 

apresentasse dificuldade para entender proposições e informações simples, compreendia 

a linguagem figurada de metáforas e símbolos presentes em textos narrativos ou líricos, 
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 Gourdieff (apud: Queiroz, 1995) afirmava algo semelhante, ao dizer que a razão é a função mais lenta 

para se compreender o mundo. 
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a qual costuma ser rica em sentimentos e imagens. Também era capaz de elaborar textos 

poéticos ao falar, dando mostras de capacidade para perceber e pensar o mundo de 

modo profundo e elaborado. E manifestava habilidade para compreender circunstâncias 

vivenciais muito complexas, tais como a própria situação perante o falecimento da 

pessoa que cuidava dela, bem como a posterior elaboração do luto.
181

 De acordo com 

Sacks (1985), as crianças pequenas são capazes de compreender aspectos complexos 

das histórias, e este pensamento narrativo daria ao ser humano a capacidade para 

atribuir sentido ao mundo sem a concorrência do pensamento abstrato – ou categorial, 

nos termos de Wallon. 

A referência à idéia de pensamento complexo conceituada por Morin (2000), 

bem como à do pensamento sincrético produzida por Wallon (1949 e 1981) e à de 

pensamento narrativo descrita por Sacks (1985) servem aqui para conceber uma leitura 

de mundo sensível, uma leitura-experimentação como um mexer no status quo 

propiciado pelo modo positivista de conhecer, questionando as categorias e os limites 

rígidos, vivenciando os fluxos, as conexões, as superfícies, as profundidades. Pois 

singularizar, bifurcar, seria metamorfosear os processos de subjetivação; algo que pode 

acontecer ao acompanhar uma linha de fuga. Por exemplo, na paradigmática situação do 

vulcão, quando as participantes estiveram perto de se agredirem fisicamente, foi 

realizada uma avaliação muito rápida, que poderia chamar-se ou de intuitiva – posto que 

não foi consciente e que jamais a razão permitiria realizar uma leitura com essa 

velocidade – ou de complexa, sincrética ou narrativa. No entanto, foi uma avaliação e 

uma leitura, posto que havia atenção ao experimentado, e criação de sentidos para o que 

era sentido, percebido. Tanto foi assim que, ao escrever o diário de campo, havia 

lembranças de sentidos para os detalhes dos corpos e das vozes, de haver sido escutada, 

de haver estado em relação com o grupo. E, assim, ao acompanhar uma linha de fuga – 

que poderia chamar de “intuição” – com a mesma confiança com que seguiria um 

teorema da matemática, o respeito à alteridade teve lugar no grupo. Foi por esse 

caminho – de um conhecimento não racional, e não de todo consciente, o qual estou 

chamando de “leitura sensível” – que a bifurcação encontrou condições para realizar-se 
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 Uma frase dita por ela nesse período ilustra o alcance e complexidade da sua compreensão: “O inverno 

está dentro de mim”. 
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naquele momento, permitindo que o modo de subjetivação e estigmatização 

“infanticida” fosse questionado. 
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SOBRE O LIMITE 

(FRACTAL III)  

 

"Conhece alguém as fronteiras à sua alma, para que possa dizer - eu sou eu?"
182

 

A
 Introdução. 

B
 Pele produzida em relação. 

C
 Eu-pele. 

D
 Limite autopoiético. 

E
 O grupal no limite. 

F
 

Limites como territórios móveis. 
G
 Segregação. 

H
 Exame criminológico. 

I
 A prisão nossa de cada dia. 

J
 

Redes de peles, peles de redes. 

 

               
A
 Introdução.  

   De uma parte, a clausura operacional pode ser tomada como a organização de 

uma membrana seletiva que, sendo no ser, pratica o acoplamento para manter atualizada 

a estrutura. Ao mesmo tempo, os seres vivos somos e constituímos redes de relações, ou 

seja, somos sistemas de conexões, convergências e bifurcações e, concomitantemente, 

produzimos a nós mesmos o tempo todo, ao conformar redes maiores (Kastrup, 1999). 

Por sua vez, Foucault (2004) problematiza a justaposição entre indivíduo e sujeito e, ao 

falar dos modos de subjetivação (2002, 2004, 2006 e 2006b), aponta que os caminhos 

pelos quais um ser humano constitui seus estilos de estar no mundo ultrapassa 

largamente o escopo individual. Sendo assim, resulta impossível delimitar qualquer eu 

sem recorrer a convenções ou artifícios. Embora possamos designar um indivíduo ao 

justapor o nome que lhe foi atribuído à estrutura física na qual se materializa, tomar esta 

designação como expressão da totalidade de uma pessoa seria um reducionismo 

altamente questionável. Mesmo assim, no modo de subjetivação individual, atribui-se 

competência, deficiência, autoria e culpabilidade a indivíduos e, para tanto, 

estabelecem-se limites – tomados como essenciais e verdadeiros – às pessoas, às coisas 

e às relações. Pretende-se, aqui, realizar um ensaio, uma pequena aventura teórica, sobre 

o limite enquanto plano de barreira, de comunicação 
183

 e relação, ao mesmo tempo 

constitutivo e processual, tomando o plano da pele como metáfora. 

Um limite pode ser uma demarcação, um contorno ou um dispositivo que barra o 

ingresso – como, por exemplo, um alarme. Mas também pode ser um sistema de regras 
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ou uma lógica interna que ou determina um campo de possibilidades (como um código 

genético), ou impede a ação (como um código penal), ou a saída (como um muro de 

contenção). Também pode ser uma combinação de fronteira e sistema de regras: um 

contorno com a dupla função de evitar a saída e o ingresso indiscriminados – como uma 

alfândega; ou, ainda, um contorno delineado no exterior de algo, destinado a prender e 

manter afastado aquilo que for considerado alheio – como a prisão.  

B
 Pele produzida em relação. 

A pele combina todas estas modalidades (Anzieu, 1989). Trata-se de um órgão 

seletivamente permeável, que filtra o que passa por ela de acordo com as necessidades 

do ser vivo como um todo, propiciando absorção de nutrientes, secreção, regulação da 

temperatura e do equilíbrio hídrico, memória, comunicação e também defesa contra 

algumas formas de toxinas, microorganismos e radiações. Por vezes reage e ou deixa 

passar algo de um modo que não compõe com o que está dentro ou com o que está fora 

dela. Mas, mesmo nestes casos, tudo o que ocorre na pele remete-se a dois ambientes 

que ela separa e comunica – convencionados como o dentro e o fora – num duplo feed-

back, nos termos de Anzieu (1989). Nesses dois ambientes existem regramentos, 

códigos para que a pele interprete o que lhe chega – de dentro ou de fora – e determine 

como agir ou reagir. Há regras, escolhas e condições de possibilidade que ela 

compartilha com o ser vivo como um todo, conforme a organização autopoiética. Mas 

também um território no qual são partilhados códigos com outros seres vivos; de acordo 

com Montagu (1988), a comunicação tátil é sofisticada entre os primatas, sendo o toque 

uma necessidade básica que faz parte do desenvolvimento social. Para este autor, a pele 

exerce influência sobre a estruturação psíquica já no início do desenvolvimento, 

possuindo influência primordial no mesmo. Montagu (1988) destaca os efeitos do toque 

– dado e recebido – no desenvolvimento sexual, bem como a variedade existente de 

eventos culturais relacionados à pele; o autor cita como exemplos algumas condutas de 

mães e bebês, mas poderíamos acrescentar, atualmente, a questão das tatuagens, 

piercings e outros apliques realizados sobre e sob a pele como atitudes culturais. Por 

tudo isso, a pele pode ser pensada como um sistema de comunicação e defesa – em 

outras palavras, como barreira e, ao mesmo tempo, contato –, produzido em relação 

com instituições e com máquinas autopoiéticas historicamente situadas. É deste modo 
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que a palavra “pele” deve ser lida aqui; por esse motivo é mencionada indistintamente 

como pele biológica ou como barreira e contato. 

 

C
 Eu-pele. 

Considerando que as estruturas – como o inconsciente, por exemplo – contêm, 

isto é, possuem conteúdos, Anzieu (1989) tenta responder como é que se forma algo do 

tipo envelope, que contenha, e o faz elaborando o constructo Eu-pele para explicar 

alguns aspectos da constituição humana. Ele investiga se esses envelopes têm estrutura, 

como a mesma participa das relações entre estruturas – individuais ou sociais – e se ela 

se forma de um modo, digamos, matricial, o qual se preserva e se atualiza em cada 

relação. Para tanto ele toma como pontos de partida os próprios estudos de Montagu 

(1988), mas também a etologia, a psicanálise de crianças pequenas, a psicologia de 

grupos, os resultados obtidos com testes projetivos, os estudos psicossomáticos da pele 

e alguns elementos mitológicos. Assim ele chega à seguinte definição (p.44): 

 

“Por Eu-pele designo uma representação de que se serve o Eu da 

criança durante as fases precoces do seu desenvolvimento para representar a si 

mesma como Eu que contém os conteúdos psíquicos, a partir de sua experiência 

da superfície do corpo. Isto corresponde ao momento em que o Eu psíquico se 

diferencia do Eu corporal no plano operativo e permanece confundido com ele 

no plano figurativo”.  

 

Este Eu-pele se estruturaria tomando como herança três funções da pele 

biológica: envelope que contém no seu interior, barreira de proteção contra agentes 

externos e meio primário de comunicação; por estas três funções, o Eu teria uma 

estrutura de envelope, passando a ser chamado de Eu-pele, o qual seria uma condição de 

possibilidade para o pensamento. Embora o constructo de Eu-pele seja em tudo 

semelhante à metáfora de pele como limite aqui proposta, Anzieu (1989) coloca e 

mantém este conceito, ele próprio, como uma pele entre o físico e o psíquico, passando 

– a partir da constituição deste Eu-pele – a haver uma prevalência do psíquico sobre o 

físico na vida humana. Por esse motivo, a idéia de Eu-pele compõe este ensaio sobre o 

limite, mas não o culmina. 
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D
 Limite autopoiético. 

De acordo com Maturana e Varela (1998), os seres vivos somos máquinas 

autopoiéticas em clausura operacional, o que nos confere um caráter dinâmico pelo qual 

constituímos a nossa estrutura atualizada ao longo da deriva ontogenética. Para tanto, as 

máquinas autopoiéticas vivemos em acoplamentos com os ambientes que fazem parte 

da nossa vida. Viver, assim, implica referência a si próprio e contato com o que estiver 

disponível. Dado que ser vivo e ambiente são categorias que, a rigor, existem somente 

na presença de um observador, os seres vivos são reconhecidos como indivíduos, na sua 

materialidade física, porque um observador assim os distingue. Fazendo uma releitura 

das idéias destes autores, o limite do ser vivo pode ser entendido, no acoplamento, como 

o limite da sua materialidade ou, de outro ponto de vista, como o limite do alcance de 

ação – física e cognitiva – dessa materialidade, o qual varia de acordo com a estrutura 

atualizada da máquina autopoiética que ele é.
184

 Concomitantemente, como, a partir do 

conceito de invenção elaborado por Kastrup (1999), sujeito e objeto deixam de ser 

entidades previamente existentes ao ato cognitivo, idéias como “mundo interno” e 

“mundo externo” perdem o sentido. Todo processo de inventar ou de conhecer é 

realizado nos laços, nos vínculos, no espaço relacional. Os limites, as peles, poderiam 

ser pensados como territórios construídos e móveis, atualizáveis, de coprodução e 

compartilhamento. 

 

E
 O grupal no limite. 

De outra parte vimos, com Barros (2007) que a separação individual-social 

também não é natural, e sim uma decorrência do modo individual de subjetivação. 

Deste mesmo modo de subjetivação decorrem atitudes identitárias e anti-identitárias 

essencialistas, como a das participantes do grupo, ao dizer que jamais se encontrariam 

na situação vulnerável – referindo-se ao convívio com agressoras em potencial dentro 

da B4 – das “infanticidas”, porque jamais fariam o que elas fizeram. Mas à medida que 

o modo de subjetivação individual foi cedendo lugar, nos encontros do grupo, a uma 
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 Considerando, ainda, que, na perspectiva de Maturana e Varela (2004), viver é conhecer, e conhecer é 

fazer, não existe, a rigor, separação entre os aspectos físicos e psíquicos da vida, dispensando, por 

conseguinte, ser pensados como “integrados” ou “relacionados”. 
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subjetivação cada vez mais coletiva, o intolerável deixava de sê-lo e conquistava espaço 

enquanto alteridade. Ao mesmo tempo, também ganhava espaço uma produção escrita 

sobre a qual nenhuma de nós poderia, sem injustiça, reclamar individualmente direitos 

autorais, configurando-se uma autoria como impossível de localizar ou restringir a um 

campo individual. Isso não implicou na dissolução dos estilos, mas antes na composição 

articulada, como pode ser visto no texto do Rizoma I, para o qual um leitor desavisado 

poderia pensar numa autoria individual e onde, ao mesmo tempo, cada participante do 

grupo reconheceu retalhos e trechos do seu próprio punho. Além disso, mesmo antes de 

chegar na B4, efeitos de ressonância tornavam por vezes delicado e questionável 

distinguir se o que eu sentia era meu ou do grupo. E, no fim, queria(mos) que eu ficasse 

presa e livre dentro dos muros, como os gatos. 

 

F
 Limites como territórios móveis.  

Assim, mundo interno e mundo externo, ou indivíduo e ambiente, ou indivíduo e 

sociedade, não existem, a priori, como oposições, e sim como demarcações constituídas 

nos espaços relacionais. Do mesmo modo, a invenção de si e do mundo não é 

exclusivamente individual ou social e implica o aprendizado enquanto ação de cuidado 

de si. Temos, então, que os limites são territórios móveis ao mesmo tempo auto-

referidos – como todas as ações dos seres vivos, atendendo à clausura operacional – e 

constituídos cultural ou socialmente. O ser vivo humano pode continuamente se 

inventar, e os limites podem ser ressignificados e recolocados dentro do seu operar 

autopoiético. Podemos então pensar numa economia política do conhecimento enquanto 

possibilidades de regimes de verdade, na qual a pele, a produção de limites, é 

constituída e atualizada em cada relação.  

Na medida em que a produção de conhecimento for realizada em relações 

laterais, a máquina autopoiética atenderá à clausura operacional no acoplamento, e a 

invenção de si e do mundo será propiciada. Relações de poder predominantemente 

desnaturalizadas tenderão a propiciar a lateralidade e a autonomia no compartilhamento 

e a potencializar modos de subjetivação bifurcantes, divergentes, multiplicando as 

possibilidades para a produção de conhecimento enquanto aspecto da autopoiese e da 

invenção de si. Nesta perspectiva, o respeito pela alteridade configura-se como o 

respeito pela capacidade que o outro tem de produzir saber, num espaço em que a 
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confiança propicia o compartilhamento, e a produção transversal e assumidamente 

coletiva de conhecimento seria a postura ética e a economia do poder/saber que 

propiciaria a autopoiese como invenção de si e como cuidado de si (Foucault, 2005). 

 

G
 Segregação. 

Assim como para Maturana e Varela (1998 e 2004), de uma parte, e Kastrup 

(1999), de outra, não existem sujeito e objeto prévios ao ato de conhecer, também para 

Foucault, dentro dos regimes de verdade, objetificam-se alvos de saber e poder – dentre 

os quais o ser humano. A partir desses processos de objetivação, determina-se quem será 

segregado, conforme exposto por Foucault quando se propôs estudar a estrutura da 

exclusão social (2002). Ele se refere à demarcação como ato fundacional, constituinte 

(Foucault, 2002, p. 142):  

 

“Poder-se-ia fazer uma história dos limites – desses gestos obscuros, 

necessariamente esquecidos logo que concluídos, pelos quais uma cultura 

rejeita alguma coisa que será para ela o Exterior; e, ao longo de sua história, 

esse vazio escavado, esse espaço branco pelo qual ela se isola a designa tanto 

quanto seus valores”. 

 

Dificultar o contato, a ocorrência de espaços compartilháveis entre pessoas, 

dificulta o fluxo do conhecer e equivale a dificultar a produção de vida, a potência. 

Quanto maior o regramento, quanto maior a rigidez no limite, menor será o espaço de 

invenção. Relações de poder/saber predominantemente enrijecidas e verticais tenderão a 

propiciar atravessamentos alopoiéticos e a prescrever modos de subjetivação mais 

cristalizados e individualizados, cerceando, dessa forma, as possibilidades para a 

produção de conhecimento e a invenção de si enquanto processo de autopoiese. Para 

que isto aconteça, é necessário que a relação de conhecimento ocorra servindo a regimes 

de verdade nos quais os objetos, os sujeitos e os limites são tomados como naturais e 

pré-existentes ao ato de conhecer. Assim são as categorias que se definem nos regimes 

disciplinares. Dito de outra forma, quanto mais a comunicação estiver a serviço do 

controle, menor será a chance de produção de si no vivo, notadamente no humano. Em 

situações limítrofes – tais como o cumprimento da pena privativa de liberdade – a 
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invenção de si acontece apesar da prisão e não favorecida por esta. Por estar a serviço 

do controle e não da proliferação da vida, é perfeitamente compreensível que o regime 

prisional coloque todos os filtros de que puder lançar mão para barrar o ingresso, a saída 

e a circulação – explícitos ou não. Como foi relatado ao falar da “novela da entrada”, no 

Rizoma II (página 24), existem sutilezas, gestos, que, sem extrapolar a norma prescrita, 

tentavam proscrever a minha entrada e circulação, bem como a realização do grupo – o 

qual se configurava como um corredor entre o dentro e o fora da prisão. Penso que nada 

disto fosse consciente, apenas fazia parte de como as pessoas se deixavam tomar pela 

lógica do cárcere, um funcionamento que coloca todos contra todos. 

 

H
 Exame criminológico. 

O aspecto barreira dos limites pode apresentar-se com maior rigidez quando a 

informação prevalece em detrimento da comunicação. Tomaremos como caso o exame 

criminológico, para pensar um limite a serviço da informação e que, por conseguinte, 

cristaliza barreiras, atrofiando contatos. Sá (2010) define o exame criminológico como a 

“realização de um diagnóstico e de um prognóstico criminológicos, aos quais se segue 

uma proposta de conduta a ser tomada em relação ao examinando”, ou bem uma 

“perícia acerca da dinâmica do ato criminoso”, para “avaliar as condições pessoais do 

preso – orgânicas, psicológicas, familiares e sociais – que estariam associadas à sua 

conduta criminosa e a “explicariam”.  

De acordo com Foucault (2004c), o exame é uma peça chave do poder 

disciplinar porque combina – como a prisão – a sanção normalizadora e o olhar 

hierárquico. De uma parte, permite que um saber com valor de verdadeiro seja aplicado 

a um sujeito – o qual, para tanto, é tomado como objeto desse saber –, a fim de 

correlacionar seus gestos e sinais com os de padrões e normas quantitativos e 

qualitativos, os quais fazem parte de uma série. Dentro da lógica disciplinar, para todas 

as qualidades são criados padrões de normalidade, e o exame permite correlacionar as 

medidas obtidas num determinado indivíduo com uma categoria padronizada, e dentro 

de uma hierarquia. Ao estabelecer-lhe um lugar dentro ou fora da normalidade, o exame 

permite também dar ao indivíduo um destino onde ele será vigiado para que seja 

avaliada – mediante novo exame – a eficácia desse destino que lhe foi adjudicado e sua 

permanência ou não dentro da categoria que o primeiro exame identificou. Assim, 
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captura, organiza e controla os sujeitos, tornando-os permanente e sutilmente – nem 

tanto – monitoráveis ou vigiáveis.  

Outra característica fundamental do exame é seu aspecto documental, que 

também serve à objetivação. A escrita, neste caso, não dispositiva a invenção, mas 

constitui-se em um dispositivo de fixação e captura que nutre o modo de subjetivação 

individual. Não se é apenas saudável, forte, bom, louco, aprendiz, perigoso ou qualquer 

outra coisa. É-se algo em um determinado grau, quantidade ou posição superior ou 

inferior à daqueles que obtiveram outros valores ao serem examinados. O exame 

permite documentar e comparar sujeitos tomados como indivíduos, isolados das 

circunstâncias históricas em que os dados sobre eles se produziram. As circunstâncias, 

quando são levadas em conta, servem para melhor objetivar, vigiar e punir 

individualmente – mesmo minorando a pena –, não para situar historicamente no 

contexto, nem para coletivizar a responsabilidade ou o mérito. 

No Brasil, a realização em si do exame atravessou recentemente uma zona de 

conflito que, a meu ver, ainda não está totalmente resolvida. O objetivo, em todos os 

casos para os quais a legislação – vigente ou projetada – prescreve a realização do 

exame criminológico,
185

 é verificar a (não)cessação da periculosidade do condenado. 

Badaró (2009) cita o artigo 83 do Código Penal Brasileiro, em seu parágrafo único, 

onde diz que: “a concessão do livramento ficará também subordinada à constatação de 

condições pessoais que façam presumir que o liberado não voltará a delinqüir”, bem 

como os artigos 33 §2° e 34 do mesmo Código, nos quais se lê que o referido exame é 

necessário na classificação inicial do preso com vistas à individualização da execução 

da pena, bem como ao avaliar o mérito do condenado para obter a progressão de regime. 

Badaró (2009) lembra ainda que tanto o Código Penal quanto a Lei de Execução Penal 

baseiam-se na criminologia positivista e que os pilares da LEP são o princípio de 

individualização da pena e o mérito do condenado, os quais ela avalia como mitos, ao 

considerar as reais circunstâncias para o cumprimento da pena dentro das prisões 

brasileiras. Afirma que a ressocialização acaba dependendo unicamente das condições 

pessoais do apenado, descritas nos laudos, ao mesmo tempo em que a leitura desses 
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documentos por parte do poder judiciário desconsidera as limitações do tratamento 

penal. 

O exame criminológico foi instituído, de acordo com a LEP, de modo a ser 

realizado por uma Comissão Técnica de Classificação – CTC, composta no mínimo por 

dois chefes de serviço, um psiquiatra, um psicólogo e um assistente social, quando se 

tratasse de condenado à pena privativa de liberdade (art. 7°). A Lei previa que fosse 

realizado no início do cumprimento da pena, para individualizar o tratamento penal, e 

quando fosse ocorrer progressão de regime ou livramento condicional, para apontar um 

diagnóstico sobre a periculosidade do prisioneiro examinado e um prognóstico sobre a 

possibilidade ou não de reincidência na conduta delituosa, ou seja, dentro da perspectiva 

da Defesa Social. Posteriormente, a partir da Lei n° 10.792/03, que alterou a LEP, 

manteve-se o exame criminológico, a ser realizado no início do cumprimento de pena 

privativa de liberdade em regime fechado, para classificação – do condenado – e 

individualização da execução. Poderia ser realizado também durante o cumprimento da 

pena nos regimes aberto e semi-aberto, nestes casos apenas por solicitação do juiz (e 

não como rotina automática). No entanto, não se manteve a obrigatoriedade, para o 

psicólogo, de participar na sua realização, embora tenha sido preservada a participação 

da Psicologia na elaboração do programa individualizador da pena, bem como no 

acompanhamento individual do apenado. 

Em 16/12/2009 o Superior Tribunal Federal emitiu a Súmula Vinculante n° 26, 

que reza: “Para efeito de progressão de regime no cumprimento de pena por crime 

hediondo, ou equiparado, o juízo da execução observará a inconstitucionalidade do art. 

2° da Lei 8.072 de 25 de julho de 1990,
186

 sem prejuízo de avaliar se o condenado 

preenche, ou não, os requisitos objetivos e subjetivos do benefício, podendo determinar, 

para tal fim, de modo fundamentado, a realização de exame criminológico”. Por sua 

vez, o Superior Tribunal de Justiça emitiu, em 02/05/2010, a Súmula n° 439, que reza: 

“Admite-se o exame criminológico pelas peculiaridades do caso, desde que em decisão 

motivada”, isto é, com determinação judicial justificada. 
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 A lei 8.072/90 dispõe sobre os crimes hediondos. Nela, os requisitos objetivos são o cumprimento do 

tempo de pena, e os subjetivos se referem ao comportamento. Especificamente: “§ 2
o
  A progressão de 

regime, no caso dos condenados aos crimes previstos neste artigo, dar-se-á após o cumprimento de 2/5 

(dois quintos) da pena, se o apenado for primário, e de 3/5 (três quintos), se reincidente”. 
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Tendo em vista este panorama de discussão, o Conselho Federal de Psicologia 

emitiu a Resolução n° 09/10, que no art. 4° trata da elaboração de documentos escritos e 

veda “ao psicólogo que atua nos estabelecimentos prisionais realizar exame 

criminológico e participar de ações e/ou decisões que envolvam práticas de caráter 

punitivo e disciplinar, bem como documento escrito oriundo da avaliação psicológica 

com fins de subsidiar decisão judicial durante a execução da pena do sentenciado”. O 

documento permitia ao psicólogo que trabalha no sistema prisional realizar atividades 

avaliativas com vistas à individualização da pena quando do ingresso do apenado no 

sistema prisional, respaldado pela Lei n° 10.792/2003. Posteriormente, a Resolução n° 

19/10 suspendeu os efeitos da Resolução 09/10 durante seis meses, e nesse período a 

realização do exame criminológico foi discutida em várias instâncias. Este processo de 

discussão culminou na Resolução CFP nº 12/11, que regulamenta a atuação do 

psicólogo dentro do sistema prisional. Em relação ao exame criminológico, determina 

(art. 4º, alínea “b”):  

 

“A partir da decisão judicial fundamentada que determina a elaboração 

do exame criminológico ou outros documentos escritos com a finalidade de 

instruir processo de execução penal, excetuadas as situações previstas na alínea 

'a',
187

 caberá à(ao) psicóloga(o) somente realizar a perícia psicológica, a partir 

dos quesitos elaborados pelo demandante e dentro dos parâmetros técnico-

científicos e éticos da profissão” .   

 

Acrescenta, no § 1º, que 

 

 “Na perícia psicológica realizada no contexto da execução penal ficam 

vedadas a elaboração de prognóstico criminológico de reincidência, a aferição 

de periculosidade e o estabelecimento de nexo causal a partir do binômio delito-

delinqüente”. 

  

                                                           
187

 A produção de documentos para fins de subsidiar decisão judicial não poderá ser realizada pelo mesmo 

psicólogo que acompanha, em quaisquer modalidade, a pessoa em cumprimento de pena ou em medida de 

segurança. 
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Apesar dessa Resolução, a realização do exame criminológico está ainda 

atrelada à presunção de periculosidade e reincidência – conforme consta no Anexo VII, 

relativo aos projetos de lei em tramitação na Câmara de Deputados que tratam do 

assunto – e, por conseguinte, à indústria do medo abordada na página 100. Não existe, 

por exemplo, um projeto de lei sugerindo a realização de exame criminológico em caso 

de corrupção, ou tráfico de influência, delitos considerados como mais factíveis de 

serem cometidos por indivíduos mais abastados ou em situações privilegiadas de poder. 

Diante do exposto, cabe afirmar que o exame criminológico se constitui num dispositivo 

disciplinar de segregação. No entanto, a segregação encontra melhores condições de 

possibilidade no modo indivíduo de subjetivação – e objetivação. Por conseguinte, 

pode-se dizer que o exame criminológico simplifica avaliações de situações nas quais o 

contato – em relações transversais propiciadas por modos não individualistas de 

subjetivação – poderia oferecer recursos mais complexos para decidir onde a pele 

poderia ficar. Ele se constitui, como o sistema carcerário, numa tentativa de erigir um 

limite como barreira, para manter sem contato certas parcelas da população. 

 

I
 A prisão nossa de cada dia. 

Se, de acordo com Foucault (1979, 1994, 2004, 2004c), considerarmos que a 

delinqüência como categoria disciplinar, bem como o exame criminológico e a prisão 

enquanto dispositivos, assim como os regimes de verdade e os modos de subjetivação e 

de objetivação que os alimentam, são construídos coletivamente, todos nós, 

cotidianamente, nas nossas pequenas e grandes ações, nos nossos hábitos, estamos 

envolvidos na produção da criminalidade e dos sistemas comumente considerados como 

diretamente envolvidos no seu controle: judiciário, militar, policial e carcerário. Mas, na 

prisão, não fazemos apenas o controle, também sustentamos a criminalidade em “caldo 

de cultivo”, isto é, num ambiente que a mantém isolada e lhe é propício – já que, ainda 

de acordo com Foucault, Malagutti e Zaffaroni, o sistema penal serve para isolar e 

reproduzir grupos humanos. Para completar, a mudança que a prisão supostamente 

procura é adaptativa e não inventiva. O aprisionamento propicia modos de subjetivação 

submissos e não cooperativos. É neste sentido que, na opinião de uma das participantes, 

passar a ter mais paciência “com certas coisas” não era uma mudança para melhor. Era 
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uma docilização a serviço da reprodução, do instituído, haja vista o conhecimento 

empírico, manifestado pelo grupo, sobre o quanto a reincidência é freqüente. 

Concomitantemente, a prisão também se constituiu, a partir dos reformistas, 

como regime de invisibilização (Foucault, 1977). A frase “Está errado colocar a presa 

aqui, fechar a porta e esperar os anos passarem” (página 13), é indicativa do cárcere 

como uma prática de isentar-se, como uma forma de (não) se ocupar com o que 

acontece dentro dele, como um modo de evitar o contato e a responsabilização. Por esse 

motivo, dentre outros, o que costuma ser visto como decadência ou falha do sistema 

carcerário – como, por exemplo, a precariedade nas condições de alojamento ou a falta 

de atividade adequada para a população carcerária – seria parte, de fato, do seu 

funcionamento regular. É por esse regime de invisibilidade que, nas casas prisionais, 

não ficam isolados apenas os prisioneiros, mas também as pessoas que trabalham nelas.  

Por tudo isso, o cárcere – dado seu caráter prescritivo e proscritivo do tempo, do 

espaço, do contato – não poderia, nem pretende, promover a invenção de si, cujo 

resultado seria imprevisível e, por conseguinte, imprescritível. Se a produção de 

conhecimento sobre si e sobre o mundo não é apenas condição de humanidade, e sim 

uma característica de tudo o que é vivo, é possível concluir, então, que o bloqueio 

seletivo no contato, na produção ou na circulação do conhecimento operado a serviço da 

vigilância no regime prisional, isto é, esta clausura alopoiética, por oposição a uma 

clausura operacional, autopoiética, interfere na produção da vida, no cuidado e na 

invenção de si. Propiciar laços de desconfiança é dificultar a vida. Nada tão óbvio? É 

justo lembrar que, mesmo com a desconfiança dominando o sistema, algumas mulheres 

prisioneiras na B4 descobriram lá dentro o significado da amizade. Apesar do sistema, 

porque temos, no detento, uma pessoa que precisa de contato para inventar-se, num 

sistema que nega o contato e massifica. 

  

J
 Redes de peles, peles de redes. 

Ao falar sobre os modos de subjetivação indivíduo ou grupo (Barros 2007) 

estamos falando de graus de contato e, por conseguinte, de graus de possibilidades para 

a produção de si e a autonomia. Esta autora fala do grupo como entre, destacando que 

não há uma profundidade primeira ou última. Foi colocada a pele como metáfora do 

território no qual se constitui o limite como barreira e contato, passível de ser 
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desnaturalizado em cada situação. Parece preferível acrescentar que há sempre vários 

territórios onde é possível constituir o limite, dado que somos um mundo 

multidimensional de conexões fluidas, no qual é difícil até mesmo identificar o que é 

mais profundo – já que a profundidade seria sempre em relação a algo convencionado 

como superfície. Tomamos inicialmente a pele como metáfora para o limite.
188

 Mas, 

mesmo na materialidade, há várias “peles” com as mesmas características estruturais – 

de comunicação e barreira. Podemos tomar como exemplos os pulmões, a mucosa 

intestinal, as fascias musculares, as membranas celulares ou o próprio DNA. O mesmo 

pode-se dizer do primeiro traço mnemônico ou da matriz simbólica que é criada antes 

mesmo do nascimento de uma criança. Em todas elas encontraremos algo que – a partir 

da própria estrutura atualizada em auto-referência na clausura operacional que há de um 

lado, em acoplamento com sistemas de regras e verdades oportunizados do outro lado – 

é tomado como interno, pertencente a um eu, e algo que é tomado como alheio e deve 

ser afastado, rejeitado ou, no mínimo, mantido no lado que se toma como “fora”. No 

entanto, a rigor, não existe uma fronteira para dentro da qual se encontre algo que seja 

plausível denominar como estritamente individual. O modo de subjetivação individual 

estaria para os sujeitos dos pós-estruturalismos como o átomo da física newtoniana para 

o da física quântica. Um não implica a superação do outro, mas é necessário transitar 

entre ambos os pontos de vista, conforme o aspecto do mundo que se queira abordar. 

Talvez fosse mais adequado dizer que a vida se auto-organiza em sistemas de 

núcleos, planos, linhas e fluxos sempre provisórios, e que o modo indivíduo de 

organização é uma tentativa de conforto, de criar uma ilusão de solidez a fim de sentir 
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 Em O Ego e o Id, Freud (1993a) toma a consciência enquanto superfície de comunicação, afirmando 

que todo conhecimento está ligado a ela, até mesmo o conhecimento do Ics. Estar ligado não é sinônimo 

de coincidir, pois o autor admite, no mesmo texto, que pensamentos complexos podem ocorrer de modo 

inconsciente ou pré-consciente, citando como exemplos a censura inconsciente e a resolução de um 

problema durante o sono. Ao mesmo tempo, alucinações, por exemplo, apresentam-se como percepções 

do mundo externo. Podemos concluir que a concepção de Freud não contraria a afirmação, na página 170, 

de que “nem todo conhecimento é racional, nem toda consciência é conhecedora”. De acordo com esse 

autor a consciência como membrana não seria suficiente para constituir o limite entre eu e não-eu. A 

comunicação e barreira entre o interior e o exterior, entre a consciência e o inconsciente, e entre o id e o 

superego, estaria a cargo do ego, que funcionaria como membrana, antecipando ou fundamentando as 

formulações de Anzieu (1989). Winnicott (1997), por sua vez, refere-se à pele como membrana 

limitadora que separa o eu do não-eu, que a criança deve aceitar para constituir-se psiquicamente. O 

mesmo autor (Winnicott, 1996), afirma que, durante o desenvolvimento normal da criança, forma-se o 

que poderia ser chamado de “membrana limitadora”, equivalente à superfície da pele e que ocupa uma 

posição intermediária entre o eu e o não-eu. 
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segurança. Neste contexto, estar no entre seria a arte de percorrer as várias peles que por 

vezes tomamos como profundidades, e vice-versa. Isto é, percorrer o compartilhável. É 

na pele que as relações acontecem. No entanto, podemos ponderar que, se algo de uma 

subjetividade tomada como indivíduo é afetado por algo que aparentemente se encontra 

para além de si, mesmo se atribuirmos a esse afeto uma ressonância, essa ressonância é 

uma forma de contato que, ao acontecer, desterritorializou a superfície, a pele.  
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ABERTURAS: LINHAS MUDAS
189

 

(RIZOMA VI) 

 
 

A
 Mutantes marginais. 

B
 Questões de segurança. 

C
 Sugestões de aberturas. 

 

 

A
 Mutantes marginais. 

Diferentemente do fractal, em que cada fração será idêntica ao todo, no rizoma, 

cada fragmento é uma muda, uma possibilidade insinuada e imprevisível, uma 

virtualidade para vir-a-ser diferente, diversa da origem. É a própria desterritorialização 

do limite. Abertura, contradição e paradoxo constituem o rizoma. À guisa de 

justificativa para “rizomar” aqui, pode-se citar Zaffaroni (1993, p. 73): 

Reiteramos que a proposta de um realismo criminológico marginal
190

 nos 

leva a um discurso sincrético e, conseqüentemente, diferente na sua própria 

estrutura do discurso central, o qual é logicamente completo, não contraditório, 

dado sobre territórios científicos bem delimitados, conforme epistemologias e 

metodologias depuradas. Na nossa margem
191

 jamais se alcançará esse grau de 

completude, o que deve preocupar somente àqueles que estiverem à procura de 

discursos que sejam aprovados pelo poder central ou pelos métodos e modismos 

que este impõe, mas de modo algum pode ser motivo de preocupação para os que 

tiverem como propósito a transformação da presente realidade genocida do 

sistema penal latinoamerican”.
192

 

 

Penso que toda questão clínica – não reduzida ao espaço do atendimento 

individual – seja atravessada, de alguma forma, pela ressignificação dos limites em 

algum âmbito da vida. O estudo da autopoiese e dos processos de subjetivação enquanto 

invenção de si e leitura do mundo – produzindo, nessa ação, o si e o mundo – 

proporciona subsídios para, além de questionar as categorias de delinqüente, 

delinqüência, criminoso e crime, pensar modos de abordar situações e condutas 

criminalizáveis, em relações transversais, com participação dos diretamente envolvidos 
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 Uma muda é alguma coisa que não fala ou não falou ainda, mas também é uma porção de algo vivo 

(geralmente vegetal) que recebe tratamento para transformar-se em um novo espécime. Qualquer parte de 

um rizoma é muda, tem potencial para dizer o que ainda não foi dito – ou o mal-dito – e para devir um 

novo rizoma da mesma espécie. 
190

 Grifos do autor. 
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 O autor se refere à criminologia marginal enquanto deslocada de estudos originalmente europeus como 

os de Foucault. 
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Zaffaroni (1993, p 73). Tradução livre.
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e sem receitas ou regramentos prévios – prescritivos ou proscritivos –, na linha do 

abolicionismo penal. Idéias como estas podem ter derivações éticas, estéticas e 

epistemológicas importantes. 

 

B
 Questões de segurança. 

Enquanto seres vivos, estamos em permanente acoplamento, sustentando, assim, 

alguma forma de comunicação. Somos mais devires do que seres, isto é, somos em 

processo de constituição, nunca estamos prontos, nossa pele muda o tempo todo de 

forma, tamanho, espessura, jeito de filtrar. Nesta linha, a segurança não se conseguiria 

com violência ou separação, e sim alimentando a pele com comunicação, 

oportunizando-lhe contatos, mantendo a atenção no que é sentido, no espaço 

transpessoal e atualizado. A criminalização fabrica seres indesejáveis; o aprisionamento 

transforma os indesejáveis em invisíveis. Aprisionar constiui-se, entre outras coisas, em 

um fazer para não ver, não sentir e, por conseguinte, um fazer para não ter que fazer. No 

entanto, seria necessário preocupar-se com a própria pele quando ouvimos notícias 

sobre condições abjetas de encarceramento. É preciso, exato, pensar na própria 

segurança ao saber que os funcionários penitenciários batalham por condições 

adequadas de trabalho, remuneração e aposentadoria.  

O bloqueio nunca é total enquanto há vida. Mas, como seres que se constituem o 

tempo todo nas relações, ao desconhecer às mesmas esse lugar na produção de vida, 

tornamo-nos menos humanos e menos vivos. Tomar conta, apropriar-se desse espaço 

transpessoal – sem esquecer que até mesmo a relação consigo mesmo acontece entre 

pessoas –, é potencializar a suscetibilidade, construir pontes, problematizar, promover 

laços de confiança, articular respeitando as condições para que as diferenças possam 

continuar existindo, produzindo vida. Cindir menos é aumentar a potência. Trata-se de 

uma utopia, mas não enquanto condição de impossibilidade, e sim como poder de 

movimento, como ir para onde ainda não se está e não se sabe, para sair do status quo. 

Penso que o trabalho realizado junto às mulheres da B4 percorreu 

satisfatoriamente essas linhas. O fato de ter sido um trabalho grupal extenso, com 

preferência para a autoria – no sentido amplo da palavra – das prisioneiras, realizado 

numa galeria de seguro, seguindo pistas de cartografia, são, combinados, inéditos. 

Existem trabalhos com grupos e trabalhos de escrita nas casas prisionais, mas nenhum 
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deles tem todas as características mencionadas acima. E talvez seja pela vontade de 

continuar fazendo tudo isso que a Penitenciária parecia querer que eu ficasse, e que eu 

tive vontade de prender-me como os gatos. “Não há como continuar?” era a pergunta 

que eu escutava fora e dentro da cabeça. Quando Faltemara e eu encomendamos o 

trabalho na gráfica, fizemos o possível para não gerar ansiedade sobre a produção do 

livro; mesmo assim, demos alguma notícia, e isso foi suficiente para manter a 

esperança. Vários contratempos ocorreram antes de que o livro fosse impresso, e outros 

tantos até que Faltemara e eu conseguimos nos reunir com as participantes que ainda 

estavam presas, e entregar-lhes seu exemplar. Senti saudades daquelas mulheres 

enquanto escrevia a dissertação. A camaleoa deixou um pedaço de cauda preso em 

alguma fresta. 

Pois ela saiu pensando... Se não existe uma fronteira última ou primordial para 

dentro da qual se possa localizar efetivamente o indivíduo; se, ao mesmo tempo, os 

modos de estar no mundo são auto-referidos; se toda invenção acontece nos territórios 

passíveis de compartilhamento: quais caminhos podem ser apontados para abordar o 

respeito à alteridade – garantindo espaço para relações lateralizadas de poder – naquilo 

que se deu em chamar de crime? Quais poderiam ser as políticas criminais que 

propiciassem o lugar da alteridade? A Lei n° 11343/06 – que institui o Sistema Nacional 

de Políticas Públicas sobre Drogas – Sisnad – parece uma tentativa de permitir que 

movimentos micropolíticos tenham espaço dentro das políticas públicas sobre o tema, 

deixando margem para que cada situação seja resolvida localmente. No entanto, com a 

prevalência do modo indivíduo de subjetivação e objetivação sobre grande parte das 

ciências com as quais se constituem os sistemas jurídicos e penais, o domínio das 

relações verticais acaba nutrindo a criminalização. Para além das discussões sobre 

distribuição de renda, por exemplo, ou paridade de direitos, poderíamos pensar que é 

necessário (como política de segurança pública), colocar em tela o tensionamento entre 

o modo indivíduo de subjetivação e objetivação, por um lado, e os possíveis modos 

coletivos de constituição do sujeito com respeito à auto-referência, por outro, em 

relações lateralizadas. Esse tensionamento não poderia ser colocado no instituído – na 

legislação, por exemplo, embora esta possa colocar-se como dispositivo para propiciá-

lo. Ao mesmo tempo, onde o instituído deixa – propositadamente ou não – frestas, 

lacunas, o instituinte precisa habitar sensivelmente; é nas micropolíticas que o 
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tensionamento entre o modo indivíduo e os modos coletivos de subjetivação, entre 

relações verticais e laterais, entre criação e invenção – tomando em todos os casos o 

entre como espaço a compartilhar – pode acontecer. Em termos práticos, isso pode 

traduzir-se como as iniciativas autogestionárias da Associação de Proteção e Assistência 

aos Condenados (APAC), ou como políticas de acompanhamento corpo-a-corpo 

semelhantes ao Acompanhamento Terapêutico – sem, contudo, patologizar a prática 

criminal –, apenas para pensar alguns exemplos. Também seria necessário seguir de fato 

as Diretrizes para a Atuação do Psicólogo no Sistema Penal Brasileiro: o documento 

aponta que o campo da Psicologia Jurídica, especialmente o da execução penal, não foi 

devidamente contemplado pelas universidades nos respectivos cursos de Psicologia, 

sendo assim necessário pensar uma formação adequada para o psicólogo que trabalha 

nas casas prisionais.
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C
 Sugestões de aberturas. 

Durante todo o tempo da pesquisa esteve presente a sensação de que havia 

muitas linhas, de muitos tipos, e de que era preciso selecionar algumas. Muitos “se” 

faziam presença: se tivéssemos mais tempo para cada encontro, se tivéssemos mais 

encontros... Por todas as características deste trabalho, não é apresentado aqui um 

fechamento, e sim algumas sugestões de aberturas possíveis, algumas perguntas e linhas 

mudas desenhadas e deixadas de lado temporariamente ao cartografar. Por exemplo, a 

dificuldade para traçar claramente a história da PFMP e da própria Madre Pelletier –, 

bem como a escassez de dados sobre a delinqüência e o cumprimento de pena 

femininos, que poderiam estar relacionadas a uma invisibilidade vinculada ao gênero. 

Assim como a noção de tempo vazio enquanto tempo prescrito para ficar assim, sem 

conteúdo, sem significado, enquanto tempo proscrito de vida. A naturalização da galeria 

de seguro, a tomada de distância pela Ordem do Bom Pastor em relação às anti-

princesas, com seus novos crimes. E a realização de novos grupos para discussão e 

escrita, atravessando outras fendas, em outros locais de difícil acesso dentro de prisões, 

talvez envolvendo a co-participação de agentes e presidiários.  E, principalmente, as 
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 Por exemplo, durante os dez anos que necessitei para completar o curso de Graduação em Psicologia 

na UFRGS, a disciplina de Psicologia Jurídica foi oferecida em dois ou três semestres, e na modalidade 

eletiva, em horários que não me era possível cursá-la, infelizmente. Também foram oferecidos, nessa 

organização e período, dois cursos de extensão em Psicologia Jurídica, os quais eu consegui cursar.  
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colocações presentes no Rizoma I, que podem dar ensejo a múltiplas e variadas análises, 

de acordo com o ponto de vista que se escolher. Seria auspicioso pensar que estamos 

aqui, nestas palavras, em algum ponto de partida, dando algum pontapé inicial. Fica o 

convite para se deixar levar pelas linhas mudas que ficaram. Porque: 

“Assim nesse clima quente 

No espaço e tempo presente 

Meu canto eu lanço, não meço 

Minha rima eu arremesso 

Pra que nada fique intacto 

Da ação de cada canção. 

Preparem-se, irmão, irmã, 

Que isso é só o começo...”
194

  

Lenine. 
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 Trecho da composição de autoria do cantor Lenine intitulada “Isso é só o começo”, que faz parte do 

álbum “Chão”, publicado em 2011. 
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ANEXO I 

LISTA DE GÍRIAS DA CADEIA
195

 

 

Avio: isqueiro. 

Baia: casa. 

Bicha: machorra. 

Bóia: 1) comida; 2) mulher que fala com homem casado. 

Branco: cigarro. 

Brasa: fogo. 

Cabeça de lata: pessoa mandada. 

Caó: contar estória. 

Chinelo: pessoa que rouba. 

Chuvo: polícia. 

Cofrinho: bola para colocar dentro do corpo com a droga. 

Come quieto: local para o ato sexual, manta, cobertor. 

Da vaga: morrer. 

Daí sangue: cumprimento. 

Desemficado: sem medo. 

Diamante: crack. 

Estoque: objeto cortante que fura. 

Guerreiro: pessoa de fé. 

Irmã 

Já era: acabou. 

Jega: cama. 

Jibóia: corda que sobe e desce. 

Josmel: pessoa que não entende. 

Macá: guardar telefone. 

Mula: leva e traz droga. 

Mundão: rua. 

                                                           
195

 Esta lista foi elaborada por iniciativa das participantes, para constar na dissertação como um 

complemento, um elemento enriquecedor. 
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Não tem vez: sem chance. 

Pegá e não se apegá: ficar sem compromisso. 

Pegar preta: fugir. 

Pica: ficar atrás da porta. 

Pipoca: estourar um monte de bronca. 

Remo: colher. 

Roubar a cena: chamar a atenção. 

Se abrir: se afastar. 

Semente: ovo. 

Ta de boa: ta sereno, tudo limpo. 

Ta de louca: mil grau, muito louca. 

Ta fosco: não é o momento. 

Te liga: presta atenção. 

Tigriça: lingüiça. 

União: apegado. 

Vacilão: pessoa que faz caminhada errada. 

Vai te abafar: vai te aquietar. 

Vapor: quem faz favores na cadeia. 

Verde: maconha. 

Vida loka: crime. 

X-9: cagüete. 
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ANEXO II 

 

Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE) 

 

Você está sendo convidada a participar da pesquisa intitulada “NO LIMITE: A 

INVENÇÃO DE SI NO ESPAÇO PRESCRITO E PROSCRITO DA PRISÃO”, que 

pretende conhecer melhor as maneiras que as pessoas presas encontram para mudar 

alguma coisa em si mesmas e nas suas vidas. Também pode ajudar a pensar formas 

diferentes da prisão para lidar com as infrações à lei. Finalmente, tentaremos estudar o 

limite como contato e como barreira, como se fosse a pele.  

A pesquisa beneficiará suas participantes promovendo espaços de reflexão e de 

produção de conhecimento sobre suas próprias trajetórias, escolhas e potencialidades 

fora e dentro da prisão. E também, mostrando um pouco do que as pessoas presas sabem 

sobre si próprias, contribuirá para questionar preconceitos e melhorar a comunicação 

entre a população da prisão e a do restante da sociedade.  

Para esta pesquisa serão realizados grupos semanais, com duração aproximada 

de uma hora e meia, junto às participantes da pesquisa. Durante os primeiros 3 meses o 

objetivo será discutir assuntos do interesse das participantes. Na segunda etapa, também 

com 3 meses de duração, o conhecimento produzido durante a primeira etapa será 

elaborado e escrito coletivamente. Todas as participantes receberão uma cópia deste 

texto. Para contribuir com as discussões e reflexões poderão ser utilizados filmes, livros 

ou revistas. Para facilitar o trabalho de elaborar o material escrito, as pesquisadoras 

escreverão um diário. Uma vez defendida a dissertação, pretendemos retornar ao PFMP 

para apresentar o trabalho final e pensar novos pontos de partida, novos caminhos para 

todas as que assim o quisermos. 

As responsáveis pela pesquisa somos Maynar Patricia Vorga Leite (mestranda do 

Programa de Pós-Graduação em Psicologia Social e Institucional da UFRGS) e Analice 

de Lima Palombini (professora do Programa de Pós-Graduação em Psicologia Social e 

Institucional da UFRGS – telefone (51) 33085066). Estaremos disponíveis, a qualquer 

momento, para esclarecimentos a respeito da pesquisa. Também poderá ser consultado o 

Comitê de Ética em Pesquisa – telefone (51) 33085698. 

Você é livre para se recusar a participar da pesquisa ou retirar seu consentimento 
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a qualquer momento, sem qualquer penalização ou prejuízo. Mas, se quiser voltar a 

participar, o seu retorno estará condicionado à aceitação pelo grupo.  

A pesquisa assegurará sua privacidade tratando dos seus dados confidenciais 

com padrões de sigilo, e, sempre que você for citado nos escritos resultantes da 

pesquisa, você será consultado sobre a forma como quer ser chamado. 

 

Eu, __________________________________, fui informada dos objetivos da 

pesquisa acima de maneira clara e detalhada e esclareci minhas dúvidas. Declaro que 

concordo em participar deste estudo e autorizo o relato de acontecimentos que 

envolvam a minha participação nos grupos. Recebi uma cópia deste termo de 

consentimento livre e esclarecido e me foi dada a oportunidade de ler o mesmo e 

esclarecer minhas dúvidas. 

 

________________   __________________________   

__________________________ 

Data                     Nome do participante                             Assinatura 

 

________________   __________________________   

__________________________ 

Data                     Nome da pesquisadora                             Assinatura 
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ANEXO III 

SOMOS TODOS IGUAIS 

 

Banda: Catedral 

Fonte: http://letras.terra.com.br/catedral/44975/ e  

Somos todos iguais 

Na chegada e na partida 

No encontro e despedida 

Na jornada pela vida sem saber 

Somos todos iguais 

Na mentira e na verdade 

No amor e na maldade 

Parte da humanidade sem saber 

Sentimento incomum 

Comunhão sem perceber 

Somos partes de um só 

No sentido de viver 

E viver é tão difícil 

Se não nos aproximar 

Cabe a nós querer mudar 

O amor está no ar 

Somos todos iguais 

Na mentira e na verdade 

No amor e na maldade 

Parte da humanidade sem saber 

Que a resposta está dentro de nós. 

http://letras.terra.com.br/catedral/44975/
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ANEXO IV 

NINGUÉM = NINGUÉM 

Banda: Engenheiros do Hawaii 

Fonte: http://letras.terra.com.br/engenheiros-do-hawaii/12894/  

 

Há tantos quadros na parede 

Há tantas formas de se ver o mesmo quadro 

Há tanta gente pelas ruas 

Há tantas ruas e nenhuma é igual a outra 

Ninguém = ninguém 

Me encanta que tanta gente sinta 

(se é que sente) a mesma indiferença 

Há tantos quadros na parede 

Há tantas formas de se ver o mesmo quadro 

Há palavras que nunca são ditas 

Há muitas vozes repetindo a mesma frase: 

Ninguém = ninguém 

Me espanta que tanta gente minta 

(descaradamente) a mesma mentira 

 

São todos iguais 

E tão desiguais 

uns mais iguais que os outros 

 

Há pouca água e muita sede 

Uma represa, um apartheid 

http://letras.terra.com.br/engenheiros-do-hawaii/12894/
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(a vida seca, os olhos úmidos) 

Entre duas pessoas 

Entre quatro paredes 

Tudo fica claro 

Ninguém fica indiferente 

Ninguém = ninguém 

Me assusta que justamente agora 

Todo mundo (tanta gente) tenha ido embora 

 

São todos iguais 

E tão desiguais 

uns mais iguais que os outros 

O que me encanta é que tanta gente 

Sinta (se é que sente) ou 

Minta (desesperadamente) 

Da mesma forma 



203 

 

ANEXO V 

DIÁRIO DE UM DETENTO 

Banda: Racionais Mc's 

Fonte: http://letras.terra.com.br/racionais-mcs/63369/  

"São Paulo, dia 1º de outubro de 1992, 8h da manhã. 

Aqui estou, mais um dia. 

Sob o olhar sanguinário do vigia. 

Você não sabe como é caminhar com a cabeça na mira de 

uma HK. 

Metralhadora alemã ou de Israel. 

Estraçalha ladrão que nem papel. 

Na muralha, em pé, mais um cidadão José. 

Servindo o Estado, um PM bom. 

Passa fome, metido a Charles Bronson. 

Ele sabe o que eu desejo. 

Sabe o que eu penso. 

O dia tá chuvoso. O clima tá tenso. 

Vários tentaram fugir, eu também quero. 

Mas de um a cem, a minha chance é zero. 

Será que Deus ouviu minha oração? 

Será que o juiz aceitou a apelação? 

Mando um recado lá pro meu irmão: 

Se tiver usando droga, tá ruim na minha mão. 

Ele ainda tá com aquela mina. 

Pode crer, moleque é gente fina. 

Tirei um dia a menos ou um dia a mais, sei lá... 

Tanto faz, os dias são iguais. 

Acendo um cigarro, e vejo o dia passar. 

Mato o tempo pra ele não me matar. 

Homem é homem, mulher é mulher. 

http://letras.terra.com.br/racionais-mcs/63369/


204 

 

Estuprador é diferente, né? 

Toma soco toda hora, ajoelha e beija os pés, 

e sangra até morrer na rua 10. 

Cada detento uma mãe, uma crença. 

Cada crime uma sentença. 

Cada sentença um motivo, uma história de lágrima, 

sangue, vidas e glórias, abandono, miséria, ódio, 

sofrimento, desprezo, desilusão, ação do tempo. 

Misture bem essa química. 

Pronto: eis um novo detento 

Lamentos no corredor, na cela, no pátio. 

Ao redor do campo, em todos os cantos. 

Mas eu conheço o sistema, meu irmão, hã... 

Aqui não tem santo. 

Rátátátá... preciso evitar 

que um safado faça minha mãe chorar. 

Minha palavra de honra me protege 

pra viver no país das calças bege. 

Tic, tac, ainda é 9h40. 

O relógio da cadeia anda em câmera lenta. 

Ratatatá, mais um metrô vai passar. 

Com gente de bem, apressada, católica. 

Lendo jornal, satisfeita, hipócrita. 

Com raiva por dentro, a caminho do Centro. 

Olhando pra cá, curiosos, é lógico. 

Não, não é não, não é o zoológico 

Minha vida não tem tanto valor 

quanto seu celular, seu computador. 

Hoje, tá difícil, não saiu o sol. 

Hoje não tem visita, não tem futebol. 

Alguns companheiros têm a mente mais fraca. 

Não suportam o tédio, arruma quiaca. 
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Graças a Deus e à Virgem Maria. 

Faltam só um ano, três meses e uns dias. 

Tem uma cela lá em cima fechada. 

Desde terça-feira ninguém abre pra nada. 

Só o cheiro de morte e Pinho Sol. 

Um preso se enforcou com o lençol. 

Qual que foi? Quem sabe? Não conta. 

Ia tirar mais uns seis de ponta a ponta (...) 

Nada deixa um homem mais doente 

que o abandono dos parentes. 

Aí moleque, me diz: então, cê qué o quê? 

A vaga tá lá esperando você. 

Pega todos seus artigos importados. 

Seu currículo no crime e limpa o rabo. 

A vida bandida é sem futuro. 

Sua cara fica branca desse lado do muro. 

Já ouviu falar de Lucífer?
196

 

Que veio do Inferno com moral. 

Um dia... no Carandiru, não... ele é só mais um. 

Comendo rango azedo com pneumonia... 

Aqui tem mano de Osasco, do Jardim D'Abril, Parelheiros, 

Mogi, Jardim Brasil, Bela Vista, Jardim Angela, 

Heliópolis, Itapevi, Paraisópolis. 

Ladrão sangue bom tem moral na quebrada. 

Mas pro Estado é só um número, mais nada. 

Nove pavilhões, sete mil homens. 

Que custam trezentos reais por mês, cada. 

Na última visita, o neguinho veio aí. 

Trouxe umas frutas, Marlboro, Free... 

                                                           
196

 Embora a grafia correta seja Lúcifer, o modo como a palavra se encontra escrita na letra da música 

combina melhor com a pronúncia rítmica dentro dessa composição. 



206 

 

Ligou que um pilantra lá da área voltou. 

Com Kadett vermelho, placa de Salvador. 

Pagando de gatão, ele xinga, ele abusa 

com uma nove milímetros embaixo da blusa. 

Brown: "Aí neguinho, vem cá, e os manos onde é que tá? 

Lembra desse cururu que tentou me matar?" 

Blue: "Aquele puta ganso, pilantra corno manso. 

Ficava muito doido e deixava a mina só. 

A mina era virgem e ainda era menor. 

Agora faz chupeta em troca de pó!" 

Brown: "Esses papos me incomoda. 

Se eu tô na rua é foda..." 

Blue: "É, o mundo roda, ele pode vir pra cá." 

Brown: "Não, já, já, meu processo tá aí. 

Eu quero mudar, eu quero sair. 

Se eu trombo esse fulano, não tem pá, não tem pum. 

E eu vou ter que assinar um cento e vinte e um." 

Amanheceu com sol, dois de outubro. 

Tudo funcionando, limpeza, jumbo. 

De madrugada eu senti um calafrio. 

Não era do vento, não era do frio. 

Acertos de conta tem quase todo dia. 

Tem outra logo mais, eu sabia. 

Lealdade é o que todo preso tenta. 

Conseguir a paz, de forma violenta. 

Se um salafrário sacanear alguém, 

leva ponto na cara igual Frankestein 

Fumaça na janela, tem fogo na cela. 

Fudeu, foi além, se pã!, tem refém. 

Na maioria, se deixou envolver 

por uns cinco ou seis que não têm nada a perder. 

Dois ladrões considerados passaram a discutir. 
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Mas não imaginavam o que estaria por vir. 

Traficantes, homicidas, estelionatários. 

Uma maioria de moleque primário. 

Era a brecha que o sistema queria. 

Avise o IML, chegou o grande dia. 

Depende do sim ou não de um só homem. 

Que prefere ser neutro pelo telefone. 

Ratatatá, caviar e champanhe. 

Fleury foi almoçar, que se foda a minha mãe! 

Cachorros assassinos, gás lacrimogêneo... 

quem mata mais ladrão ganha medalha de prêmio! 

O ser humano é descartável no Brasil. 

Como modess usado ou bombril. 

Cadeia? Claro que o sistema não quis. 

Esconde o que a novela não diz. 

Ratatatá! Sangue jorra como água. 

Do ouvido, da boca e nariz. 

O Senhor é meu pastor... 

perdoe o que seu filho fez. 

Morreu de bruços no salmo 23, 

sem padre, sem repórter. 

sem arma, sem socorro. 

Vai pegar HIV na boca do cachorro. 

Cadáveres no poço, no pátio interno. 

Adolf Hitler sorri no inferno! 

O Robocop do governo é frio, não sente pena. 

Só ódio e ri como a hiena. 

Ratatatá, Fleury e sua gangue 

vão nadar numa piscina de sangue. 

Mas quem vai acreditar no meu depoimento? 

Dia 3 de outubro, diário de um detento". 
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ANEXO VI 

AUTORIZAÇÕES 
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ANEXO VII  

 Algumas propostas para reintroduzir a obrigatoriedade da realização do exame 

criminológico em tramitação na Câmara de Deputados 

 

 

- Projeto de Lei n° 1765/07, que acrescenta os parágrafos 5°, 6°, 7°, 8° e 9° ao 

art. 2° da Lei n° 8.072/90 (crimes hediondos), estabelecendo a obrigatoriedade de 

realização de exame criminológico para progressão de regime e livramento condicional 

aos condenados por crimes hediondos, prática da tortura, tráfico ilícito de entorpecentes 

e drogas afins e terrorismo, que estejam cumprindo pena no regime fechado. 
197

 

- Projeto de Lei n° 6285/09, que altera a LEP para exigir exame criminológico 

do condenado no cumprimento da pena privativa de liberdade em regime semi-aberto e 

aberto. 

- Projeto de Lei n° 6598/09, que institui a obrigatoriedade do exame 

criminológico para a concessão de livramento condicional e de progressão de regime 

das penas privativas de liberdade aos indivíduos condenados por crimes dolosos.
198

 

- Projeto de Lei n° 6858/10, que altera a LEP criando comissão técnica 

independente da administração prisional e a execução da pena do condenado psicopata, 

estabelecendo a realização de exame criminológico do condenado à pena privativa de 

liberdade, nas hipóteses que especifica. (no momento em que entrar no estabelecimento 

prisional e em cada progressão de regime a que tiver direito; tem por objetivo identificar 

casos de psicopatia). 

                                                           
197

Por outro lado, as normas que vedam a progressão de regime prisional, no caso a Lei dos Crimes 

Hediondos, permanecem íntegras, uma vez que o artigo 112, "caput", parte final, da LEP, em sua nova 

redação, dispõe expressamente que essas normas devem ser respeitadas. Assim, cometendo o agente 

crime hediondo, tráfico ilícito de entorpecentes ou drogas afins, ou terrorismo, deverá cumprir a pena em 

regime integral fechado, sendo vedada a progressão de regime, por expressa disposição legal do art. 2°, § 

1°, da Lei n° 8.072/1990. 
198

 De acordo com o Decreto-Lei n° 2848/40 (Código Penal Brasileiro) considera-se crime doloso aquele 

no qual o agente quis o resultado ou assumiu o risco de produzi-lo. Aparentemente qualifica o crime, mas 

na verdade qualifica o agente. Em todos os casos, o dolo aumenta a penalidade. Sobre a Progressão de 

Pena, reza o Art. 112 da Lei n° 10.792/03: “A pena privativa de liberdade será executada em forma 

progressiva com a transferência para regime menos rigoroso, a ser determinada pelo juiz, quando o preso 

tiver cumprido ao menos um sexto da pena no regime anterior e ostentar bom comportamento carcerário, 

comprovado pelo diretor do estabelecimento, respeitadas as normas que vedam a progressão. § 1° A 

decisão será sempre motivada e precedida de manifestação do Ministério Público e do defensor”.  
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- Projeto de Lei n° 3345/12, que altera a LEP a fim de alterar requisitos para 

livramento condicional, progressão de regime, indulto e comutação de pena, 

aumentando a rigorosidade para sua concessão.  

- Projeto de Lei n° 887/11. Restaura o sistema vigente no Brasil antes da edição 

da LEP no que tange ao parecer da Comissão Técnica de Classificação e ao exame 

criminológico para progressão de regime, livramento condicional, indulto e comutação 

de pena. 

Observação: Algumas destas proposições encontram-se apensadas ao Projeto de 

Lei n° 4.500/01, que altera dispositivos da LEP sobre o exame criminológico e 

progressão do regime de execução das penas privativas de liberdade e dá outras 

providências. 
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