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Resumo

Esta pesquisa parte da constatacdo de uma insistente ocorréncia de enunciados no modo
verbal imperativo no campo da arte contemporanea. Esses comandos se inserem na prépria
configuracdo dos trabalhos artisticos, na forma de textos que funcionam como “instrucées
como arte”. A investigacdo se desenvolve no sentido de uma projecdo anacrbnica — da arte
mais recente em dire¢do a arte conceitual (anos 1960 e 70), em uma tentativa de apontar o
que, no caso dos imperativos artisticos, poderia ser uma atualizacdo de procedimentos e
estratégias de um passado mais ou menos recente. Para tanto, a pesquisa recorre a dois
estudos de caso: o primeiro sobre a exposi¢do coletiva Located work (Madrid) (2008),
concebida pelo norte-americano Joseph Kosuth, e o segundo sobre os trés Estudos para
espaco e tempo (1969-2001), do brasileiro Cildo Meireles. A andlise revisa as disputas
discursivas entre o conceitualismo politico e o conceitual de viés tautoldgico, sinalizando

para uma precariedade de conceitos e narrativas.

Palavras-chave: instruces, arte conceitual, Joseph Kosuth, Cildo Meireles



Abstract

This research rises from the verification of the somewhat frequent use of the imperative
form in statements in contemporary art. The commands are inserted in the art work itself in
the form of “texts” that function as “instructions as art”. The investigation is developed in
an anachronic projection — from the most recent art towards conceptual art (1960’s and
70’s), attempting to point out what, in the case of artistic imperatives, could be an updating
of procedures and past strategies. In order to do that, the research seeks two study cases: one
regarding the exhibit Located work (Madrid) (2008), conceived by Joseph Kosuth, and the
other about Estudos para espaco e tempo (1969-2001), by Cildo Meireles. The analysis
discusses the discoursives disputes between political conceptualism and tautological

conceptual art, indicating a current precariousness of concepts and narratives.

Keywords: instructions, conceptual art, Joseph Kosuth, Cildo Meireles
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Introducéo

abra

Sobre a ocorréncia de instrugdes como arte e o desejo de compreender sua insisténcia
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“Penetra surdamente no reino das palavras”

Carlos Drummond de Andrade!

Ha uma proliferacdo de enunciados imperativos na arte contemporanea. Esse tipo
de expressdo verbal — que, na vida cotidiana, esta ligado ao ordenamento de nossos gestos
mais ordinarios (entre sem bater), mas que também diz respeito ao consumo (nédo perca),
as convocacOes (participe) e as suplicas (orai por n6s) — aparece em um sem-nimero de
trabalhos artisticos recentes. Sdo palavras que convidam, incitam, ordenam. Tém carater
prescritivo e muitas vezes reproduzem a logica dos manuais de instrugdes. Claramente se
enderecam a alguém. Fazem apelo direto, franco, sem maiores rodeios, na tentativa de
mobilizar as atencdes do leitor (é preciso que se admita logo: ndo se trata de arte para
quem ndo I€). Esses enunciados pedem que abandonemos condigdes mais passivas diante

do mundo. Costumam indicar caminhos para acao, seja ela real ou imaginéria.

! ANDRADE, Carlos Drummond de. “Procura da poesia”. In: . A rosa do povo. Rio de
Janeiro: Record, 2000, p. 13.
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Na arte contemporanea, como no dia a dia, os imperativos assumem conformacées
diversas e inesgotaveis. As vezes, aparecem de forma algo periférica, como um guia, um
do-it-yourself, um faga-vocé-mesmo, passo a passo que enumera procedimentos em série
que devemos atender como quem cumpre determinada tarefa; no caso, com o intuito de
tomar parte de uma experiéncia criativa. Exemplo: ao exibir seus Setamancos, cal¢ados
em estilo oriental, com tiras de borracha e base de madeira no formato de setas, apontando
cada pé¢ em uma diferente direcdo, a artista paulista Lia Chaia fixa na parede um “modo
de usar” (fig. 1). Em itens, o texto anuncia que o convidado deve descalgar os sapatos que
trazia de casa, deve encaixar nos pés os Setamancos e deve, por fim, tentar percorrer as
trilhas erraticas e antagdnicas que as setas Ihe propdem, para um lado e outro, ora um pé,

ora o outro, talvez os dois simultaneamente.?

As vezes, as instruces no campo da arte nos orientam sobre um conjunto de agoes
bastante especificas que devem formatar uma situacdo, podendo resultar na construcao de
um objeto ou pelo menos na modificacdo de um objeto ja existente. Em Manual, secao
presente em um livro de ensaios sobre arte e psicanélise, os artistas Carlos Fajardo e José
Resende convidam o leitor a agir diretamente sobre o exemplar que ele tem em méos.> Ao
longo de 34 paginas, uma espécie de partitura autofagica — em flagrante contraste com os
textos académico-cientificos presentes no mesmo volume — orienta o ataque as condi¢des
fisicas do prdprio livro: certas folhas devem ser riscadas; outras, esfregadas contra o chéo;
outras, coladas; outras ainda, rasgadas (fig. 2). Nota dos autores impressa no proprio
Manual sinaliza o que estaria em jogo nesse conjunto de proposigdes: “Arte como uma

. .~ . . . 4
disposi¢do existencial de agir no mundo”.

Em sua apari¢do na arte contemporanea, os imperativos podem vir igualmente na
forma de um enunciado singelo (ou provocativo), que apenas evoca um estado de espirito.
A artista Téti Waldraff mandou imprimir grande quantidade de adesivos, como esses que
se grudam em vidros de carros ou janelas de quartos de adolescentes (fig. 3). Sobre fundo

laranja, letras pretas exclamam: “Dé alegria!”.

2 Setamancos foi apresentado nas exposices coletivas Ponto de equilibrio (2010), no Instituto Tomie Ohtake,
em Sao Paulo, e Convivéncias (2010), na Fundac&o Iberé Camargo, em Porto Alegre.

® FAJARDO, Carlos; RESENDE, José. “Manual”. In: BARTUCCL, Giovanna. Psicanalise, arte e estéticas de
subjetivacdo. Rio de Janeiro: Imago, 2002, p. 199-232.

* Ibidem, p. 201.

% Trabalho exibido na exposicdo coletiva Palavra figurada (2007), no Espaco Cultural da ESPM, em Porto
Alegre. Na ocasido, os adesivos estavam colados em uma parede de vidro. Docinhos, reproduzindo o mesmo
texto e no mesmo formato dos decalques, foram distribuidos pela artista na noite de abertura.
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Ha, obviamente, uma infinidade de outras possibilidades. E dificil determinar se
toda essa sorte de comandos chega, de fato, a delimitar um género, embora sinalize, sem

davida, uma recorréncia — crescente, obsessiva, talvez ja se encaminhando para o banal.

Durante a elaboracdo da presente tese, houve momento em que julguei viavel
montar uma tipologia que procurasse sistematizar essa estupenda variedade de aparicoes.
Professores que participaram da banca de qualificacdo da pesquisa me advertiram para o
absurdo da empreitada.®

Quatro décadas atras, integrantes do Fluxus ja haviam ensaiado uma catalogagédo
das centenas de instru¢bes que aquele grupo fazia circular pelo mundo na forma dos
chamados event cards. Esses pequenos papéis, que eram irreverentes desdobramentos de
partituras musicais, podiam ser distribuidos em festivais, despachados pelo correio ou
ainda deambulavam livremente sem nenhum tipo de controle, de mdo em maéo (fig. 4).
Propunham ac@es, no mais das vezes bastante simples, apresentadas como propostas para
experiéncias artisticas. Caso, por exemplo, do Evento das trés lampadas, de George
Brecht (1961): “Liga. Desliga. Limpada. Desliga. Liga”.’

O lituano radicado em Nova lorque George Maciunas, principal nome do Fluxus,
conhecido por sua obsessao pelas classificacbes, chegaria a elaborar um Musical score
system que tentava dar conta das instru¢cdes — no total, perto de 500 — registradas nos
cartdes de eventos. Maciunas privilegiava a dimensdo sonoro-musical daqueles textos,
elencando categorias e subcategorias que, segundo ele, poderiam ser recombinadas entre
si. Havia a dos “eventos humanos”, a dos “organicos”, a dos “inorganicos”, além de
“gases”, “fluidos™ e “solidos™. A categoria que correspondia, por exemplo, a “eventos
humanos” subdividia-se em ainda outras, contemplando “sons feitos com a garganta”,

2 13 99 13

“sons feitos com os labios e a voz”, “sons feitos num gargarejo ou ao beber”, “sons

. . . 8
feitos com a pele” e at¢ mesmo “sons feitos com outras partes do corpo”.

® A qualificago foi realizada em 19 de junho de 2009, no Instituto de Artes da Universidade Federal do Rio
Grande do Sul, com a participacdo dos Profs. Drs. Mbnica Zielinsky (orientadora), Kathrin Holzermayr
Rosenfield, Maria lvone dos Santos e Alexandre Ricardo dos Santos.

" Conforme traducéo de LIMA, Ana Paula Felicissimo de Camargo. Fluxus em museus: museus em Fluxus.
Tese (doutorado). Programa de Pds-Graduacdo em Histdria da Arte, Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas,
Universidade Estadual de Campinas. Campinas, 2009, p. 269.

% Ibidem, p. 195.
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O tom pseudocientifico do rol assemelhava-se, talvez involuntariamente, aquele
de “certa enciclopédia chinesa” citada por Jorge Luis Borges® e tantas vezes evocada
por outros pesquisadores.’® A lista misteriosa dividia os animais existentes no mundo
em “pertencentes ao imperador”, “embalsamados”, “domesticados”, “leitdes”, “sereias”
e por ai avancava, em um enfileiramento mais e mais absurdo, citando bichos como
“caes em liberdade”, “incluidos na presente classificagdo”, “inumeraveis” e “que de

longe parecem moscas”. Ao fim, ponderava o proprio Borges que, sabidamente, “ndo ha

. ~ . ~ . e . 11
classificacdo do universo que nao seja arbitraria e conjectural”.

Em agosto de 1964, um dos parceiros de Maciunas no Fluxus, o norte-americano
Robert Watts, arriscou tipologia menos excéntrica. Em artigo para The Times Literary
Supplement, revisou o0 que ele e os demais integrantes do grupo haviam feito desde fins

dos anos 50 e sugeriu uma leitura que, esquematicamente, correspondia ao seguinte:*?
a) Alguns dos eventos sdo somente coisas para pensar;
b) Outros sdo acbes e podem ser levados a cabo diante de um publico;
c) Alguns sdo acOes para serem apresentadas em particular;
d) Alguns sdo instrucOes para acdes, atitudes, posi¢des ou posturas;
e) Alguns sdo impossiveis, outros inconsequentes;

f) Alguns eventos sdo feitos com uma ideia de performance em mente.

Acrescentava Watts que a tendéncia dele era analisar 0s eventos prescritos nos
cartdes como “‘agdes de curta duracao”, que poderiam “nao ter nenhum tipo de relagdo

especial”. Quando uma série dessas acdes acontecia de uma so vez, como nos festivais do

% BORGES, Jorge Luis. “O idioma analitico de John Wilkins”. In: . Outras inquisicdes. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 124.

19 penso, particularmente, em FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. Rio de Janeiro: Martins Fontes,
2002, p. IX, e DYER, Geoff. O instante continuo — Uma histéria particular da fotografia. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2008, p. 11.

1 BORGES, J. L., op. cit., p. 124.

2 WATTS, Robert. “No evento”. In: HENDRICKS, Jon (org.). O que é Fluxus? O que ndo é! O porque.
Brasilia / Rio de Janeiro / Detroit: Centro Cultural Banco do Brasil / The Gilbert and Lila Silverman Fluxus
Collection Foundation, 2002, p. 113. No artigo, Watts elenca essas categorias no correr do texto. Sua separacdo
em itens foi organizada por mim, para este trabalho, na tentativa de explicitar seu teor classificatorio.
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Fluxus, conhecidos como festum fluxorum, os cartdes pareciam, segundo o artista, com

~ 13
“um cordao de contas em que cada conta representa um evento”.

Na comparacéo com o enfeixamento de Maciunas, o de Watts parece mais logico.
Encerra menos ambiguidades e deficiéncias. Como o do outro, porém, e como a grande
maioria das tentativas de ordenac&o, resulta obrigatoriamente instavel. A propdsito disso,
vale retomar certo comentério que Foucault desenvolve em torno da lista chinesa citada
por Borges: afirma o fildsofo que, entre o uso de “codigos ordenadores” e as reflexdes
teoricas sobre essas ordenagdes, haveria a “experiéncia nua da ordem e de seus modos de
ser”.* Foucault cré que essa experiéncia tem uma histéria a ser contada — uma histéria
que ndo ¢ a de “sua perfeicao crescente” (evolucionista, predeterminada), mas, antes, a de

i v eqe 1
“suas condi¢des de possibilidade”.*®

Alertado de que um exaustivo catalogo talvez pouco esclarecesse sobre o0 que esta
em jogo na perseveranca de imperativos na arte contemporanea, passei a me dedicar aos
modos de ser das instru¢cGes como arte (suas questes ontoldgicas) e suas condi¢des de
possibilidade (questdes historicas). 1sso ndo equivale a desprezar as categorias imaginadas
por Watts, mas a pensa-las de outra forma; no minimo, consciente de que elas equivalem

a escolhas de um momento — culturais, estéticas, ideoldgicas.

Percebi, enfim, que, mais importante do que mapear a diversidade em si mesma,
era a pergunta sobre a insisténcia das aparigdes dos imperativos. O que eles, que sdo téo
caros ao dia a dia, vém fazer no campo da arte? Como se passa essa migracao? Por que a

arte de hoje se interessa com tanta sofreguidao por esse tipo de proposicao?

1.1 Em busca de imperativos

Devo esclarecer que alcancei o tema das “instrugdes como arte” por um caminho
enviesado. Eu andava bastante impressionado com um texto de 2001, que tinha ares de
manifesto. No que era para ser um comentario — ensaio breve, apenas dois paragrafos —

sobre o trabalho de uma artista, a também artista Maria Helena Bernardes convidava:

2 Ibidem, p. 114.
Y EOUCAULT, M., op. cit., p. XVIII.
> Ibidem, p. XIX.
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Tente fazer um trabalho sem sentido, trabalho que nao se destine a nada além de
ser aquilo que ele é. Na vida, uma situacdo sempre leva a outra e mesmo uma
obra de arte pode levar a muitas coisas e servir a alguma finalidade. O que se
desprende da cadeia é absurdo. Tente fazer um trabalho sem sentido. Em sua
melhor forma, o absurdo é mais que reacdo ou negagao, pois ndo é reativo ao que
vem antes e nem gera o que vem depois, simplesmente ignora a cadeia.*

Mais adiante, no mesmo texto, Maria Helena exortava, ainda no imperativo:

Desconsidere agir como um artista e tente fazer um trabalho sem sentido. Tente
uma arte menos artistica, que ndo reverta em artistas. Elimine a finalidade. [...]
Faca tudo muito bem feito como se fosse a Ultima chance de apresentar uma
ideia, de dizer uma coisa importante. Chame isto de trabalho e chame de publico
as pessoas que estiverem 14.

Ao final do artigo, a autora citava o0 manifesto Meaningless work, do artista norte-
americano Walter De Maria. Trata-se do texto, igualmente curto e afirmativo, em que ele
propunha, 40 anos antes, que a “arte sem sentido” era, “obviamente, a mais importante ¢
significativa forma de arte”.'® De Maria explicava que por “trabalho sem sentido” se
referia a um trabalho que n&o retornasse em fama ou dinheiro, nem cumprisse qualquer
finalidade social. Citava como exemplo o ato de transferir madeira de uma caixa para
outra e depois devolver o material para a caixa original. Encerrava com uma sugestao:

“Tente fazer um trabalho sem sentido na privacidade do seu quarto”.*®

Em uma entrevista, Maria Helena confirmaria que o texto destinado a comentar o
trabalho da amiga assumira a funcao de manifesto para um trabalho dela mesma, Vaga em
campo de rejeito, acdo iniciada também em 2001 na cidade de Arroio dos Ratos: “Escrevi
0 texto e creio que ele passou a ser um norte, servindo como aval necessario para varias
decisdes; desde o fechamento do meu atelier até a saida diaria as ruas, em busca dessa

. . . \ 2
perplexidade com as coisas simples, do absurdo a luz do sol”. 0

* BERNARDES, Maria Helena. Aurora... desperta todas as coisas e vé sucederem-se as geracdes. Porto
Alegre: Torredo, 2001, sem numeragdo de paginas. O folheto registra a intervencdo de mesmo titulo realizada
por Mima Lunardi entre maio e junho daquele ano no Torredo, em Porto Alegre.

7 |bidem, sem numerag&o de paginas.

8 MARIA, Walter De. “Meaningless work”. In: STILES, Kristine; SELZ. Peter (org.). Theories and
documents for contemporary art. Berkeley: University of California Press, 1996, p. 526.

9 Ibidem, p. 526.

2 BERNARDES, M. H. Depoimento: entre julho e agosto de 2004. Entrevista concedida a Eduardo Veras
por e-mail.

18



Pela mesma época em que li 0 manifesto e conversei com Maria Helena, acreditei
ter descoberto um silogismo na tese de Arthur Danto sobre o fim das grandes narrativas
que tentavam dar conta da Historia da Arte. Ao longo de sua argumentacdo, de forma
recorrente, o filésofo ponderava que estava finda a “Era dos Manifestos”, que equivalia,
segundo ele, aos anos gloriosos da arte moderna. Nossa época, alegava o autor de Apds o
fim da arte, era “imune a manifestos”.?* Os discursos em que artistas anunciavam suas
ambicgdes e conclamavam seguidores teriam dado lugar a um novo género de manifesto:
as resenhas criticas publicadas em revistas como Artforum, October e The new criterion,
em que o critico profissional “ndo pode elogiar um artista em que acredita — digamos Cy

Twombly — sem denunciar outro, digamos, Motherwell”.?

A0 mesmo tempo, insistia 0 pensador norte-americano que, no mundo da arte, e
talvez unicamente no mundo da arte, 0 momento presente — o “momento pos-historico”,
na acepcao dele — se caracterizava por “profundo pluralismo e total tolerdncia”. Na arte

. . ’ ’ 2
mais recente, tudo pode ser aceito como obra: “Nada esta excluido”.?

Ora, se nada esté excluido do campo da arte — pensei, seguindo uma légica que me
parecia cara ao proprio Danto —, os manifestos ainda teriam um lugar. SO percebi mais
tarde que ele ndo chegava a eliminar a chance de alguém vir a redigir manifestos no
“presente pos-historico”, como Maria Helena havia feito e como Marina Abramovic, por
exemplo, faria pouco depois.** Danto apenas sublinhava o 6bvio esvaziamento de textos

de carater idealista e programatico.

Aqguele momento, porém, em busca de novos manifestos (porque o assinado por
Maria Helena me impressionara tanto, e talvez pelo gosto de contrariar Arthur Danto),
passei a procurar, dentro da arte contemporanea, por outros textos na mesma linha. Se,

para o autor da tese da “transfiguracdo do banal”, a marca maior dos manifestos de cada

2 DANTO, Arhur. Ap6s o fim da arte. Sdo Paulo: Odysseus, 2006, p. 33.

%2 |bidem, p. 33.

2 |bidem, p. XVI.

* Em novembro de 2010, em visita ao Brasil, Marina Abramovic divulgou o seu Manifesto sobre a vida do
artista, em que elenca, sob 18 tdpicos, diretrizes acerca da conduta de um artista e suas relagdes com a
sociedade, comegando pela ideia de que “o artista nunca deve mentir a si proprio e aos outros” e culminando
com as nogdes de que “o artista deve ter consciéncia de sua mortalidade” e de que “o artista deve morrer
conscientemente ¢ sem medo”. Em entrevista para o jornal Folha de S. Paulo, Abramovic lamenta que o0s
manifestos tenham ficado “fora de moda”. Enfatiza: “Eu realmente acho que manifestos de arte sdo
importantes, porque de certa forma eles apontam para as novas geracfes condigBes e perspectivas de
questdes morais que a arte deve respeitar, como nado se tornar um idolo, ou ndo superproduzir seu trabalho,
ou ndo se comprometer, coisas que acredito”. Ver CIPRIANO, Fabio. “Leia a entrevista de Marina
Abramovic na integra”. Folha de S. Paulo, Séo Paulo, 17 de novembro de 2010.
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vanguarda moderna era o ataque as vanguardas precedentes (como forma de proclamar
sua propria singularidade), a mim interessava mais a estratégia de linguagem que eles
adotavam: o modo intimo, direto, explicito como se enderegavam ao leitor, com frases no
imperativo. Eu tinha em mente trechos como o do Manifesto surrealista de 1924, em que
0 poeta André Breton solicitava:
Mandem trazer algo com que escrever, depois de se haverem estabelecido em um
lugar tdo favoravel quanto possivel a concentragéo do espirito sobre si mesmo.
Ponham-se no estado mais passivo, ou receptivo que puderem. Facam abstracdo
de seu génio, de seus talentos e dos de todos os outros. Digam a si mesmos que a
literatura € um dos mais tristes caminhos que levam a tudo. Escrevam depressa,

sem um assunto preconcebido, bastante depressa para ndo conterem e ndo serem
tentados a reler.”

Em parte, era algo desse tipo que me entusiasmava no manifesto de Maria Helena:
“Tente fazer um trabalho sem sentido”, “Desconsidere agir como um artista”, “Elimine a

finalidade”, “Chame isto de trabalho”.?®

Em minha busca por manifestos contemporaneos, encontrei quase nada, como
bem previra Arthur Danto, mas, no caminho, deparei com uma extensa quantidade de
comandos. Eram convites, ordens, proposicoes: faca isso, faga aquilo, envie fotos, anote
tudo que puder, descalce os sapatos, rasgue uma folha de papel, dé alegria... Apesar de
essas instrucdes se enderecarem a um leitor, como fizeram os manifestos das vanguardas
historicas na virada do século XX e como repetiram 0s manifestos das Gltimas vanguardas
nos anos 1960 e 70 (o de Walter De Maria, por exemplo), apesar, ainda, de se valerem do
modo verbal proprio das prescri¢des (seja, faca, experimente), esses novos textos — em

geral, muito breves — ndo eram mais paralelos as obras de arte.

Os imperativos que se proliferam na arte mais recente ndo funcionam mais como
textos de acompanhamento, que anunciam um projeto ou uma disposic¢ao criativa. Eles
tampouco clamam por ades&o. Os enunciados que fui recolhendo estdo no interior mesmo
dos trabalhos. Eles fazem parte de sua configuragdo. Eles séo parte decisiva do trabalho,

guando néo sdo, por vezes, o préprio trabalho.

% BRETON, André. “Manifesto do surrealismo”. In: TELLES, Gilberto Mendonca (org.). Vanguarda
europeia e modernismo brasileiro — Apresentacdo e critica dos principais manifestos vanguardistas.
Petropolis: Vozes, 1997, p. 194. O texto original de Breton foi publicado em 1924. Seis anos depois, ele
langou o “Segundo manifesto do surrealismo”.

% BERNARDES, M. H., op. cit,. sem numeragao de pégina (grifos meus).
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1.2 Da construcéo do problema

Ao mesmo tempo em que abandonava a tarefa inabarcével da tipologia e quanto
mais buscava e encontrava instrugdes como arte, afirmavam-se, para mim, duas linhas

que dariam o norte para a abordagem dos imperativos na contemporaneidade.

A primeira, de matiz mais ontoldgico (ao gosto de Arthur Danto), remonta a
filosofia da linguagem e, sobretudo, a Ludwig Wittgenstein. As questdes que eu me
formulava diante, por exemplo, do Manual de Fajardo e Resende tinham a ver com a
tentativa de identificar a natureza mesma da obra de arte: ela estava pronta na forma de
enunciados impressos no livro, ou precisaria ser ativada para se tornar uma peca de
interesse artistico? No caso de alguém cumprir o que os enunciados solicitavam, essa
pessoa teria parte na autoria? Nesse gesto, a autoria de Fajardo e Resende se diluiria? O
gue aconteceria se alguém, sem pedir autorizacdo aos dois idealizadores do Manual,
cumprisse as instrucbes e expusesse o livro alterado em uma instituicdo? Ou se

oferecesse o livro para que visitantes andnimos o atacassem?*’

As perguntas, obviamente, ndo tém respostas muito faceis. O mais provavel é
que sejam irrespondiveis, ou que se mantenham, com sorte, parciais e provisorias. Parte
da forca poética do trabalho provém, acredito, da prépria formulacdo dessas davidas — e
do desejo de manté-las acesas. Onde esta a obra? O que exatamente é a obra? Quem é o

seu autor? Qual o papel reservado ao publico nessa situacao?

27 Entre 29 de outubro e 13 de novembro de 2008, o grupo de pesquisa do qual faco parte, Dimensdes
Artisticas e Documentais da Obra de Arte, coordenado pela Profdt Dr® Ménica Zielinsky, realizou a
exposicdo Arquivos abertos, na Pinacoteca do Instituto de Artes da UFRGS, em Porto Alegre. Os
pesquisadores artistas que integravam o grupo apresentaram seus proprios trabalhos, entre obra acabada,
registro e documentagdo. Os pesquisadores da Linha de Teoria, Historia e Critica de Arte deveriam exibir
0 equivalente disso na producdo de artistas que vinham examinando. Escolhi precisamente o Manual, de
Carlos Fajardo e José Resende. Pelo pudor de atacar um livro, eu nunca cumprira as tarefas solicitadas,
como rasgar certas paginas, riscar outras, esfregar ainda outras no chdo. Decidi seguir os comandos
especialmente para a exposi¢ao, mas ndo todos. Pedi a um amigo fotégrafo que registrasse os resultados
e, na Pinacoteca do Instituto de Artes, exibi o conjunto de fotografias e o proprio livro. Dias depois,
descobri que alguém dera continuidade ao que eu apenas comecara: 0 volume organizado por Giovanna
Bartucci ganhara novos riscos, dessa vez em tinta laranja, tivera uma pagina arrancada e outras coladas.
Como Fajardo e Resende previam, o exemplar fora muito claramente “individuado”. Por outro lado,
descobri que mais de uma pessoa havia se queixado do fato de as fotografias — pela sua qualidade técnica,
pelo bom acabamento da montagem — lembrarem mais um trabalho de arte do que uma documentacéo de
pesquisa. A mim, pareceu admiravel que a proposicao feita pelos artistas paulistas tivesse encontrado em
Porto Alegre esses contornos que eles nunca viram nem souberam (j& que ndo haviam sido consultados
sobre tomar parte da exposi¢do). O trabalho que originalmente seria deles desdobrara-se em acgdes
capitaneadas por mim e por alguma(s) outra(s) pessoa(s).
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Toda essa pletora de questdes conduz a seara da filosofia analitica. Esse tipo de
leitura, de tradicdo anglo-saxa, ndo costuma levar em conta, por exemplo, o0 que seria o
conteido da obra de arte ou 0s juizos de gosto. Concentra-se, de preferéncia, na forma
de existéncia dos objetos artisticos, em seu modo de funcionamento e em seus aspectos
constitutivos (com frequéncia, autolegitimadores). A obra de arte, nessa interpretacao,
deve nos interessar menos por suas qualidades propriamente “estéticas” do que pela
maneira como se insere no “mundo da arte”; deve interessar antes como um jogo de

linguagem do que como um objeto a ser subjetivamente apreciado.

Argumentam os antagonistas dessa linha — Pierre Bourdieu, por exemplo — que 0
filésofo da linguagem ndo percebe o quanto seu proprio olhar também é parte de uma
inven¢ao histdrica. O pensador “puro”, segundo o socidlogo francés, tende a tomar por
universal uma percepcdo que ¢ apenas sua, particular. O pensador “puro” comenta os
objetos da arte como se seu proprio olhar fosse “um dom da natureza”, ¢ ndo um
produto da historia e da vida em sociedade; comenta os objetos de arte como se fossem,
também eles, acontecimentos trans-histdricos ou an-histéricos. Com isso, corre 0 risco,

adverte Bourdieu, de uma analise, mais do que equivocada, ingénua.”®

Dai a segunda linha de investigacao que, nesta tese, mal se desgruda da primeira,
cumprindo um esforgo para aproximar os supostamente inconciliaveis. Nao substituirei
as questdes de viés mais ontolégico pelas histéricas, como chega a propor Bourdieu®,
mas ndo devo ignorar uma perspectiva que me projete como pesquisador em movimento

entre o passado e o presente, portanto, na historia.

A decisdo é pautada por uma observacao algo empirica, do momento mesmo em
que eu ainda buscava manifestos contemporaneos e tentava erguer o corpus para analise.
Anunciei antes que me motivava menos o carater denunciativo dos manifestos valorizado
por Danto — a pretensdo de investir contra artistas, contra movimentos, contra escolas que
tinham vindo antes — do que o teor imperativo de sua expressao verbal, a maneira como se

enderegavam tdo incisivamente a seu publico.

Nessa busca, percebi um ir e vir de instrucdes ao longo da Histdria da Arte dos

ultimos 150 anos ou pouco menos. Sua apari¢do ora se expandia, ora se retraia.

8 BOURDIEU, Pierre. O poder simbélico. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2007, p. 283-287.
2 Ibidem, p. 288.
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Os imperativos irromperam nos manifestos das vanguardas que hoje chamamos de
histéricas, aquelas que, entre a segunda metade do século XI1X e as primeiras do XX, se
guiaram por um movimento de autocritica da prdpria arte como instituicdo burguesa. Ali,
prestavam-se a divulgacdo de ideias e a arregimentacdo de novos seguidores. Pouco a
pouco, porém, acompanhando as desilusdes préprias do momento, minguaram até quase

sumir, como bem notou o professor Danto.

As prescricdes reapareceram com outras ambigdes e formatos nos anos 1960, no
contexto das “operagdes revoluciondrias” daquele periodo, sobretudo na chamada arte

|-30

conceitual. °* Os novos imperativos ndo mais serviam para convocacdes, ou, pelo menos,

ndo somente para isso. Imiscuiam-se entre os textos internos as obras — como obras.

Iriam proliferar-se largamente para, entdo, mais uma vez, rarear. Nao fui capaz de
localizar uma Unica obra desse tipo concebida no Brasil no periodo que correspondia aos
anos 80. Desde meados dos 90, porém, e de maneira crescente, deu-se uma recuperacao
do fblego da palavra como elemento compositivo, interno aos objetos da arte. Novamente,

com ela, vieram os enderegamentos explicitados: seja, faga, etc.

Nessa brevissima revisdo, que se ancora em minha observacéo, mas que deve ser
melhor desenvolvida no correr da tese, em especial no capitulo primeiro, empreguei sem
grandes pudores expressdes como “aparicao”, “desaparecimento” e “retorno”. Também
recorri a separagdo por décadas: anos 1960, 70, 80... Uma coisa e outra solicitam

esclarecimentos, que devem nos remeter ao que seria o problema central desta pesquisa.

Dizem respeito a propria relacdo entre passado e presente, entre o que foi e 0 que
acreditamos estar sendo. Antes de tudo, sublinhe-se que o que habitualmente chamamos
de “passado” € apenas “uma selecdo particular da infinidade daquilo que ¢ lembrado ou
capaz de ser lembrado”.*" Quando me refiro a “anos 1960 e 70” ou “anos 90”, parego
supor a existéncia de momentos estanques e ja findos. N&o se trata disso; a separacao por
décadas, benquista seja pelo senso comum ou por historiadores, serve, aqui, tdo somente
de baliza instrumental. Mesmo que ténue e precaria, ela assinala pontos de referéncia e
ajuda a delinear caracteristicas, mas ndo deve ser rigida, porque imperfeita, nem deve

fixar obrigatorias oposic@es entre ciclos fechados, imunes a cruzamentos ou contagios.

%0 CANONGIA, Ligia. O legado dos anos 60 e 70. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2005, p. 88.
3 HOBSBAWM, Eric. “O sentido do passado”. In: . Sobre Histéria. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1998, p. 23.
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Da mesma forma, quando menciono “apari¢ao”, “desaparecimento” ou “retorno”,

ndo pretendo evocar alternancias, repetices e antagonismos predeterminados, em que o

momento mais proéximo € necessariamente antecipado pelo mais remoto, em uma linha

I6gico-evolutiva. Também néo se trata de identificar os temas de uma época como legado

direto e irrecusavel de uma anterior (ou de uma anterior a anterior, como naquela imagem

do péndulo que ora tende para um lado, ora para 0 outro). A esse respeito, ja advertia o
historiador Roger Chartier:

Quando sucumbe a quimera da origem, a historia carrega, sem ter clara

consciéncia disso, varios pressupostos: de que cada momento histérico é uma

totalidade homogénea, dotada de uma significacdo ideal e (nica presente em

cada uma das manifestacGes que a exprime; de que o devir historico é

organizado como uma continuidade necesséria; de que os fatos encadeiam-se e

engendram-se em um fluxo ininterrupto, que permite decidir que um é “causa”
ou “origem” do outro.*

Ora, parto aqui da nocéao de que as razdes de permanéncia de aspectos do passado
no presente tém origem tanto em circunstancias daquele tempo mais remoto, quanto no
significado que atribuimos, hoje, a eles, a partir de questdes que nos sdo caras no presente.
Como lembra um dos pais da moderna historiografia, o francés Marc Bloch, o tempo é
tanto um continuum, quanto “perpétua mudanca”,*® e é justamente esse paradoxo — e a
identificacdo e interpretacdo dos elementos de permanéncia e transformacdo — que deve

consolidar meu problema de pesquisa.

Estabeleco como uma primeira hipdtese a existéncia de uma relagao intima entre
a producdo artistica mais recente (digamos, dos anos 2000 para cd) e as experiéncias dos
anos 60 e 70 (em especial aquelas ligadas a arte conceitual), assim como uma conexao
entre uma, outra e os manifestos das vanguardas ja tidas como histéricas. Isso tudo, a
partir da observacédo e discussdo sobre instrucdes no campo da arte. Insisto que néo se
trata de perceber, no passado, sinais do presente, projetando nas obras conceitualistas
(ou nos manifestos modernos) um futuro em que adivinhariamos a arte contemporanea.
A tarefa também néo se restringe a cavoucar naqueles periodos as raizes da criagdo de
agora. O que suponho é que questdes que foram muito caras aos artistas conceituais nos

anos 60 e 70 (assim como as primeiras vanguardas, ainda no século XIX e no inicio do

%2 CHARTIER, Roger. A beira da falésia. Porto Alegre: Editora da Universidade (UFRGS), 2002, p. 127.
% BLOCH, Marc. Apologia da Histéria ou O oficio de historiador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor,
2001, p. 55.
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XX) sdo recuperadas — atualizadas, apropriadas, reelaboradas — pela arte de hoje, por
artistas e tedricos (eu, inclusive) e conforme as escolhas (culturais, politicas, estéticas)
de hoje (embora, é 6bvio, informadas pelo passado). Essas questfes se recombinam a
outras, novas ou ainda mais pretéritas. Ao mesmo tempo, 0s objetos artisticos que as
corporificam nédo se limitam a meramente espelha-las; eles também as constituem e as
modificam. Na mesma trilha, a investigacdo que ensaio ambiciona iluminar ndo apenas
nossas indagagdes acerca da arte de agora, mas também ressignificar o passado, nos
levando a releitura de narrativas ja consolidadas. Isso deve ficar tanto mais evidente a
partir da consideracdo do método do historiador aleméo Carl Einstein, revisitado pelo

tedrico francés Georges Didi-Huberman.

Empenhado em revisar a Historia da Arte como disciplina cientifica, contrariado
com suas pretensdes totalizantes e mecanicistas, Didi-Huberman busca formas um pouco
mais fluidas de reflexdo, menos enregeladas, porém ainda rigorosas. No livro Devant le
temps (2000), coloca em xeque paradigmas epistemolégicos convencionais da teoria e da
prética histérica e passa a defender, como aporia incontornavel e necesséaria, o tema — tabu
— do anacronismo. Em sua argumentacdo, lembra que o olhar anacrénico, aquele que
examina o passado com 0s conceitos e as ideias do presente, é frequentemente apontado
como “0 pecado maior do historiador”, como ‘“‘sua besta negra”, como a “parte maldita”
da disciplina, ou, ainda melhor, “sua verdade mal dita”.** E, no entanto, é impossivel
compreender o presente ignorando o passado, assim como € precio conhecer o presente, e
nele apoiar-se, para compreender o passado. O conhecimento histérico seria um processo
ao revés da ordem cronologica, um retrocesso no tempo. Resume o autor: “[...] se diz que
fazer a historia é ndo fazer anacronismo; mas também se diz que se remontar ao passado
nao se faz sendo com nossos atos de conhecimento que estdo no presente. Reconhece-se

assim que fazer a histéria é fazer — a0 menos — um anacronismo”.*

O marco de anéalise que Didi-Huberman elabora busca referéncia em trés autores
da primeira metade do século XX, que também seriam — pelo menos até Devant le temps,
e cada um a seu modo — anacronicos, porque inatuais, malditos. Aby Warburg (1866 —
1929) é o primeiro. Célebre na Histdria da Arte, mais pelo instituto que leva seu nome do
gue por seu pensamento (como observa o proprio Didi-Huberman), ele calha de ser

“singularmente ignorado” por historiadores e fildsofos. Walter Benjamin (1892 — 1940) é

% DIDI-HUBERMAN, Georges. Ante el tiempo. Buenos Aires; Adriana Hidalgo Editora, 2006, p. 31-32.
% Ibidem, p. 35.
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0 seguinte, estimado por filésofos, mas “especialmente ignorado” por historiadores ¢
historiadores da arte. Por fim, Carl Einstein (1885 — 1940) é “desconhecido em todos os
dominios”, salvo, corrige o professor da Ecole des Hautes Etudes, por antropdlogos

dedicados a arte africana e historiadores interessados no cubismo.

Em busca de um modelo de abordagem histdrica, revisemos, brevemente que seja,
o tipo de analogia que Einstein tragava entre o cubismo e a arte africana. Identificado
como “historiador inadmissivel”, 0 pesquisador alemé&o entendia a Historia da Arte como
“uma luta, um conflito, uma tensdo inextinguivel”.* Ele recusava as apreciacdes criticas
— estéticas, idealistas, kantianas — vinculadas aos juizos de gosto e considerava a categoria
do “belo” apenas como uma “burocracia das emogdes”.>” Ao mesmo tempo, declarava-se
contra as concepgdes de linearidade e diacronia temporal, contra a histdria positivista e
evolucionista, e a favor de um pensamento que fosse dialético e multifocal; portanto,
anacronico. Propunha uma compreensdo da obra de arte que George Didi-Huberman vai
considerar “tipicamente genealdgica”, ou seja, “[...] capaz de interrogar-Se, a Seu turno,
sobre as condi¢gBes em que se engendram as obras e sobre o ritmo agonistico de suas
destruicOes, de suas sobrevivéncias, de seus anacronismos, de seus retrocessos, de suas

N . - A 38
revolugdes ou insurrei¢cdes de todos os géneros™.

O exemplo paradigmatico da investigacdo de Einstein seria o ensaio Negerplastik,
de 1914, em que o estudioso vincula a cultura europeia do momento a arte africana até
entdo tida como primitivista. Nessa conexdo, a origem (a arte africana) e a novidade (o
cubismo) combinam-se dialeticamente. A origem ndo € mais pensada como simples fonte
do futuro, assim como a novidade ndo é mais simples esquecimento do passado. No cerne
da tese do “historiador anacrénico” estd a nogao de que a escultura africana nao constituia
um objeto de conhecimento para a Histdria da Arte porque ela ndo existia, uma vez que a
distancia e o preconceito do olhar ocidental observavam-na apenas como objeto curioso,
de funcdo religiosa, sem historicidade e sem valor artistico. Na tentativa de erguer uma
narrativa sobre a arte negra, Einstein busca naquela producéo escultorica o que o presente

— no caso, as obras de Braque, Picasso, Juan Gris — teria tornado sensivel. Em sua analise,

% Ihidem, p. 232. Uma versdo reduzida do capitulo de Devant le temps (2000) que trata da atualidade do
pensamento e da metodologia de Carl Einstein esta disponivel, em portugués, como DIDI-HUBERMAN,
Georges. “O anacronismo fabrica a historia: sobre a inatualidade de Carl Einstein”. In: ZIELINSKY,
Moénica (org.). Fronteiras — Arte, critica e outros ensaios. Porto Alegre: Editora da Universidade (UFRGS),
2003, p. 19-53.

¥ DIDI-HUBERMAN, G. Ante el tiempo..., p. 234.

% Ibidem, p. 239 (grifos do autor).
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trata-se da percepcao do volume e da experiéncia do espaco. Resumindo: a abordagem
nega o suposto primitivismo da escultura africana, mas ndo chega a moderniza-la, o que
faz é uma “projecdo cubista” sobre a arte africana. A histéria de um vem a luz gragas ao
chogue com o ponto de vista do outro. Nesse sentido, segundo Didi-Huberman, Einstein

logra ter inventado objetos para a Historia da Arte.>

Um modelo de analise feito esse deve repercutir de maneira clara — iluminadora —
diante das analogias temporais que vim estabelecendo até aqui, em meio a busca por
imperativos na arte: seu ir e vir, suas aparicbes e desaparicdes, suas continuidades e
interrupcdes, seus desnovelamentos ao longo de pouco mais de cem anos, entre as
vanguardas modernas, o conceitualismo e a producdo mais recente. No caminho, devo

inventar os imperativos como objetos para uma Historia da Arte.

Parece que até agora eles s6 foram examinados meio de soslaio. Poucos estudos
perscrutam as instrucfes na forma de arte. Acredito que nenhum recorra a0 movimento no
qual as obsessdes do presente — as ocorréncias quase exasperadas de convites, ordens e
incitagOes — séo consideradas no contexto de um continuum e de uma eterna mudanga.
Essa mirada, da forma como pretendo conduzi-la, deve implicar na revisdo de textos ja

candnicos da arte conceitual, sobretudo os que costumam opor politica e tautologia.

Devo ressalvar que a analise a ser erguida neste trabalho ndo deve sair mais
saborosa nem mais definitiva do que outras; é apenas um discurso possivel e, como 0s
demais, passivel de tropecos e revisdes. Tampouco advogo que as instrucdes como arte
venham a encarnar um género novo, mais pulsante ou mais prenhe de encantamentos e
significagdes do que os ja estabelecidos. Porém, se classifica-las talvez correspondesse a

um delirio, €é certo que elas tém uma histdria a ser contada.

Ainda em torno da construcéo do presente problema de pesquisa, sublinho que a
narrativa que aqui se esboca insere-se em um dos mais apaixonados e polémicos debates
teorico-historiograficos das artes visuais na contemporaneidade: aquele que concerne a
arte conceitual e seus desdobramentos no século XXI. Um dos focos esta justamente
nas tentativas de se apontar o que — da arte conceitual que ja tomamos por “historica”,
ou seja, aquela que comega nos anos 1960 e se estende, no maximo, aos fins da década

seguinte — permaneceria atuante neste momento.

 Ibidem, p. 293.
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Em um livro recente, o historiador da arte norte-americano Alexander Alberro
projeta desde o titulo essa questdo, e o faz por meio de paradoxos.*® Art after conceptual
art ndo ¢ apenas mera citacdo ou parddia do célebre artigo de Joseph Kosuth, “Art after
philosophy”, que, em 1969, alicercou as disposi¢des tedricas e programaticas da arte
conceitual de pretensées mais ortodoxas.** O “depois”, no titulo de Alberro, sugere que
a arte conceitual teria chegado ao fim (assim como Kosuth claramente proclamava “o
fim da filosofia” e “o inicio da arte” em seu manifesto de juventude). No preféacio, de
fato, Alberro refere-se a arte contemporanea (ou, pelo menos, a uma parte importante
dela) como sendo “postconceptual art”, arte pos-conceitual. Também emprega repetidas
vezes a expressao “legacy of conceptual art”, legado da arte conceitual. Ora, isso tudo —
0 depois, 0 pds e o legado — remete ao que parece ser um defunto e sua heranca. E, no
entanto, Alberro, seu coorganizador, Sabeth Buchmann, e seus convidados declaram ao

longo do livro que métodos e questdes centrais dos anos 60 e 70 se mantém atuais.

Alberro consegue sintetizar o problema em uma pergunta: “O que os legados da
arte conceitual, como préticas artisticas e estéticas e como problemas culturais, podem

revelar sobre as inéditas posigdes em aberto da arte contemporanea?”.

Em seguida, ele préprio responde:

N&o é a emergéncia, per se, de hovos movimentos da arte, segundo supomos,
que torna consequente a arte depois da arte conceitual. O que acreditamos ser
mais importante sdo, antes, os poderosos caminhos pelos quais muita dessa arte
negocia e por onde revela a interdependéncia da arte com o panorama cultural
e 0 contexto institucional.*?

Alberro ndo deixa de advertir que “[...] ha muitas historias e muitos legados da
arte conceitual”, com um “impacto enorme” na produgao artistica dos ultimos 40 anos.*®
Apbs anos de polémicas diversas, sobre 0 que seria, precisamente, a arte conceitual,
sobre a existéncia de diferentes conceitualismos e ndo apenas uma Unica vertente, sobre
as oposicdes entre um conceitual mais tautologico versus um conceitual mais politico,

sobre se o conceitual desafiou ou aderiu ao mercado de arte e a institucionalizacéo, a

“0 ALBERRO, Alexander; BUCHMANN, Sabeth (org.). Art after conceptual art. Cambridge / Londres /
Viena: The MIT Press / Generali Foundation, 2006.

* KOSUTH, Joseph. “A arte depois da filosofia”. In: FERREIRA, Gloria; COTRIM, Cecilia (org.).
Escritos de artistas — Anos 60/70. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2006, p. 210-234.

2 ALBERRO, A.; BUCHMANN, S. (org.), op. cit., p. 14.

*% |bidem, p. 14.
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arte conceitual ja acumula um respeitavel capital simbolico. Isso faz dela objeto de

desejo e disputa, mantendo em aberto tantas de suas controvérsias narrativas.

E esse 0 ponto em que este trabalho se apresenta como contribuicio aos estudos
de Histdria, Teoria e Critica de Arte. A tese prop0e a retomada e a revisdo de discursos
importantes e conceitos ja consolidados. Opera também no sentido da construcdao de
uma narragdo quase invisivel, pouco explorada, ainda ndo sistematizada, mas que diz
respeito a um fendmeno insistente e atualissimo. Em um caminho que avanga e recua ao
longo da Histdria da Arte do século XX, questionando-se sobre aquilo que se mantém e
aquilo que se modifica, o presente trabalho investiga quais seriam os legados possiveis
da producdo conceitualista. Os resultados da pesquisa poderdo, com sorte, estimular
novas abordagens desde o ponto de vista da criacdo, além de incitar novos enfoques

curatoriais e pedagogicos.

1.3 Do método

Até aqui, na construcdo do problema de pesquisa, fui delineando também o que
seria 0 caminho metodoldgico a ser percorrido. A ambicdo de estabelecer uma narrativa
em torno dos imperativos na arte deve passar necessariamente por uma leitura como
aquela de Arthur Danto, que investiga os modos de ser dos objetos artisticos, mas nao
deve ignorar questdes historicas e contextuais — se ndo & moda de Bourdieu, a0 menos
em uma abordagem anacrénica, como sugere Didi-Huberman a partir de Carl Einstein.

H4, porém, ainda outro viés de fundo, em termos metodoldgicos, a ser observado.

Em um texto recente, Jorge Coli se queixa da moda Warburg. Apenas dez anos
depois do ensaio em que Didi-Huberman denunciava a condigdo de “maldito” de Aby
Warburg, o historiador da arte aleméao estaria plenamente disseminado nas academias.
Disseminado, porém, ndo quer dizer assimilado. Alerta Coli que, no Brasil, o autor do
Bilderatlas Mnemosyne teria subsumido a leituras ingénuas, inadequadas. Na contramé&o
do que anunciam teses e dissertacdes, ndo haveria nele um método ou nem sequer uma
teoria a serem imitados. O mais importante em Warburg, de acordo com o professor da
Unicamp, seria a postura (ou a convicgdo), ancorada em um exercicio lento, intuitivo e

atento de observacao dos objetos artisticos. Anota Coli:
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Ora, nos tempos de minha formac&o, quando meus colegas e eu, ainda estudantes,
liamos Warburg, nés o faziamos ndo para conhecer Warburg, mas para entender
melhor Botticelli ou Ghirlandaio, assim como Panofsky nos abria as portas para
Poussin ou Piero di Cosimo. O importante era sempre 0 universo do artista, que
tentavamos alcancar, penetrar, conhecer. Para ajudar-nos, estavam la os grandes
autores, excelentes guias.**

O que Coli propde como método (sendo fiel a Warburg mas sem reduzi-lo a um
mero esquema interpretativo) € que o olhar ndo se deixe submeter molemente as teorias.
O primeiro pressuposto seria confiar nas obras a serem examinadas. “Antes de acreditar
nos escritos”, enfatiza, “¢ melhor acreditar nas obras”. Coli insiste: “[...] ver antes de ler
deveria ser o lema”.* O segundo pressuposto, corolario do primeiro, pede que o
observador evite as categorizagdes estreitas e redutoras, buscando novos caminhos. Que
interrogue as obras com o auxilio de procedimentos comparativos e associacles, e que,

por fim, na hora de escrever, prefira a clareza a linguagem mais rebuscada.

Particularmente, confio que ai exista um método. Em minhas primeiras leituras
no campo da arte, ainda jovem, percebia preocupa¢des como essas em outros textos de
Coli, fosse no seu O que é arte, cuja primeira edi¢do remonta a 1981, ou em livro mais
recente assintomaticamente intitulado Como estudar a arte brasileira do século XIX?.
No primeiro, Coli ja fazia notar que os objetos da arte mantém relacdo tdo complexa
com a cultura que os rodeia, tdo “inesgotavel e inapreensivel”, que os discursos que os
acompanham calham de ser “incidentais”: iluminam certos aspectos, chamam ateng¢ao
para outros, mas nunca ddo conta do todo.*® No outro volume, sugere que o pesquisador
adote, em lugar de esquemas interpretativos, o trabalho de observagdo “longo, paciente,
por vezes desordenado, mas prazeroso”.47 Coli refere-se, desde o titulo, a arte do século
XI1X, mas suponho que haveria ai um caminho metodoldgico viavel até mesmo para a
arte contemporanea ou a arte conceitual, por mais afeitas que elas sejam aos textos que
acompanham as obras, e que por vezes aderem a elas. Ndo se trata, sublinho, de rejeitar
os discursos possiveis, mas apenas de ndo toma-los como definitivos, nem antecipa-los
as experiéncias diante das obras. Da mesma sorte, ndo reconheco uma contradigdo em
abracar ao mesmo tempo essa proposicéo e aquelas de Didi-Huberman. Coli ndo recusa

Warburg, antes solicita mais rigor aos intérpretes que se inspiram nele.

* COLLI, Jorge. O corpo da liberdade. S&o Paulo: Cosac Naify, 2010, p. 12.

** |bidem, p. 13.

“® |dem. O que é arte. S&o Paulo: Brasiliense, 2007, p. 120.

*" |dem. Como estudar a arte brasileira do século XIX? Sdo Paulo: Editora Senac S&o Paulo, 2005, p. 19.
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No percurso que me proponho a empreender, as perguntas ndo se antecipam,
elas provém dos objetos e do contato com eles. I1sso se combina, inevitavelmente, com
revisdo bibliogréfica e pesquisa documental. Interrogo-me sobre 0s processos de criagcdo
e 0s contextos de época, assim como busco analogias com outros objetos da arte, em
busca de similaridades ou diferencas com aqueles sob analise. Também recorro ao uso
de entrevistas. Entendo que, metodologicamente, entrevistas funcionam como potente
instrumento de pesquisa: possibilitam a aproximagao — a partir do diadlogo, em um texto
que se trama a dois — com o pensamento dos artistas.*® Essa disposicdo n&o contradiz

aquela que entende as narrativas da arte em sua dindmica entre passado e presente.

Acrescento que substitui a ambicdo enciclopedista, que tentava delinear um
grandioso panorama de instru¢fes como arte, pelo que seria seu extremo oposto. A tese
estrutura-se, agora, em torno de estudos de caso. Examino a questdo dos imperativos
artisticos a partir de duas proposi¢ées bem especificas, concebidas por artistas que sdo
referenciais, tanto da arte conceitual tida como histérica (anos 1960/70) quanto da
producdo contemporanea. O primeiro, comumente, é associado ao conceitual tido como
mais puro, tautologico, o norte-americano Joseph Kosuth. O outro € tido como nome

exemplar do conceitualismo de viés mais politico, o brasileiro Cildo Meireles.

1.4 Acerca da estrutura da tese

O primeiro capitulo deste trabalho funciona como uma breve revisdo de carater
teorico e histérico. A partir de consideracdes da filosofia analitica, da filosofia moral e
da gramaética, a indagacdo sobre os modos de ser das instrucBes na vida cotidiana
converge para a investigacdo sobre sua ocorréncia no campo especifico da arte. Ali, sera
abordada a adoc¢éo de frases imperativas pelas vanguardas modernas na redacao de seus
manifestos e, na sequéncia, o deslocamento da palavra em geral — e das instrugdes, em
particular — para o interior dos objetos artisticos. Na primeira parte, adoto como autores
de referéncia Wittgenstein e R. M. Hare. Na segunda, concentro-me sobretudo em

Ricardo Basbaum e sua tese sobre “a migragdo da palavra para a imagem”.

*® Discuto o valor da entrevista em estudos de Histéria, Teoria e Critica de Arte de forma mais exaustiva
em minha dissertacdo de mestrado. Ver VERAS, Eduardo. Entre ver e enunciar — O uso da entrevista em
estudos sobre o processo de criagdo artistica. Dissertacdo (Mestrado). Programa de Pés-Graduagdo em
Artes Visuais da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Porto Alegre, 2006.

31



O segundo capitulo, na forma de estudo de caso, focaliza a exposi¢cdo Located
work (Madrid), configurada a partir de um conjunto de instruc6es elaborado por Joseph
Kosuth em 2008. Discuto a partir de um enfrentamento com a obra, o que teria levado o
artista a essa formulacéo, bem como as complicac@es decorrentes da experiéncia que ele
propBe. Sdo meus parceiros nessa reflexdo, sobretudo, o primeiro Wittgenstein, autor do
Tractatus logico-philosophicus, e seu entendimento sobre a tautologia, as noc¢des de
autoria de Barthes e Foucault, e o proprio Kosuth, a partir de seu artigo-manifesto que
fixa as bordas e os propositos do primeiro conceitualismo. Aos marcos propostos pelo
artista, serdo contrapostas as teses que procuram ampliar a definicdo e o alcance da arte
conceitual. No encaminhamento da anéalise, para a discussdo das implicacdes politicas
que podem estar associadas ao uso de instrucdes, recorrerei ao historiador espanhol da

arte Simén Marchan Fiz e ao filésofo francés Jacques Ranciére.

Por fim, no terceiro capitulo, o foco de anélise volta-se ao Estudo para espaco,
ao Estudo para tempo e ao Estudo para espago/tempo, que Cildo Meireles criou na
virada dos anos 1960 e que ele proprio reeditou nos anos 2000. A abordagem, aqui, sera
algo diversa daquela do capitulo precedente. Imbuido do propdsito ja anunciado de
condicionar 0s esquemas interpretativos as questdes que emergem da experiéncia com
as obras, prefiro dessa feita um caminho menos critico e tedrico, em proveito de um
mais marcadamente histdrico, que costura aspectos, informacBes e comparagdes para

entender a trajetoria de uma obra de arte no tempo.

Ou seja, nos dois esutdos de caso, minha abordagem se adéqua aquilo que os
objetos de pesquisa solicitam. Autores importantes no segundo estudo de caso, além dos
ja presentes no capitulo anterior, serdo Maurice Merleau-Ponty e ndo mais o0 primeiro
Wittgenstein, mas o segundo, o das Investigacdes filoséficas. No arremate, novamente

Ranciére e a discussao sobre as dimensdes politicas das instrucoes.

A tese ndo sO procura problematizar a ocorréncia de instrugdes no campo da
arte contemporanea, discutindo as questfes que estariam a mercé dessa presenca, Como
procura testar uma aplicagdo metodolégica em objetos contemporaneos. Esse embate
deve apontar para a necessidade da continua revisdo de pressupostos que parecem se

fixar a partir das narrativas historicas — no caso, as narrativas da arte conceitual.
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Capitulo primeiro

transfira

Sobre a migracgéo de instrugdes: do banal da vida para o campo da arte
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“Faca algo errado, e diga que fui eu que mandei fazer”.

Impressa no alto de uma folha de papel, a sentenca acima é parte do trabalho de
um jovem artista brasileiro contemporaneo que apresenta, ainda na mesma péagina, a
histéria de uma pequena transgressao: revela o narrador que, aos tempos em que ndo
tinha nenhum dinheiro mas queria muito viajar, encomendava uma passagem a uma
companhia aérea e fazia planos, chegava a visualizar o voo, o0 assento e a tripulacao.
Mantinha a reserva até o cancelamento automatico por falta de pagamento: “Entre o
momento da reserva e 0 prazo de emissdo, eu era um passageiro como qualquer outro,
na beira do verossimil”. Ao final, o texto acrescenta o telefone da central de reservas da

. . 4
empresa e sugere, no imperativo: “Voe”. S

*° O trabalho foi concebido por Jorge Menna Barreto especialmente para a publicagdo pf (por fazer). O projeto,
com curadoria de Regina Melim, funciona, segundo acepg@o dela, como uma “exposi¢do movel”. Circula no
formato de um bloco de faturas, com folhas duplas, destacaveis, correspondendo, a cada folha, o trabalho de
um diferente artista. No total, sdo 36 nomes. O projeto conta também com uma versdo eletronica, em inglés, na
internet, e eventualmente pode se configurar como exposicéo de arte em um espagco institucional. Ver MELIM,
Regina. pf (por fazer). Floriandpolis: Nauemblu/Bernincia, 2006.
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Na mesma folha, hd uma terceira proposicéo. Pede que o leitor pinte, com suas
cores prediletas, as letras vazadas de uma frase que trata de submissdo: “Vocé existe
para me satisfazer”. Tudo, do inicio ao fim, parece se reportar a primeira ora¢ao, que

também da titulo ao conjunto: Faca algo errado (fig. 5).

Seu sabor, aquilo que nos desperta uma involuntaria flexdo nos cantos da boca,
tem a ver com o contraste entre a primeira parte da frase, a que pede que se faga “algo
errado”, e a segunda parte, que solicita a transferéncia da autoria do errado para o autor
da frase original, aquele que encomendara uma acdo algo inespecifica, desde que
errada. Na tensdo entre a primeira e a segunda oracao, a frase parece se dobrar sobre si
mesma: ela manda fazer alguma coisa €, em seguida, manda uma segunda, que pode até

mesmo contradizer a anterior, em uma sobreposicdo de mandos e desmandos.

Arma-se ndo um jogo, mas Varios jogos, entre, por exemplo, mandar fazer e
mandar dizer que fez; entre mandar fazer e esperar que o outro de fato o faca; entre ler
a ordem e cumpri-la; entre dar a ordem e, logo adiante, dar uma ordem que comenta a

primeira ordem; entre cumprir a primeira e descumprir a segunda, e por ai adiante.

Alguém que revestisse tudo isso com muita gravidade logo se perguntaria: em
qualquer dos casos, aquele que deu a ordem pode ser considerado autor ou pelo menos
coautor — cumplice — daquilo que se fez ou pode ser feito? Moralmente, juridicamente,
teria que responder pelo errado, caso alguém viesse a cometer algo imputavel? Onde
comeca e onde termina a autoria do sujeito que se dispde a atender o que foi prescrito?
Ou, antes ainda, por outro caminho, se o leitor considerar que o errado a ser feito seria
precisamente a operacdo de dizer que foi outro que mandou fazer, ele teria, nesse caso,
como atender o segundo enunciado? Mesmo se quisesse realmente atender, teria como
fazé-lo? O errado, no caso, poderia ser nada dizer? Portanto, o leitor teria de nada fazer
em momento algum? Fazer e ndo fazer nada, infinitamente? As perguntas se tornam

cada vez mais estranhas e parecem querer anular umas as outras.

Ao comentar a criagédo da frase, seu autor, o artista Jorge Menna Barreto (1970),
calha de tornar 0 jogo — 0s jogos — ainda mais interessante: “[...] tinha uma coisa assim
quando eu era crianga, pedia algo para o pai, dai corria para avisar a mae: ‘O pai deixou

eu fazer’. Acho que, as vezes, de uma certa forma, as instrugdes um pouco infantilizam

35



o publico”.* Ao reforcar esse modo aparentemente caro a tantas instrucdes, a instrugdo
concebida pelo artista meio que se anula, ou, melhor, ela ri de si mesma. Ao explicitar a
infantilizacdo, a subordinacdo do espectador, 0 jogo ndo necessariamente revela uma
face oculta da linguagem, mas, talvez, desinfantiliza quem Ié. O conjunto todo — a

historia do voo, a frase por colorir, o titulo — joga novamente com isso.

Por ora, no entanto, ndo levemos em conta o tom tdo divertido e provocador
dessa sentenca. Concentremo-nos nisto, que estd no gérmen da enunciagdo: o texto no
modo imperativo instrui alguém a fazer alguma coisa. Trata-se, pois, de um comando,
uma frase de carater prescritivo: faca, diga... No que implica esse tipo de enunciado?

Como é mesmo que ele funciona? Para que serve?

* k% %

Ludwig Wittgenstein observa que expressdes que funcionam como ordens
acompanham o homem, de maneira simplificada, desde o advento das primeiras formas
de linguagem oral. O fil6sofo austriaco naturalizado britanico, nome de referéncia da
chamada filosofia analitica, imagina a cena em que um construtor e seu ajudante se
dedicam a erguer um prédio, recorrendo, para isso, a diferentes tipos de pedra: blocos,
colunas, lajes e vigas. Para que o assistente lhe alcance a pedra correta na sequéncia
necessaria, o construtor se vale de determinadas palavras, que sdo justamente bloco,
coluna, laje e viga. Conforme a preméncia do momento, ele grita uma delas; o outro, ao
ouvir o nome, traz a pedra correspondente. Nota Wittgenstein que o segundo aprendeu a

trazer a pedra que tinha de trazer porque ouviu o grito do primeiro.>*

Em uma linguagem de maior extensdo que essa primeira, 0 construtor passaria a
incluir expressdes como “para 14” e “isso”, e também faria gestos com as maos. Diria:
“Isso para 14”, a0 mesmo tempo em que apontaria para, por exemplo, um tijolo. Nao
muito depois, recorrendo a uma linguagem mais sofisticada, o construtor ja comunicaria
0 numero de lajes desejadas, também poderia alterar o tom de voz e a expressao facial,
ou recorrer a expedientes mais polidos e efeitos retoricos. Faria perguntas que, na

realidade, seriam ordens: “Vocé gostaria de fazer iss07”.%2

% MENNA BARRETO, Jorge. Depoimento: 20 de julho de 2011. Entrevista a Eduardo Veras.
SLWITTGENSTEIN, Ludwig. Investigacdes filosoficas. Petropolis: Vozes, 1984, p. 16.
52 Ibidem, p. 25.
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A medida que avanca em sua elaboracio, Wittgenstein vai delineando uma série
de jogos de linguagem cada vez mais complexos e complicados, que, no momento, para
0 que nos interessa aqui, nem cabe revisar. Bastara dizer que ele parte de trés espécies
possiveis de frases — assercOes, perguntas e ordens — e logo conclui que sdo bem
maiores, inUmeras, as suas variedades possiveis, assim como também sdo diversos 0s
jogos linguisticos. Nesse sistema, segundo o pensador, nada ¢ fixo: “[...] novos jogos de
linguagem surgem, outros envelhecem e sio esquecidos™.> E, no entanto, ao esbocar
uma lista que meramente exemplifique a variedade dos jogos, ele posiciona, logo em
primeiro lugar, o seguinte: “Ordenar, e agir segundo as ordens”. S6 depois lista jogos
como “Descrever um objeto pela aparéncia e pelas suas medidas”, “Produzir um objeto
de acordo com uma descricdo”, “Relatar um acontecimento”, ou ainda “Fazer

-~ . 54
suposigdes sobre o acontecimento’.

O filésofo que nos acompanha desde essas ponderagdes iniciais, que buscam
uma problematizacdo da persistente ocorréncia de instrugdes no campo da arte, € 0
chamado “segundo Wittgenstein”, o das InvestigacOes filoséficas. Trata-se daquele que
estd mais interessado nas func@es préaticas das palavras — em seus usos e suas formas de
vida — do que em seus possiveis significados.>® Nesse texto labirintico, que s6 veio & luz
postumamente, em 1953, dois anos apds a morte do autor, ele ora se aproxima, ora se
afasta do tema das instrugdes, mas nunca o abandona. O mais comum é ele entendé-las
como ordens ou comandos. Ao longo do livro, cuja primeira parte estad organizada em
reflexdes numeradas, quase como aforismos, ele evoca a existéncia de “um abismo”

entre uma ordem e sua execug¢ao; em outro trecho, comenta “a traducao” das ordens em

5% Ibidem, p. 27.

> Ibidem, p. 27 (grifos meus).

% A tradicdo costuma dividir em duas fases o pensamento de Ludwig Wittgenstein (1889 — 1951). A primeira
compreende o periodo que vai de 1911 a 1921, do encontro do entdo jovem filésofo vienense com Bertrand
Russell, em Cambridge, na Inglaterra, até a publicagdo de Logisch-philosophische der naturwissenschaft, que
se tornaria mais conhecido pelo titulo em latim, adotado em 1922: Tractatus logico-philosophicus. O “segundo
Wittgenstein” corresponderia ao que vai de meados da década de 20, quando ele, apds decidir abandonar as
atividades filoséficas, aos poucos vai retomando-as, até o momento de sua morte, em 1951. A principal obra
dessa segunda fase sdo as Investigacoes filosoficas, escritas em duas partes: a primeira em 1945, e a segunda
entre 1947 e 1949. O primeiro Wittgenstein propde a existéncia de um paralelismo completo entre 0 mundo
dos fatos reais e as estruturas da linguagem. Todo o problema da filosofia, segundo o autor do Tractatus, se
reduz a distincdo entre o que pode ser dito por meio de proposicdes linguisticas e 0 que ndo pode ser dito, mas
pode ser mostrado. Em contraponto, 0 “segundo Wittgenstein” afirma que a linguagem engendra, ela mesma,
suas “supersti¢des”, das quais seria preciso se desfaszer. A filosofia, nesse entendimento, deve ter como tarefa
principal um esclarecimento que permita neutralizar os efeitos enfeiticadores da linguagem sobre o
pensamento. E comum ouvir que o segundo Wittgenstein refutaria em grande medida o primeiro; porém,
revisbes mais recentes consideram equivocada a separacdo. Especialistas sustentam que a diferenca é apenas
superficial e, ao contrario do lugar mais comum, haveria uma unidade profunda na logica do autor. Ver
MARQUES, Edgar. Wittgenstein & o Tractatus. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2005, p. 7-8.
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diferentes formas: a proposicdo, a demonstracdo, a acdo. Adiante, pergunta-se sobre a

propria finalidade do conceito de ordem.

Por diferentes caminhos, que continuamente se cruzam em seus fragmentos, o
autor investiga como a linguagem se presta a tudo isto: distingdes entre querer que
alguém faca algo e ordenar que alguém faca aquilo; entre dar um comando e fazer-se

entender; entre receber uma ordem e, de fato, cumpri-la.

Na segunda parte do texto, na investigacdo numero VIII, que aborda a instrugdo
sobre sentimentos, Wittgenstein parece examinar um duplo sentido de instrucéo, que é
0 de comandar, mas também o de ensinar alguma coisa. Ele se pergunta se podemos
instruir quando se trata de um sentimento. Pondera que o sentimento é “inexplicavel”,
“especial”, e, no entanto, prossegue o filésofo, temos que tentar ensinar, se ndo o
sentimento, a0 menos o uso das palavras. Por mais que se ensaie, porém, sempre havera

uma ddvida sobre se aquilo que foi instruido foi mesmo compreendido.*®

Para o que se discute neste trabalho, o nervo da percepcdo de Wittgenstein sobre
instrucGes estd naquilo que diz respeito, sobretudo, a impossibilidade de encontrar sua
esséncia como instrumento de linguagem. As instrucdes, nessa acepcdo, sdo jogos de
linguagem. Nunca se fixam. Elas se combinam, se entrecruzam, se permutam. Prestam-

se a duvidas e ambiguidades. Que indaguemos, pois, sobre seus modos de existir.

Quando, no campo da arte, leio uma frase que me instrui a fazer algo errado —
um errado qualquer, @ minha escolha — e que me pede, em seguida, para dizer que foi
outro que mandou fazer, pergunto: preciso cumprir de forma precisa o enunciado? Terei
compreendido bem o que ele ordena? E se eu simplesmente me recusasse a atender? Ou
ainda, como ja aventei: se, ao atender a primeira parte da instrucdo (faca algo errado),
eu julgasse que o errado seria a segunda parte (diga que fui eu que mandei fazer), eu

teria, de fato, que fazer alguma coisa?

Wittgenstein esta atento aos paradoxos gque se armam feito jogos:

Uma regra ndo poderia determinar um modo de agir, dado que todo modo de
agir deve poder concordar com a regra. A resposta: se todo modo de agir deve
poder concordar com a regra, entdo deve poder contradizé-la também. Por
conseguinte, ndo haveria aqui nem concordancia nem contradicéo.>’

S WITTGENSTEIN, L., op. cit., p. 245-246.
% Ibidem, p. 113.
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Haveria, antes, pondera o filésofo, um equivoco. Nossa tendéncia, em certos
jogos, seria colocar uma interpretacdo atras da outra, como se cada uma delas pudesse
nos tranquilizar, a0 menos por um instante, até a chegada de uma interpretacao seguinte,
que anularia a precedente, e assim por diante. Seria preciso reconhecer que “[...] ha uma
concepgdo de regra que ndo ¢ uma interpretacdo”; ela corresponderia, antes, a algo
cOmo seguir a regra ou transgredi-la. O caminho, ele admite, € como um labirinto. As

vezes, nem sabemos se continuamos dentro dele.

Tudo fica tdo mais confuso se a instrucdo que recebemos pede que fagamos nao

algo que esté certo, mas, sim, algo errado, uma transgressao.

* k% %

Ha um bom motivo pelo qual filésofos continuam se interessando pelo tema das
instrucGes, sobretudo quando elas se ddo no modo verbal imperativo: esse é o modo
mais caro a apresentacdo dos principios da moral e da ética. Ndo por acaso, Immanuel
Kant chama de imperativos categdricos aos preceitos para acdo que ele gostaria de ver
aplicados a toda a humanidade: “Age de tal maneira que o motivo que te levou a agir
possa ser convertido em lei universal”.>®

O filésofo britdnico R. M. Hare, em geral associado a doutrina utilitarista (mas
também influenciado por Kant), empreendeu, ainda na primeira metade da década de
1950, pela mesma época da publicacdo das Investigacbes filoséficas, uma das mais
sistematicas revisdes e andlises sobre o uso de instrugdes, em particular aquelas no
imperativo: faga, diga, etc. Ele estava bem mais interessado do que Wittgenstein em
possiveis significados das palavras e chegaria a discutir os sentidos de termos como
dever e bom; porém, ndo deixava de debater os modos de ser dos comandos verbais — e
reconhecia suas ambiguidades. Claramente ndo tinha muita paciéncia com a variedade
de emprego dos imperativos. Ao anunciar seus proprios propoésitos de pesquisa, ele
menosprezava:

Temos ordens militares (de desfiles e outras), especificacdes arquitetdnicas,

instrugBes para preparar omeletes ou operar aspiradores de po, conselhos,
pedidos, suplicas, e outros incontaveis tipos de sentencas, com muitas funcGes

%8 Conforme a tradugdo de Valerio Rohden e Udo Baldur Moosburger para a colegdo Os pensadores. In:
KANT, Immanuel. Critica da razao pura. Séo Paulo: Nova Cultural, 1996, p. 15.
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que se sobrepdem umas as outras. A distingdo entre esses varios tipos de

sentencas proporcionaria material a um bom légico para muitos artigos nos

periddicos de filosofia; mas num trabalho desta natureza é necessario ser
59

ousado.

Em uma ampla revisdo tedrica, Hare coloca em xeque algumas das assertivas
mais correntes entre gramaticos e filésofos analiticos, que ele trata como equivocadas
ou redutoras. Contesta, por exemplo, a no¢éo de que o imperativo possa corresponder a
expressao de um desejo daquele que ordena. Duvida igualmente da ideia de que o
imperativo busque influenciar comportamentos. Em sua perspectiva, instrugdes “[...]
consistem em dizer algo a alguém, ndo em buscar influencia-10”.*° Claro que todas
essas inferéncias sdo feitas a partir de seu interesse especifico pelo carater prescritivo
da linguagem moral. Ele préprio especifica que, no debate filosofico, as coisas nem

sempre podem ser ditas do modo como séo ditas no linguajar comum.®*

Para o que cabe neste trabalho, estou adotando quase sempre de forma indistinta
0s conceitos de instrucdo, comando, ordem, imperativo ou ainda enunciado imperativo.

Apenas pontualmente faco valer eventuais diferencas.

De Hare, por ora, talvez baste levar adiante sua convic¢do de que o sujeito que
recebe uma instru¢do, sendo ele livre e dotado de racionalidade, pode muito bem “[...]
decidir descrer ou desobedecer-nos”. Ele, 0 instruido, ndo cumpre a instrucéo e, nem

por isso, essa disposicao quer dizer que nés, os instrutores, fracassamos.

Uma das possibilidades diante da instrucdo Faca algo errado é verdadeiramente
apreciar o que ela diz, e, depois disso, nem cumprir o que ela pede. Ainda assim, como
trabalho no campo da arte, ela terd funcionado.

* * *

*HARE. R. M. A linguagem da moral. S&o Paulo: Martins Fontes, 1996, p. 6. O texto original é de 1953.
% Ibidem, p. 17 (grifo meu).

61 Em dltima instancia, R. M. Hare (1919 — 2002) nao propde uma moral que possa orientar a conduta das
pessoas, tampouco se dedica a uma filosofia da linguagem. Ele quer discutir, antes, a relacdo entre o uso da
linguagem e a colocagdo de principios morais. Trabalha, sobretudo, com o pressuposto de que o modo
verbal imperativo tem como propriedade o carater de prescricdo — como o de uma receita prescrita por um
médico, por exemplo. A linguagem da moral, segundo ele, é uma linguagem prescritiva.

%2 Ibidem, p. 15.
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A gramatica costuma discutir o uso de instrugdes no ambito do que seriam as
fungdes da linguagem e o processo comunicativo. Na tipologia mais tradicional, esse
modelo de expressdo verbal é compreendido como frase imperativa. Assim como as
frases da modalidade dita interrogativa, as imperativas implicam na existéncia de um
interlocutor, a quem a mensagem se dirige. Nisso, elas diferem das frases declarativas,
optativas e exclamativas. Houaiss compara: nas do tipo exclamativo, 0 mais comum é
que o enunciador, “[...] perplexo ou embevecido diante de alguma situagdo”, fale de si
para si, enquanto que, nas frases imperativas, o enunciador leva em conta a “presenca

regular” de outra pessoa: VOCE, tu, VOCES, v0s.%3

Barros recorda que uma das caracteristicas muito proprias do imperativo como

;~ . . . . 64 . ~
modo verbal é ndo aceitar a primeira pessoa do singular.”™ A lingua pressupfe que
ninguém da ordens a si mesmo ou que, se tiver de fazé-lo, recorrera, antes, a primeira
pessoa do plural (vamos 1a!), ou, como € ainda mais comum, a segunda ou a terceira do

singular (“Vai, Carlos! Ser gauche na vida™).®

Ao serem estudadas como atos de fala, as instru¢fes aparecem entre 0s atos
diretivos — ou seja, “[...] aqueles que ddo ao interlocutor indicagdes para proceder de
uma determinada maneira”.®® Em geral, os gramaticos estdo de acordo que o uso do
imperativo como modo verbal ocorre “[...] quando o falante dirige-se a um ouvinte na

tentativa de fazer com que este realize o processo expresso pelo verbo”.®’

No campo de estudos académicos da Lingua Portuguesa, as pesquisas tém se
voltado as variacdes de emprego — morfoldgicas, sintaticas e semanticas — associadas a
geografia, sobretudo aquelas que, no caso do Portugués Brasileiro, se relacionam as
oscilagbes e combinacdes de emprego entre a segunda pessoa (estuda, colabora),
enraizada na forma verbal do indicativo, e a terceira pessoa (puxe, empurre), que vem
da forma verbal do subjuntivo. Em um plano tedrico mais amplo, o corrente é examinar
em que medida o imperativo pode se igualar ou se diferenciar do indicativo e do

subjuntivo. Embora ndo preveja a variagdo temporal como 0s outros, o imperativo tem a

% AZEREDO, José Carlos de. Graméatica Houaiss da lingua portuguesa. Sdo Paulo: Publifolha, 2008, p.
72-73.

 BARROS, Enéas Martins de. Nova gramatica da lingua portuguesa. Sdo Paulo: Atica, 1985, p. 153.

% ANDRADE, Carlos Drummond de. “Poema de sete faces”. In: Alguma poesia. Rio de Janeiro: Record,
2001, p. 15.

% AZEREDO, J., op. cit., p. 76.

% FARACO, Carlos Emilio. MOURA, Francisco Marto de. Gramética. Sdo Paulo: Atica, 1998, p. 350.
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conotacdo de um porvir. Trata de projetar a agdo para um futuro — imediato ou distante,
realizdvel ou imaginario. O imperativo anuncia algo que ainda ndo esta feito, algo que
se encontra em um estado de laténcia, a espera. Dai o fato de se prestar a idealizagcOes e
orientagdes comportamentais. No mais banal da vida, ele ¢ o modo preferencial, por
exemplo, das estratégias de publicidade e propaganda, em seu apelo ao consumo e ao
convencimento (compre, venha), assim como aparece nas prelecfes domésticas (tira os

cotovelos da cima da mesa) ou nas sinalizagOes de transito (pare).

O imperativo também casa (e eis aqui uma lista que aborreceria um R. M. Hare)
com a hierarquia militar (ordinario, marche!), as receitas gastronémicas (leve ao fogo
brando), a preparagéo de jogos e brincadeiras (recorte e cole) e a redagdo de manuais
para uso de maquinas e equipamentos (gire para a esquerda). Ele também aparece em
rogos (perdoai-nos), maximas (viva rapido, morra jovem) e rompimentos (cuide-se).
ClassificacGes mais rigorosas, de natureza académico-cientifica, prevéem categorias de
analise como imperativo propriamente dito, imperativo optativo, exortativo, proibitivo,

premonitivo, permissivo, siplica afirmativa, siplica negativa e conselho.®®

Neste trabalho, especificamente, interessa o fato de o imperativo ser 0 modo
verbal mais direto em termos de enderecamento e dialogo. Diz-se que, dentre todos,
corresponde ao “[...] mais recorrente modo orientado para o falante”.*® Embora nio
contemple a primeira pessoa do singular, o imperativo prevé sempre um interlocutor,
seja ele definido ou impessoal. Além disso, notemos que esse modo enuncia uma agédo

por realizar, aguardando uma resposta, no mais das vezes, imprevista.

Adiante, em um estudo de caso, levaremos em conta sua condigao de modo “[...]
ungido de certa rudeza, de severidade”.” Ontologicamente, o imperativo determina, ele
manda. O gramatico Enéas Martins de Barros nota que a propria lingua procura atenuar
essa aspereza, modulando os ditames sob outros modos de expressdao. Dai as frases
nominais (siléncio!) e a substituicdo pelo futuro do indicativo (honraras pai e mée) ou

pelo infinitivo (ler, perfurar, cortar).

% LIMA-HERNANDES, Maria Célia; RODRIGUES, Angela Cecilia de Souza; SPAZIANI, Lidia.
“Graus de imperatividade em cartas brasileiras”. In: CASTILHO, Ataliba T. (org.) Historia do Portugués
Paulista (Volume 1). Campinas: Editora da Unicamp, 2006. Disponivel em
<http://www.fflch.usp.br/dlcv/Iport/site/images/arquivos/PDF/MCcap20.pdf>. Acesso em 04/07/2011.

% BYBEE, Joan; PERKINS, Revere; PAGLIUCA, William. The evolution of grammar. Chicago: University
Press, 1994, apud LIMA-HERNANDES, M. C.; RODRIGUES, A.C.S.; SPAZIANI, L., op. cit.

" BARROS, E. M., op. cit., p. 153.
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* k% *

“Diga que fui eu que mandei fazer”.

A frase vai soar diferente na instru¢do de um pai para um filho ou no trabalho de
um artista plastico. Instrucbes surgem sempre em situacdes especificas e podem mudar
de sentido quando se deslocam. Uma mesma oracdo — “Vai em frente”, por exemplo —
pode ser empregada com disposic¢Ges diversas: assumira determinado significado na fala
de alguém que informa um passante sobre o caminho a ser percorrido, tera novo sentido
em uma abordagem policial, e ainda outro no conselho de um professor a um jovem
aluno; podera aparecer em uma situacao de repreensdo ou, bem na contramédo disso, de
encorajamento. Diferentes nuances serdo evidenciadas em fungdo dos contextos, das

relacOes ja existentes (ou ndo) entre os falantes, da entonacéo, etc.

Quando se desloca — do mais comum da vida e da linguagem verbal — para o
campo especifico das artes visuais, 0 emprego de instrucfes implica, de novo, em uma
grande variedade. Segue, porém, uma logica bem particular. Por vezes, a ocorréncia de
instrugdes na arte — ou instrugdes como arte, como prefiro — vai se ancorar na estranheza

que emerge da propria condicao de deslocamento.

Michel Z6zimo da Rocha, artista que ja se serviu de instrucdes na configuracdo
de trabalhos, como em seu Notorium magnificus 132 g, aponta:
As instrugles, que poderiam ter um carater pedagogico e indicacfes padronizadas
de comportamento em outros campos de conhecimento, na arte operam de maneira
inversa. Ou seja, podemos observar que certos trabalhos que possuem instrucdes

sdo impregnados por um carater subversivo, ambiguo e, até mesmo, vazio de
certezas.”

Nesse caso, diferentemente do que se da no dia a dia, as instru¢fes que surgem
na forma de arte ndo objetivam o esclarecimento, o entendimento ou a comunicagao
franca. Aparecem, antes, na linha do que Wittgenstein tomou por jogos de linguagem:

elas se prestam a duvidas e ambiguidades. Elas estimulam as ambiguidades. Por vezes,

" ROCHA, Michel Zézimo da. Endemias ficcionais e o discurso da arte como vetores da prética artistica.
Dissertacdo (Mestrado). Programa de Pés-Graduagdo em Artes Visuais da Universidade Federal do Rio
Grande do Sul. Porto Alegre, 2008, p. 35. A pesquisa tem como ponto de partida o trabalho Notorium
magnificus 132 g — Droga de artista, concebido no formato de uma embalagem de medicamento, incluindo
uma bula prescritiva e material de divulgacao publicitaria. O projeto, cruzando discursos caracteristicos do
campo artistico e da literatura farmacéutica, supde a existéncia de disturbios sistémicos e doengas ficticias
no sistema contemporéneo de arte.

43



almejam exatamente isto: confusdo e incerteza. Procuram explorar os sentidos duplos e

sobrepostos. Ambicionam a ironia, a provocagao e o deboche.

A instrucdo intitulada Faca algo errado obtém parte de seu efeito — o esprit e a
transgressao — a partir daquilo que Freud considerou na teoria sobre 0 humor como uma
“economia de gasto de afeto”: diante de uma questao limite, repentinamente se da um
corte, subitamente ocorre uma criacdo simbolica, que faz irromper um sentido novo,
proporcionando um “pequeno ganho de prazer”. Segundo essa teoria, o humor inibe um
afeto doloroso e o substitui por esse outro, que nem ocorre, que ¢ “economizado”: o
afeto do prazer. Trata-se, pois, de um divertimento liberador, no sentido em que se opde

a amargura e ao ressentimento.’ Também aqui a ideia é de um deslocamento.

A frase de Jorge Menna Barreto parece tanto mais divertida se considerarmos a
expectativa que vem de seu deslocamento: onde se esperava um principio moral, uma
ordenacdo, um conselho, a linguagem oferece um duplo apelo a transgressao: fazer algo
errado e dizer que ndo fez; fazer algo errado e culpar outro; ou, ainda, mandar alguém
fazer algo errado e reivindicar a culpa pelo que nem sabe se aquele alguém fez ou vai

fazer. Que pai instruiria um filho a semelhante coisa?

Mas talvez ainda ndo seja isso 0 mais importante. No deslocamento, do banal ao
campo da arte, a instrucdo ndo apenas ganha um carater subversivo. Ela perde o seu
sentido pragmatico, utilitario. Ela ndo mais instrui naquele outro sentido de instruir,
sempre proximo, que € o sentido de um ensinamento, de pai para filho. A instrucdo —

deslocada — vem fazer outro tipo de apelo. Discutiremos isso adiante.

2.1 Migracéo dos imperativos para a arte

Até aqui, este capitulo discorreu, com pretensa atemporalidade, sobre a presenca
de instrugdes na linguagem verbal que empregamos na vida cotidiana. Passamos pelo
“segundo Wittgenstein”, pela filosofia moral de Hare e por indica¢des da Gramatica. O
exame apontou ainda para a estranheza que frequentemente segue o deslocamento de

ordens quando de sua inscricdo no &mbito da arte.

2 FREUD, Sigmund. “Os chistes e sua relagdo com o inconsciente”. In: Obras completas de Sigmund
Freud (volume 8). Rio de Janeiro: Imago, 1977, p. 32.
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A seguir, conforme anunciei na introducdo, devo projetar uma perspectiva mais
historica sobre esse deslocamento, tendo em mente o anacronismo dialético, tal como
ele é proposto por Didi-Huberman a partir de Einstein. Pautado pela constatacdo da
persistente ocorréncia de instru¢cbes como arte no presente mais imediato (anos 2000),
busco aproximacdes com a intensa difusdo desse tipo de trabalho artistico aos tempos da

consolidacdo da chamada arte conceitual (anos 60 e 70 do século XX).

N&o se trata de um percurso em busca de origens que possam predeterminar ou
fazer antever, quatro décadas atras, o gosto contemporaneo pelos imperativos. N&o se
trata igualmente de sucumbir ao fetiche das antecipacdes. O mais importante, no caso,
seria a consciéncia do movimento, aquele que nos leva a reconhecer nas obras do
passado as referéncias para as criagcdes do presente — e que, da mesma feita, pelo exame
das producdes do presente, nos conduz a reconstituir, desde o presente e em dire¢do ao
passado, um novo objeto para o discurso critico, teorico e historiografico. As instrucoes
como arte, embora amplamente difundidas no presente ou naquele passado nem téo

remoto, ndo vém merecendo, como ja sublinhei, um estudo sistematizado.

Entre tantos caminhos possiveis para uma contextualizacdo desse deslocamento
das instrucbes, do comum da linguagem para a arte, escolho o que discute o convivio —
no mais das vezes tenso, coalhado de incertezas — entre 0 campo dos discursos e 0 das

obras de arte, entre imagem e palavra.

E sabido que esse constitui um apaixonante e vigoroso debate, com numerosos
desdobramentos, que ndo caberia revisar nos limites desta tese. Para o que pretendo
estabelecer aqui, tomarei como principal referéncia a tese de Ricardo Basbaum sobre a
migracdo da palavra para a imagem. A partir dessa reflexdo, apontarei o que seria uma

migracao dos enunciados imperativos para o campo da arte.

Basbaum supde que ndo seria “natural” a separag@o entre texto e obra de arte. O
autor atribui o entendimento corrente dessa distingdo a ordenacdo do campo da cultura
em termos de organizacdo do saber e implantacdo de areas especializadas de trabalho.
De um lado, estaria a articulacdo conceitual/verbal, ligada & producéo de conhecimento;

e, de outro, a conjuncdo sensorial/visual, relacionada & construcéo da arte.”

" BASBAUM, Ricardo. “Migragio das palavras para a imagem”. In: . A pureza visual.
Porto Alegre: Zouk, 2007, p. 26.
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Observa Basbaum que essa divisdo comeca a ser posta em xeque, no sentido de
um questionamento de sua “naturalidade”, com o advento da arte moderna, em meados
do século X1X. O momento tido como o da fundacdo da modernidade seria justamente
aquele que afirma a autonomia do visual em relacdo ao verbal (e a outros campos da
experiéncia humana). Essa autonomia, porém, nao implicaria em um isolamento; ao
contrério, suporia um agenciamento de forgas paralelas, entrecruzadas, que, gracas ao
encontro, possibilitaria a consolidagcdo do moderno. Anota Basbaum:

E como se ndo houvesse [por parte do homem moderno] um contentamento,
uma satisfacdo por finalmente possuir e dominar os limites do visivel: mesmo
podendo, pela primeira vez, relacionar-se com obras que fundam sua prépria
presenca no instante em que vém ao mundo — e que, portanto, instauram uma
intensidade nunca antes vista, dentro mesmo do tempo presente, os homens do
século XIX ndo se calam, ndo emudecem, e iniciam a atividade, insistente e

continua, de falar e escrever a partir da imagem (critica-la, construi-la enquanto
imagem em crise).”

Ou seja, no proprio entendimento do homem moderno sobre o que, afinal, é o
moderno, estava prevista a necessidade de encontro entre campos e objetos — palavra e
imagem, discursos e obras — que eram entendidos precisamente como auténomos. No
dizer do autor, o enunciado, no momento inaugural da arte moderna, posicionava-se

junto ao visual, ele atravessava as obras.

A meu ver, a tese de Basbaum ndo chega a contrariar fortemente as acepcgdes
formalistas que insistem na autonomia da visualidade em relacdo aos discursos. Avanca,
porém, ao duvidar — sem dogmatismo — da suposta “naturalidade” dessa separagdo e ao
sugerir que, mesmo autbnomos, os dois campos se combinariam para afirmar, ndo sem
choque, a nocdo de autonomia. Para 0 que nos interessa aqui, 0 importante dessa
formulacéo é o peso que ela atribui aos discursos atravessadores, compreendidos como

paralelos mas ndo internos as obras.

Entre as tantas possibilidades que eles assumiram na fundacdo da arte moderna,
despontavam os textos tedricos, as criticas, as narrativas histéricas, as biografias, o0s
textos de artistas, as primeiras entrevistas com artistas e, particularmente, para o que nos

cabe examinar, os manifestos.”®

™ Ibidem, p. 26.
" Ibidem, p. 26-27.
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2.2 Nos manifestos

Os manifestos foram a principal modalidade discursiva dos artistas modernos.
Diferentemente da critica ou das narrativas de cunho histérico, esse género de texto era
produzido pelos artistas, e ndo por um terceiro, um comentador. O manifesto provinha
da necessidade de apontar de maneira explicita as questdes que supostamente teriam
motivado a cria¢ao das obras. Na sintese de Lourdes Cirlot, o artista moderno “[...] ndo
se contentava em executar a obra, ele necessitava expressar suas ideias através de

escritos”.”® O manifesto carregava, com isso, a marca de um posicionamento politico.

Em uma abordagem amplificada, que ndo distingue os manifestos artisticos dos
literarios, Gilberto Mendonca Telles destaca que esse tipo de texto, no momento mesmo
de seu aparecimento, na virada do século XIX para o XX, fundou um género novo, que
ndo era “[...] nem poesia, nem ficgdo e nem critica”. Os manifestos funcionavam, na
visdo do critico pernambucano, como um “[...] misto de linguagem e metalinguagem”.
Segundo Telles, a forte intencionalidade poética desses documentos fazia com que

fossem, em si mesmos, um exemplo de renovagao.’’

E, no entanto, seria preciso ressaltar que, apesar desse pendor metalinguistico, da
ambicado poética e da vocagdo renovadora, 0s manifestos eram textos paralelos as obras.
Eles eram intimos delas, provinham do mesmo autor, poderiam atravessa-las, como

sugere Basbaum, mas ndo ocupavam o mesmo lugar.

E ainda Basbaum quem percebe uma “[...] proximidade fisica quase absoluta”
entre os manifestos e a producao plastica a que eles se referiam. Havia, segundo o autor,
uma “[...] quase superposicao das matérias expressivas verbais e visuais”. Porém, os

manifestos somavam-se as obras e ndo se confundiam com elas:

A obra de arte moderna é instrumento na luta por uma pureza plastica, na
conquista da expressdo puramente visual, através da exploracdo de elementos
especificos, incompativeis com outras disciplinas, que resguardariam e
proclamariam a autonomia da obra de arte; os manifestos em sua maioria,
declaram, detalham e especificam tais principios. Ainda que exibam uma
proximidade méxima com a obra em sua origem, os manifestos permanecem,
entretanto, atras de um limite nitido que dela os separa. Ambas as formas
afirmam suas especificidades, resguardando fronteiras.

"® CIRLOT, Lourdes. Primeras vanguardias artisticas — Textos y documentos. La Plata: Terramar, 2007,

p. 7.
"TELLES, G. M., op.cit., p. 10.
® BASBAUM, R., op.cit , p. 31.
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Na maioria das vezes, os manifestos modernos ndo tinham a assinatura de um so
autor, expressavam as ideias e 0s posicionamentos de grupos, escolas e movimentos que
irrompiam pela Europa naquele periodo: as chamadas vanguardas, hoje identificadas, a

partir da formulacéo de Peter Biirger, como vanguardas histéricas.”

Desde suas primeiras manifestacbes publicas, na segunda metade do século XIX,
as diferentes vanguardas artisticas se empenharam em discursos contra o passado e pela
promocdo da novidade. Anunciavam a disposicdo de preparar o futuro e supunham a
vinda de tempos melhores, a ser engendrados pela ciéncia e pela técnica.®® Porém, as
vésperas da Primeira Grande Guerra, as vanguardas ja ndo se contentavam apenas com
isso. Queriam manifestar a sua “angustia do futuro”, aquilo que Marc Jimenez define
como a “[...] mistura de fascinacao e de revolta numa época em que os lustres da Belle
Epogue se apagam um por um sob o sopro das revolugdes sociais e politicas”. Dai o
gosto que as vanguardas modernas tiveram em produzir textos de carater marcadamente
agressivo e programatico: “‘Manifesto’ ¢ doravante a palavra da moda, perfeitamente

. . A . .. . ~ 81
apropriada para expressar a viruléncia das reivindicagdes”.

O exemplo emblematico é o artigo publicado em 20 de fevereiro de 1909 no jornal
parisiense Le Figaro pelo ativista italiano Filippo Tommaso Marinetti. De inspiracdo

anarquista, revolucionéaria e nacionalista, 0 Manifesto Futurista exalta a velocidade, a

™ Originario do vocabulario militar, o termo vanguarda, do francés avant-garde (guarda avancada),
comecou a circular com o sentido de avango utopico e politico por volta dos anos 30 do século XIX, entre
os republicanos franceses. A conotacdo estética ganhou projecdo a partir de 1885, com a publicagdo do
artigo “Critique d’avant-garde”, que Theodore Duret dedicou aos pintores impressionistas. Rapidamente
assimilado, o termo passou a designar o que seria a radicalizagdo do projeto moderno. Os prop6sitos, as
razdes ¢ mesmo o uso da expressdo “vanguarda” sdo largamente discutidos por autores como Theodor
Adorno e Gyorgy Lukacs. Em meados dos anos 70, Peter Birger procurou sintetizar o debate, apontando
para o engajamento politico das vanguardas, sua anunciada disposigao de reintegrar a arte a vida cotidiana
e, sobretudo, sua forte inclinagdo contra o que seria a institucionalizagio da arte. Cf. BURGER, Peter.
Teoria da vanguarda. S&o Paulo: Cosac Naify, 2008. Mais recentemente, ao discutir os desdobramentos
das vanguardas histéricas nas neovanguardas dos anos 1960 e 70, o critico norte-americano Hal Foster
argumenta que, para artistas modernos mais afiados, como Marcel Duchamp, o objetivo maior da préatica
e do pensamento de vanguarda nunca foi negar a institucionalizacdo da arte, ou reconciliar a arte com a
vida, mas, antes, em um clima de experimentacdo, era contestar as convencgdes tanto da arte quanto da
vida. ver FOSTER, Hal. The return of the real. Londres: MIT Press, 1996. No &mbito desta tese, adoto a
acepcdo mais corrente do termo, empregada, por exemplo, por Marc Jimenez. Em seu compéndio sobre
estética, as “vanguardas modernas” ou “historicas” aparecem como grupos ou forgas que, desde as duas
Ultimas décadas do século XIX, e até pelo menos as vésperas da Segunda Guerra Mundial, se voltaram,
por definicdo, para o futuro, carregando como caracteristicas o dinamismo, a viruléncia e o radicalismo.
Ver JIMENEZ, Marc. O que é estética? Sao Leopoldo: Editora Unisinos, 1999, p. 285-292.

% JIMENEZ, M., op.cit., p. 285.

8 Ibidem, p. 287.
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guerra e a destruicdo. A certa altura, compara museus e bibliotecas a cemitérios e, no
modo verbal imperativo, convocava as massas a se livrar das quinquilharias que estariam
guardadas nos acervos das institui¢des: “Venham, portanto, os bons incendiarios de dedos
carbonizados!... Ei-los aqui!... E metam logo o fogo nas prateleiras das bibliotecas!

. . . 82
Desviem o curso dos canais para inundar as sepulturas dos museus!”.

Lourdes Cirlot nota que a linguagem empregada nos manifestos costumava ser
clara, concisa e direta, porque as vanguardas tinham o propoésito de atingir um grande
numero de pessoas com 0s seus discursos. Apenas eventualmente os textos se faziam
mais dificeis e complexos, como os manifestos surrealistas — inacessiveis, segundo a

pesquisadora, para quem n&o contasse com uma certa bagagem intelectual.®

A ambicdo de comunicar de uma forma mais direta explica em parte o frequente
emprego dos imperativos nos manifestos: metam logo o fogo! Vimos que estudiosos da
lingua identificam este como o tipo de frase que fala mais abertamente ao interlocutor
(no mesmo nivel, estariam apenas certas frases interrogativas). O modo imperativo, nota

Houaiss, sup&e sempre uma outra pessoa, esteja ela no singular ou no plural.®*

O uso de imperativos nos manifestos também se relaciona ao carater cada vez
mais engajado (segundo Burger) ou virulento (conforme Jimenez) que as vanguardas
foram assumindo no decorrer da primeira metade do século XX. Se os ideérios, por
mais diversas que fossem as propostas e 0s posicionamentos das diferentes vanguardas,
ndo excluiam a violéncia, o imperativo parecia novamente ideal. Referem os gramaticos

que esse modo verbal tende & rudeza e a severidade.®®

Ocorre ainda que, explosivos e apaixonados, fragmentados e metapoéticos, 0s
manifestos tinham a ambicdo de arregimentar seguidores, vindo dai seu frequente ardor
conclamatério, proclamativo — novamente, imperativo. Cumpriam a funcéo de formatar
um slogan ou uma frase de ordem. O provavel € que, nesse caso, a matriz, consciente ou
ndo, fosse o Manifesto do Partido Comunista, langado por Karl Marx e Friedrich
Engels, em fevereiro de 1848. Trata-se do documento, recordemos, que se encerra com

a célebre exortacdo: “Proletarios de todo mundo, uni-vos!”.

%2 MARINETT], Filippo Tommaso. “O Manifesto do Futurismo”. In: TELLES, G. M., op.cit,, p. 93.
8 CIRLOT, L., op.cit., p. 7.

8 AZEREDO, J. C., op.cit, p. 72-73.

% BARROS, E. M., op.cit, p. 153.
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2.3 No interior das obras

Com o esgotamento das vanguardas modernas, findo o “tempo dos escandalos”,
como anota Mendonca Telles,?® ou com o soterramento dessas mesmas vanguardas pelo
“entulho das guerras”, como prefere Paul Wood,®” os manifestos minguaram. Os anos

1950 ja ndo comportavam mais as convocagoes rebeldes.

E claro que aqueles que tinham encarnado a principal modalidade discursiva da
arte moderna nunca desapareceriam de todo. Registrei na introducéo deste trabalho que,
em alguma medida, mesmo no século XXI, eventualmente ressurgem. Artistas como
Marina Abramovic chegam mesmo a propor sua retomada, no sentido de apontar para as
novas geragdes de artistas “questdes morais que a arte deve respeitar”.88 Porém, desde o
poés-guerra, 0s manifestos ja figuram como 0s menos benquistos entre diversos tipos de
textos ligados as manifestacdes artisticas. Comparativamente, entrevistas, depoimentos
e reflexdes tedricas e criticas assinadas por artistas se tornaram muito mais frequentes.

Os manifestos, pouco a pouco, foram relegados a um plano secundario.

Basbaum atribui esse eclipse a crescente assimilacdo da arte pelas instituicdes
ainda no periodo tido como moderno. Também teria pesado a efetivacdo daquilo que o
autor chama de “processo de demarcagdo do campo ampliado da arte”. A eficiéncia
institucional, de um lado, e a aproximacao da arte as esferas da vida social e individual,
de outro, teriam acelerado os tempos de fruicdo e consumo da obra por parte do publico.
Segundo essa teoria, enunciados e visibilidades passariam, entéo, a se confrontar em um
mesmo tempo, no mesmo espago, em uma “[...] acdo mutua e combinada, como partes

de um mesmo processo”. Ou seja, a palavra migra para dentro da obra.®

Sublinha o autor:

Para o artista moderno, a sincronia dessas temporalidades era dificultada por seu
engajamento na conquista da pura linguagem visual, e 0 manifesto frequentemente
precedia ou sucedida o objeto plastico. Mas o artista contemporaneo encontra
condicdes de compactar esse intervalo de tempo, fazendo com que signo plastico e
enunciado verbal aproximem-se de um mesmo instante, partes simultneas e
diferenciadas do mesmo processo: 0 enunciado criativo e seu espago proprio
deslocam-se para o interior da obra na qualidade de elementos de sua estrutura.*

8 TELLES, G. M., op.cit , p. 9.

8 WOOD, Paul. Arte conceitual. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2002, p. 17.
8 CIPRIANO, F., op.cit.

8 BASBAUM, R., op.cit , p. 31.

% Ibidem, p. 31-32.
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Seguindo essa teoria, deveriamos reconhecer 0 seguinte: o uso de imperativos
pelas vanguardas modernas atendeu a necessidade de comunicar de forma direta e, ao
mesmo tempo, firme e impositiva, por vezes violenta e conclamatoéria, ideias e posi¢des
que acompanhavam a criagdo artistica. No que seria um novo ciclo historico, para além
das praticas e dos idearios das diferentes vanguardas modernas, ja tidas como histdricas,
0s imperativos vdo aparecer ndo mais em paralelo as obras. Seu lugar preferencial
passaria a ser o interior delas. Eles ndo seriam mais elementos auxiliares no processo de
convocacdo e engajamento do espectador. No campo da arte, ja desde fins da década de
50, os imperativos, como a palavra em geral, fariam parte da obra. Eles encarnariam,

enfim, a ideia de instru¢des como arte.

Nesse modelo, os imperativos artisticos devem ser compreendidos como parte
do que Basbaum chama de condi¢do enunciativa do artista. Isso compreenderia: (1) a
proliferacdo de textos de artistas, incluindo textos teoricos, aforismos e depoimentos;
(2) a multiplicacdo de experiéncias em meios audiovisuais, como o cinema de artista e a
videoarte, que incluem a oralidade; e (3) a crescente aparicdo da palavra “[...] como
parte da materialidade da obra”. Essa terceira possibilidade, por sua vez, prevé: (1) a
palavra como um elemento a mais, entre outros estimulos, ainda em sua maioria visuais,

e (2) a palavra trabalhada “[...] em sua espessura material ou contextual”.*

O caso das instrugdes como arte seria justamente esse Ultimo, o da “espessura
material ou contextual” da palavra. O apice desse tipo especial de condigdo enunciativa

corresponde ao uso da palavra pela chamada arte conceitual.

2.4 Na arte conceitual

Em um texto recente, a historiadora alema Isabelle Graw observa que se tornou
inutil procurar, ainda hoje, uma “defini¢do universalmente valida” para arte conceitual.*?
A imprecisdo do conceito, segundo a pesquisadora, estaria de certa forma na propria
constituicdo do que € o fendmeno. A arte conceitual cultiva a ambiguidade.

L Ibidem, p. 32.

% GRAW, Isabelle. “Expressio conceitual — Sobre gestos conceituais em pintura supostamente expressiva,
tragos de expressdo em trabalhos protoconceituais e a importancia de procedimentos artisticos”. Arte &
ensaios — Revista da Escola de Belas Artes da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, n°
20, julho de 2010, p. 195.
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Para uma aproximacdo ao tema, no entanto, ndo deve ser de todo ineficaz um
esboco de definicdo, desde que se leve em conta sua condigdo parcial e proviséria. Em
linhas gerais, arte conceitual — ou, de forma mais abrangente, conceitualismo ou, ainda,
conceitualismos — designa uma extensa serie de manifestacbes e situacGes de ordem
estética que tiveram inicio na primeira metade dos anos 1960 e alcangcaram meados ou
fins da década seguinte. Correspondem ao que teria sido uma espécie de recuperaco —
ou “regenerac¢do”, no dizer de Paul Wood — de atitudes, estratégias e procedimentos
criativos das vanguardas histdricas, em especial os que haviam sido propostos, ja nos
anos 1910, por Marcel Duchamp.®® Os jovens sessentistas ataram s utopias politicas e
sociais de seu tempo questdes que se estendiam desde as origens da arte moderna,
sobretudo as que se voltavam a crise do objeto artistico e suas relagbes com o artista, 0

publico, 0 mercado, a critica e as instituicdes.

O historiador britanico da arte Peter Osborne propde uma sintese esquematica e
vigorosa do que pode ter sido, de modo amplo, a arte conceitual: a arte que contestou as

1.%4 O autor elenca

caracteristicas tidas como a esséncia do objeto artistico mais tradiciona
isso em termos de quatro negacdes: (1) a negacdo da materialidade da obra artistica, (2) a
negacao das especificidades de cada meio expressivo, (3) a negacao da visualidade pura e
(4) a negacdo da autonomia do objeto como obra. A arte conceitual atacava o objeto para
desvinculd-lo do olhar. Equivalia ao “produto de sucessivas e concomitantes revoltas
contra” o modo como o objeto fora compreendido até entdo, em particular, segundo

Osborne, contra 0 modo como o0 objeto aparecia na critica formalista de um Clement

Greenberg: materializado, especifico, visivel e autdnomo.*

% Na interpretagdo de Wood, as vanguardas historicas nio chegaram a “inspirar” a geragiio conceitualista.
Segundo ele, os jovens artistas dos anos 60, em uma tentativa de construir suas proprias posturas criticas em
relagdo ao modernismo triunfante, representado sobretudo pelo discurso formalista de Clement Greenberg,
procuraram quem seriam seus “antecedentes”, quem, como eles, poderia ser entendido como oposicéo aos
modelos de indole romantica-idealista. Wood lembra que Duchamp veio a baila gragas ao musico John Cage
e a pintores como Robert Rauschenberg e Jasper Johns. Ver WOOD, P., op.cit, p. 17.

% OSBORNE, Peter. Conceptual art. Londres: Phaidon, 2002, p. 18-19.

% Mais influente critico dos anos 1940 e 50, comumente apontado como criador (e aniquilador) de carreiras
e reputacdes, Clement Greenberg foi o articulador intelectual da consolidagdo do expressionismo abstrato. A
partir de uma interpretagdo (que seus detratores dizem “muito singular”) da terceira critica de Kant e da
Estética de Hegel, o autor norte-americano combinou a nogao de autonomia das formas com a de uma linha
historico-evolutiva da arte, que culminava justamente na pintura expressionista feita nos Estados Unidos de
sua época. Essa producao era valorizada por ele em razdo de sua depuragdo e sua autonomia em relacéo a
narrativas e contextos explicativos. Para os jovens artistas que comecaram a se firmar nos anos 60, a leitura
formalista tinha uma aparéncia, no dizer de Daniel Marzona, “fossilizada”. Ver MARZONA, Daniel. Arte
conceptual. Colénia / Lisboa: Taschen, 2007, p. 13.
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Cristina Freire oferece uma acepc¢éo igualmente ampla e distendida, que pode ser
eficaz para o tipo de abordagem que se propde nesta tese. O relevante para a autora
brasileira, na caracterizacdo do conceitual, seriam (1) as estratégias utilizadas na
elaboracdo das obras, com énfase na ideia; (2) precariedade dos meios; (3) a atitude

critica frente as instituicdes artisticas e (4) a circulagdo diversificada.’®

Jé referi que h& toda uma sorte de polémicas ligadas ao que foi ou ao que pode
ter sido a arte conceitual. Algumas das disputas — em particular aquelas que dizem
respeito ao que seria a arte conceitual pura, ou mais pura, de pendor autorreflexivo e
tautologico, e o que seria 0 conceitual mais politico — serdo retomadas nos capitulos
seguintes, na forma de estudos de caso. Como anunciei antes, a discussdo teorica estara
subordinada as questdes que buscarei nos proprios objetos em discussao. Nesse sentido,
devo esclarecer ainda que, a exemplo de Freire, estarei usando de forma indistinta os

termos arte conceitual e conceitualismo.®’

Por ora, gostaria de me ater ao uso da palavra pelos conceitualistas. Vimos, ha
pouco, como Ricardo Bashaum descreveu o deslocamento de formas discursivas verbais
para o interior das obras de arte, apontando para um agenciamento do texto na propria

espessura dos trabalhos, em sua configuracdo como obra.

Para os jovens artistas dos anos 60, uma das principais referéncias para essa
articulacdo teria vindo do readymade duchampiano. Basbaum cita Thierry de Duve para
enfatizar que o ato de escolher um objeto banal, produzido industrialmente, para em
seguida apresentd-lo como obra de arte equivale a um “empreendimento nominalista”.
Ou seja, a instauragdo do readymade carrega em si mesma uma enuncia¢do. H& um

55 98

texto, ou pelo menos um subtexto, junto ao readymade. Ele afirma: “Isto ¢ arte”.

Duchamp articula essa enunciacdo em simultaneidade com o objeto.

Essa operacdo serviu de estimulo aos artistas conceituais na adogdo da palavra
como suporte para a criacdo. O historiador da arte Tony Godfrey destaca que o gosto

pela linguagem estaria justamente entre as categorias que ajudam a definir a arte

% FREIRE, Cristina. Arte conceitual e conceitualismos — Anos 70 no acervo do MAC USP. Sdo Paulo:
Museu de Arte Contemporanea da Universidade de S&o Paulo, 2000, p. 7.

%7 0 termo conceitualismo entrou em voga nos anos 1990 a partir das teses que pretendiam justamente ampliar
a compreensdo sobre o que teria sido a arte conceitual, até entdo compreendida, preferencialmente, como
aquela de ambigBes autorreflexivas e tautologicas. Esse tema sera examinado com mais vagar no proximo
capitulo da tese.

% BASBAUM, R., op. ct., p. 33.
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conceitual.®® Peter Osborne sublinha que a palavra funcionou como uma espécie de
carimbo de reconhecimento da arte conceitual:
A linguagem pode ser vista como o estilo de “assinatura” da arte conceitual. O
final da década de 1960 testemunhou uma proliferacdo de textos em galerias de
arte e uma ruptura na distingdo entre espacos de exibic¢do e publicagdes. [...] A
linguagem se tornou o lugar de novos problemas para a arte, assim como um

meio de entendé-los. Mais genericamente, a linguagem se tornou um meio a
mais em uma concepcao nova e ilimitada de materiais artisticos.'®

A partir dos anos 60, na conformacdo de obras de arte, a palavra se associou a
exautdo com uma série de outros suportes: desde pinturas, desenhos e fotografias até
ficharios, mapas, cartas, cartbes-postais, telegramas, bilhetes, anincios classificados em
jornais, documentos registrados em cartorio, recibos, cartazes ou mesmo inscri¢cdes
feitas diretamente na parede. Ora, entre tantas apari¢cdes, uma das mais intensas foi no

formato de instrugcdes em cartdezinhos de papel.

Dos manifestos caros as vanguardas modernas do final do século XIX e inicio do
século XX, os imperativos que pipocaram no cerne da arte conceitual, guardam, com
alguma sorte, a memoria, a vontade de um enderecamento publico que fosse mais direto
— intimo, explicitado, sem maiores intermediacdes — e um espirito de provocacdo e

critica. Isso deve ficar mais evidente a partir de uma breve revisao do Fluxus.

2.5 Nas partituras do Fluxus

Apontado ora como movimento, ora como grupo, o Fluxus foi provavelmente o
maior responsavel pela disseminacdo e pela assimilacdo de enunciados imperativos
como obras de arte. Articulado em torno da figura de George Maciunas, o Fluxus
correspondia a uma associacdo algo anarquica de artistas, musicos e poetas de diferentes
paises. Eles se dedicavam a edicdo de livros, revistas, panfletos, caixas e cartdes e também
promoviam concertos, performances, saraus, exposicdes e outros tipo de eventos — a

orientagdo, no mais das vezes, era iconoclasta. Os chamados fluxartistas cultivavam a

% Segundo Godfrey, as grandes categorias definidoras da arte conceitual seriam o uso da palavra; a estreita
referéncia no readymade duchampiano, que desvinculava a criagdo artistica da méo do artista; a insercéo da
arte em um contexto inusitado; e a valorizacdo da documentagdo, que poderia, por vezes, substituir a obra ou
apenas evoca-la em fotografias, anotacfes ou outras formas de registro. Ver GODFREY, Tony. Conceptual
art. Londres: Phaidon, 1998, p. 7.
199 GSBORNE, P., op. ct., p. 112.

54



irreveréncia € 0 bom humor. Importante destacar que nas narrativas candnicas da arte

conceitual eles s&o mencionados apenas lateralmente.

O espanhol Simoén Marchéan Fiz, por exemplo, em sua alentada revisao sobre a
“sensibilidade pos-moderna”, situa o Fluxus entre “os novos comportamentos artisticos
e a extensdo da arte”, em especial entre os happenings. Considera, porém, que o grupo
estaria mais proximo da musica do que das artes visuais.'®* Em sua referencial obra
sobre a arte da performance, RoseLee Goldberg também reserva lugar para o Fluxus no

capitulo dos happenings.'%?

Apenas abordagens mais recentes e alargadas, como a de
Cristina Freire, fazem questdo de reiterar as ligacfes do Fluxus com o conceitual. A
pesquisadora recorda que a propria expressdo arte conceito foi empregada pela primeira
vez por um integrante do Fluxus, o norte-americano Henry Flint, em 1961. O grupo de
Maciunas, na acepcdo da autora, deveria ser lembrado, pelo menos, em termos de uma
“proto-historia” do conceitualismo.'® De qualquer forma, para o que nos cabe aqui, ndo

ha davida sobre o papel do Fluxus na propagac¢édo de instrugdes como arte.

A estreia publica desse tipo de trabalho provavelmente se deu com os word scores
(partituras verbais) que George Brecht levou a Reuben Gallery, de Nova lorque, em
outubro de 1959. Brecht se tornaria em pouco tempo um dos mais atuantes nomes do
Fluxus. Naquela exposicdo, sob o titulo de Toward events (Rumo a eventos), com o
subtitulo de An arrangement (Um arranjo), ele oferecia ao publico, sobre uma mesa,
dentro de uma caixa, extensa série de anotacdes em cartdezinhos de papel. Uma delas, sob
0 nome de Musica do pingo, descrevia: ‘“Para uma performance simples ou maltipla. Uma
fonte de agua e um recipiente vazio séo dispostos de modo que a agua caia dentro do
recipiente”. A seguinte, Musica do pingo (segunda versdo), previa apenas isto: “Deixe
escorrer”.** As acBes evocadas pelos cartdes ndo eram executadas no local. Existiam,

aparentemente, apenas como sugestf)es.

Menos de dois anos depois, 0 uso de enunciados imperativos como possibilidade

artistica se consolidaria com a exposic¢do Instrucdes para pinturas, que Yoko Ono

101 MARCHAN FI1Z, Simén. Del arte objetual al arte de concepto. Madri: Akal, 1997, p. 193.

192 GOLDBERG, RoseLee. A arte da performance — Do futurismo ao presente. S&o Paulo: Martins Fontes,
20086, p. 122.

13 FREIRE, Cristina. Arte conceitual. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2006, p. 13-14.

104 ERIEDMAN, Ken; SMITH, Owen; SAWCHYN, Lauren (org.). The Fluxus performance workbook.,
p. 22. Disponivel em <http://www.thing.net/~grist/Id/fluxusworkbook.pdf>. Acesso em 02/07/2011.
Minha traducéo.
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apresentou na AG Gallery, de Maciunas, também em Nova lorque. A série compreendia
36 instrucdes por escrito, as quais deveriam substituir ou pelo menos evocar as pinturas
que vinham algo ironicamente anunciadas no titulo da mostra. Uma delas, intitulada
Pintura para martelar um prego, propunha:
Martele um prego em um espelho, um pedaco de vidro, uma tela, madeira ou
metal todas as manhas. Também pegue um fio de cabelo que caiu quando vocé

escovou os cabelos de manha e amarre-o em volta do prego martelado. A pintura
termina quando a superficie estiver coberta de pregos.’®®

Ao lado desse enunciado, havia de fato um martelo e pregos ja pregados (fig. 6).
Outra instrucdo, Painting to be stepped on, pedia aos visitantes que pisoteassem — e
deixassem suas marcas sobre — uma tela estendida no chdo (fig. 7). Outra, Smoke
painting, solicitava aos fumantes que completassem uma pintura aproximando a brasa
do cigarro de uma tela (fig. 8). Algumas das instrucdes restringiam-se ao enunciado.
Nesse caso, as tarefas tinham de ser cumpridas fora do espaco da galeria, ou deveriam se
limitar a uma projecdo mental, como na Pintura para ver os ceus: “Perfure dois buracos
em um pano. Suspenda-o onde vocé possa ver o céu. Mude de lado. Experimente a janela

da frente e a do fundo, para ver se os céus s&o diferentes”.'*

Essas instrucdes, assim como as de Brecht, sdo pouco anteriores a formalizacao
do Fluxus como movimento, em setembro de 1962, no Festival Internacional Fluxus de
Mdsica Novissima, em Wiesbaden, na Alemanha. Elas serviriam de base para as mais
de 500 partituras do género que o grupo faria circular ao longo de quase 20 anos. Na
maior parte das vezes, as instrucdes orientavam o leitor para a execucdo de gestos ainda

mais banais e despretensiosos, como acender e apagar uma lampada.

As acOes eventualmente eram executadas ao vivo, diante de uma plateia, que
poderia participar ativamente, se quisesse, mas 0 mais comum era circularem como
publicacGes, sobretudo, como cartbes avulsos, a exemplo dos event cards de Brecht.
Esses papéis, do tamanho de cartas de baralho, traziam textos que podiam aparecer em
diferentes idiomas. No trabalho em que discute as tentativas de musealizagdo do Fluxus,

Ana Paula Felicissimo de Camargo Lima supde que os cartdes fossem um meio para o

105 Cf. Tradugdo de LIMA, A. P. F. C., op.cit., p. 266.
19 Ihidem, p. 271.
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grupo “[...] se manter vivo ¢ alargando limites”. Gragas a eles, os fluxartistas estariam

: . 5 5 107
“[...] ampliando sua proposta para além do momento e do local de sua execu¢ao”.

N&o por acaso, esses cartdes de eventos também eram conhecidos como scores
(partituras). Muitos dos membros do Fluxus eram musicos ou haviam estudado mdsica:
Brecht, Yoko, Higgins, La Monte Young, Maciunas. VVarios deles frequentaram as aulas
do compositor John Cage na New School for Social Research, em Nova lorque, na
segunda metade dos anos 1950, e, mesmo 0s que ndo tinham sido seus alunos, como

Yoko, estavam proximos a ele.

Em artigo que revisa a trajetdria do Fluxus e procura entender como proposicdes
feito essas foram reconhecidas como arte, Arthur Danto aponta duas origens comuns
para as partituras, as duas provenientes de Cage. A mais 6bvia é Duchamp e seu gesto
de fazer arte a partir da apropriacdo de um objeto ordinario, sem interesse. A outra, mais
curiosa, € o zen-budismo. Danto recorda que, no final dos anos 1950, na Columbia
University, em Nova lorque, Cage teria se aproximado do escritor, professor e tradutor
japonés Daisetsu Teitaro Suzuki, que divulgava com sucesso, nos Estados Unidos, a
filosofia oriental. O ponto alto de seu pensamento era a disposi¢cdo de aproximar a
espiritualidade — o Nirvana — do decurso mais comum do cotidiano, prevendo que “[...]
a consciéncia mais elevada poderia ser alcangada mediante a mais comum das
atividades”. Exemplo disso estaria no score que Alison Knowles apresentou em 1962,

sob o titulo de Proposicéo: “Prepare uma salada”.'%

O que Danto apenas menciona secundariamente e que eu gostaria de sublinhar é
a vocacdo irreverente nesse gosto dos fluxartistas pelo irrelevante. Dar ao mais simples
0 estatuto de uma partitura era uma alternativa debochada a procedimentos artisticos de
ambicOes épicas. A proposicdo tornava-se tdo mais estraha ao ser anotada na forma de
uma musica. Consta que, pouco antes de sua morte, ao fazer um balanco do Fluxus, o

proprio Maciunas teria admitido: “Acabamos sendo um bando de palhagos”.**

97 Ihidem, p. 224.

108 DANTO, Artur. “O mundo como armazém: Fluxus e filosofia”. In: HENDRICKS, J., op. cit., p. 225.
109 KELLEIN, Thomas. “Fluxus: ‘Acabamos sendo um bando de palhacos’”. In: HENDRICKS, J., op.
cit., p. 54.
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2.6 No presente mais proximo

Obviamente ndo se pode restringir ao Fluxus o recurso as instru¢cbes como arte
durante os anos 1960 e 70. Muitos artistas aderiram a essa estratégia para apresentacdo
de propostas de carater conceitual naquele periodo — inclusive no Brasil, como se vera

adiante, em um estudo de caso.

H& que registrar, antes, um declinio no gosto pelos imperativos como arte nos
anos 1980 e sua recuperacdo em fins da década seguinte. Ainda que revisdes recentes
apontem para uma alianca entre tendéncias conceitualistas e a pintura neoexpressionista
e selvagem, que aparentemente dominou os 80, com forte projecdo no mercado, aquele
foi um momento de inegével recuo dos conceitualismos. Nisso, a palavra se tornou um

pouco menos interessante como obra, e as instrugfes escassearam.

No final dos 90, quando a producéo dos 60 e 70 ja era estudada como historica,
0 campo da arte assistiu a uma recuperacdo de félego da palavra — e, por conseguinte,
dos imperativos — como elemento compositivo, interno aos objetos da arte. Na mesma
medida em que despontavam as teses que alargavam a percep¢do sobre o conceitual,
propondo definicdes mais amplas e discutindo seu legado, as instru¢cbes como arte
novamente se alastraram. Bastaria citar dois projetos curatoriais: o internacional Do it e
0 nacional pf (por fazer). Sublinhe-se que os artigos ligados a esses projetos figuram

entre 0s poucos textos que aludem diretamente aos imperativos da arte contemporénea.

Do it — concebido pelo suico Hans-Ulrich Obrist, todo-poderoso curador da
prestigiosa Serpentine Gallery, de Londres, e nome persistente na lista anual da Art
Review sobre as personalidades mais importantes do mundo da arte — retne instrucdes
preparadas por mais de cem artistas de diferentes paises. Opera desde 1998, com um site
na web, que funciona aos moldes de uma reserva técnica, elencando os enunciados
disponpiveis e a eventual documentacdo de agdes geradas por eles.™™ Inclui ainda

publicacgdes, videos e mostras esporadicas.

Em texto usado a guisa de prefacio para a primeira itinerancia internacional do
projeto, 0 musedlogo norte-americano Bruce Altshuler aponta o que seriam, no seu

entender, os “precedentes histéricos” do programa de Obrist, sua “pré-historia”.

119 pisponivel em hitp://www.e-flux.com/projects/do_it/homepage/do_it_home.html. Acesso em 10/02/2011.
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Altshuler elege Duchamp como “progenitor critico” da arte por instrugdes e
estabelece, embora rapidamente, na preméncia de um texto muito breve, uma original
aproximagéo do tema das instru¢gbes com o da autoria versus manualidade: evoca 0s
ateliés da Idade Média, quando artesdos moldavam e esculpiam gracas a maquetes e
notas preparadas pelos mestres, ¢ alcanga a disposi¢do minimalista de “remover a médo

~ 111
do autor”, confiando a execu¢do a um operario.

Sucinto, sem fazer referéncia, por exemplo, ao uso do modo verbal imperativo (o
mais comum nas instrucdes) e sem evocar a similaridade com os manifestos das
vanguardas modernas, Altshuler identifica outras caracteristicas que seriam proprias
desse tipo de proposi¢do verbal — caracteristicas que coincidem com o que problematizo
nesta pesquisa e que eventualmente devem ser retomadas e aprofundadas no correr da
tese. Sdo elas: (1) a condicdo autorreferente de uma exposicdo de instrucdes, uma vez
que, como os trabalhos em si, também ela se configura em uma espécie de negatividade,
como algo ainda por realizar; (2) a tensdo entre ideia e realizacdo material e (3) o0 jogo
de acaso e imprevisibilidade que se arma quando alguém decide abrir mao de formatar

uma obra para apresenta-la sob a forma de um texto.

Do it serviu de referéncia direta para pf (por fazer), projeto curado no Brasil por
Regina Melim. Seu formato mais corrente € o de um bloco de faturas, que reproduz
instrugcdes de 36 artistas, incluindo Faca algo errado, de Jorge Menna Barreto. A
curadoria é desdobramento de cursos ministrados por Melim em Santa Catarina e de

pesquisas que ela desenvolve em torno de performance.

Em sua tese sobre o corpo e os espacos relacionais da arte, a autora ja havia

cunhado o conceito de espacos de performacao para designar o que tenho chamado aqui

112

de instrucdes como arte.” Melim compreende 0s enunciados verbais como alargamento

da nocdo de performance, em contraponto ao Senso comum que costuma associar 0
género ao uso do corpo (em geral, o do artista) em uma agdo ao vivo.'** As proposicdes

por escrito seriam “um procedimento que se prolonga no espectador-partiCipador”.114

1 ALTSHULER, Bruce. “Art by instruction and the pre-history of do it”, sedo de ensaios do projeto Do
it: Disponivel em <http://www.e-flux.com/projects/do_it/notes/notes.html>. Acesso em 10/02/2011.

12 MELIM, Regina. INCORPOrACOES: agenciamentos do corpo no espago relacional. Tese (Doutorado).
Programa de Comunicacéo e Semidtica da Pontificia Universidade Catolica de S&o Paulo. Sdo Paulo, 2003.

3 MELIM, Regina. Performance nas artesvisuais. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2008, p. 57.

4 Ibidem, p. 62.
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Por outro lado, como curadora, Melim dé preferéncia a mobilidade dos “espacos
de performac¢do”, fixando, em decorréncia desse conceito, um segundo, o de “exposicao
portatil”. Ao reunir, em livros ou blocos de notas, textos e desenhos em que diferentes
artistas lancam convites para agoes, ela planeja “expandir” os formatos mais tradicionais
de exibicdo de arte — embora, conforme faz questéo de reiterar, seus projetos nao sejam

contra 0s museus ou a institucionalizacdo da arte.'*

Nesta pesquisa, ndo insistirei na ideia de instru¢gdes como sorte de performance,
ja estabelecida por Melim. H& uma questdo, porém, que ela menciona, que Altshuler
comenta, que Wittgenstein ndo desdenha e que, a mim, se faz cara. Trata-se da nocdo de
que um comando verbal, seja ele uma ordem, uma convocacgdo ou uma suplica, pode ou

ndo ser atendido. Nao temos como prevé-lo.

Teriamos de perguntar que questbes, hoje, tornam tdo vivas as instru¢cbes como
arte. O que estaria em jogo, contemporaneamente, no enderecamento tao direto, intimo,
ao espectador/leitor? Em que medida ainda ecoa nos imperativos artisticos a memarias

dos manifestos das vanguardas histéricas ou das partituras musicais do Fluxus?

Essas interrogacdes devem se tornar mais potentes a partir de uma discussao que
parta de questdes sugeridas por obras especificas, como se vera a seguir em dois estudos
de caso. Na fase conclusiva do trabalho, devo apontar para uma dimensao politica que
pode estar associada na escolha dos artistas por esse formato.

Quando, em um livro de artista, encontro uma instrucdo que me pede para fazer
algo errado e dizer que foi o artista (ou o0 enunciado) que me mandou fazer, saboreio a
ambiguidade, o humor, os deslocamentos. Aprecio a sensagédo de algo fora do lugar, as
possiveis contradicdes e a moral meio torta que emana dali. Penso em tudo quanto tenho
feito de errado e no quanto seria inutil (ou engracado) repassar sua autoria a Jorge
Menna Barreto (ou ndo exatamente a ele, mas a uma instru¢éo anotada em um bloco de

faturas). D& vontade de, deliberadamente, fazer algo errado.

15 |dem. “Espaco portatil: exposicao-publicagio”. Ars — Revista do Departamento de Artes Plésticas da

Universidade de Sao Paulo. Sdo Paulo, vl. 4, n° 7, 2006.
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Capitulo terceiro
seja

Sobre “instrugoes como arte” como arte e mais além da tautologia
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Um artista da instrucdes para que um segundo artista dé instrucdes para que um
terceiro artista dé corpo a uma obra de arte. O conjunto inicial de comandos ocupa toda
uma parede da sala de exposicdes (fig. 9). Em letras graddas, muito elegantes, letras

brancas sobre fundo cinza, logo a direita de quem entra, 1é-se:

Instrucdes

Parte |. Descreve em um paragrafo uma obra tua para que outra pessoa a
elabore. Essa descri¢do deve ser redigida de maneira que o paragrafo funcione
como um conjunto de instru¢Bes para fabricar a obra. A descricdo deve ter o
maior nivel possivel de detalhes, mas os materiais e processos devem ser
facilmente acessiveis, ndo muito especializados nem caros. A obra proposta nas
instrucGes deve estar na linha de tua prépria produgdo como artista.

Parte Il. Agora, entrega isso ao curador. Ele te proporcionara um paragrafo
similar ao teu, escrito por outro dos artistas participantes.

Parte 111. Uma vez que disponhas das instrucGes para fabricar uma obra de arte,
tua tarefa consiste em elaborar uma peca que se aproxime, tanto quanto
possivel, das instrugdes que recebeste. No caso de as instrugdes serem vagas ou
contraditorias, deves interpretar as intencdes do artista.

Parte IV. Escreve dois paragrafos. No primeiro, descreve o melhor que possas
o significado da obra para a qual redigiste as instru¢des. No segundo paragrafo,
escreve um texto com uma descri¢cdo do que, na tua opinido, significa a obra
que fabricaste a partir das instruces que recebeste.™®

116 Este texto, reproduzido na entrada da exposicao, também esta disponivel em espanhol no catalogo oficial
da mostra. A traducdo para o portugués, aqui, € minha. Ver. KOSUTH, Joseph. Located work (Madrid).
Madri: La Casa Encendida, 2008, p. 9.
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Na sequéncia, ao longo da galeria, o visitante se depara justamente com seis
enunciados para a confeccdo de obras de arte. Diante de cada um, aparece materializado
o trabalho correspondente, e, junto de cada uma dessas duplas de enunciado-e-obra,

estao os dois paragrafos em que se discorre sobre seus supostos “significados”.

O conjunto inicial de instrucdes é criacdo do artista norte-americano Joseph
Kosuth. Para acatar suas proposi¢des, ele convidou seis jovens artistas, todos eles de
lingua espanhola e origem latino-americana. A exposicdo, intitulada Located work
(Madrid), foi criada especialmente para La Casa Encendida, reputado centro cultural

madrilenho. Esteve la entre fevereiro e marco de 2008.

A mexicana Hisae Ikenaga (1977), atendendo ao pedido de Kosuth, pediu que
um de seus colegas artistas construisse uma cama valendo-se de uma mesa e quatro
cadeiras. Sua intencdo — explicou ela, no paragrafo destinado aos “significados” da obra
— era criar um objeto a partir de outros sem que 0s originais perdessem seus atributos
(fig. 10). O venezuelano Alexander Apdstol (1969), designado para fabricar a cama
sugerida por Hisae, deu instrucdes para a realizagdo de um video que deveria reproduzir
frases feitas sobre pontos turisticos de Madri, sendo que tais frases teriam de aparecer
nas vozes de imigrantes marroquinos, colombianos, equatorianos, romenos, que
estivessem ha pouco tempo na Espanha. Apdstol solicitou ainda que aquele que rodasse
0 video trata-se de lhe dar um titulo. Hisae produziu (e batizou) Spain is different.

A mais jovem do grupo, Busto Bocanegra (1984), nascida na comunidade
autbnoma da Cantabria, norte da Espanha, filha de uma colombiana e de um galego
migrado para a Venezuela, preparou instrugdes bem abertas, prevendo a musicalizagdo
de um texto (a ser redigido ou ja existente, e sobre qualquer assunto). No paragrafo
destinado ao que seria o significado de suas pretensdes, mencionou a ideia de que “a
arte ¢ uma disciplina alegre” e citou seu interesse em estimular a experimentacdo, “sem
dominar o discurso do outro”.'” Como resposta, 0 mexicano Mario Aguirre (1966)
montou um karaoké em que, sob diferentes ritmos e arranjos, o publico é convidado a
cantar o Hino da Internacional Socialista — aquele cuja letra original, em francés, clama

ao povo, em nome do “amanha”, para que se una em uma “luta final”.

Y7 hidem, p. 35.
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Como proponente, Aguirre foi extremamente minucioso: definiu o titulo do
trabalho, La anomalia del Péndulo de Foucault en el Norte (observe como se mueve el
mundo), especificou os materiais, indicou sites por meio dos quais se poderia encontra-
los e explicou passo a passo como deveria ser feita a montagem da instalacdo, com a
reproducdo de um mapa do Hemisfério Sul anterior a 1850, uma projecdo em video
deste mesmo mapa e um saco de boxe, no qual se leria, em inglés, “Hit me” (bata-me),
convidando os espectadores para que, de fato, soqueassem o saco e fizessem com que a

projecao do mapa viesse a rodopiar sobre o primeiro mapa.

Sandra Gamarra (1972), de Lima, Peru, propds que, a partir de determinado
catdlogo de arte, o da 38? edicdo da Art Basel, tida como a maior feira de arte do
mundo, com sede na Suica, um artista deveria selecionar as imagens em que aparecesse
um circulo. Com uma folha semitransparente e o auxilio de um carbono ja usado, o
“fabricante” deveria reproduzir as paginas em uma cartolina, valendo-se de material de
desenho ou pintura, para, por fim, apresentar essas reproducdes ao lado das paginas
originais. A mexicana Ximena Labra (1972) foi a encarregada.

Por seu turno, Ximena prop6s que, durante uma semana, uma pessoa registrasse
todas as instrucfes que recebesse, fossem provenientes de seres humanos, maquinas ou
“qualquer outra circunstancia da vida cotidiana”, ndo importando se escritas, faladas,
simbdlicas, auditivas, visuais, implicitas. Ximena encerrava suas instru¢es pedindo que
o outro artista escolhesse a melhor maneira de apresentar seu “manual de instrugoes
semanais”.*® Designada para a tarefa, Sandra ndo exatamente atendeu ao pedido. Ela
acomodou no espacgo expositivo uma grande quantidade de papeizinhos em branco, com
um projetor ligado sobre eles, reproduzindo justamente o texto de Ximena. Parecia

sugerir aos visitantes que pusessem em pratica, eles proprios, a empreitada (fig. 11).

Nas partes e no todo, Located work sugere estimulante série de questdes. No
cerne, aparentemente, estaria 0 debate sobre a natureza mesma da obra de arte — e
nossas sempre vas tentativas de tentar defini-la. As primeiras questfes dizem respeito
precisamente ao que, em meio a essa embaralhada trama de relagOes, seria 0 objeto
artistico. Onde ele se localiza? Nos objetos e instalacdes, nas instrucdes, nos seus
significados? Ou no processo todo? Quem seria 0 autor? Autores? O que pode estar em

jogo quando nos oferecem instrucfes e parecem esperar 0 cumprimento delas? O que

18 |hidem, p. 45.
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ocorre quando nos pedem que explicitemos os significados daquilo que fazemos ou

daquilo que nos pedem que fagamos?

Anunciei que, metodologicamente, minha pretensdo era permanecer perto das
obras e, apenas a partir delas, passar a problematizacao. Elencadas as perguntas iniciais,
sera com elas que buscarei os marcos tedricos de referéncia. Ja estamos, pelo carater das
questBes, em uma seara proxima da filosofia analitica. O percurso deve nos conduzir em

um vaivém que recua ao advento da arte conceitual, nos anos 1960.

Antes, porém, retornemos aos objetos em exposi¢do na Casa Acesa: mdveis que
escultoricamente se convertem em outro movel, um videodocumentario estrelado por
imigrantes, um karaoké que atualiza um velho hino, um mapa que rodopia sobre outro
mapa, um catdlogo que se constroi a partir de outro catalogo, pilhas de papeizinhos em
branco que nos convidam a uma catalogacdo. Aparentemente, pouco ou quase nada une
esses objetos — ou pouco ou quase nada deveria uni-los — além do fato de terem sido
construidos a partir de um jogo, uma espécie de corrente, em que um artista ordena a outro
que cumpra certa tarefa. Detalhe importante: até as vésperas da abertura da exposicao,
nenhum dos artistas sabia quem eram os outros participantes, tampouco tinha conhecimento
sobre as demais instru¢fes em curso. Aparentemente, 0 Unico critério que os agrupava, além
da alianca colaborativa, era a condi¢do de serem jovens, de lingua espanhola e ascendéncia

latina. Porém, coincidéncia ou ndo, um certo viés politico calhava de agregar os trabalhos.

Anotei “um certo viés” e ja corrijo: distintos vieses.

3.1 Arte e politica

O primeiro sentido de politico que eu sublinharia em Located work (Madrid) ndo
corresponde aquele que o filésofo Jacques Ranciere consagrou ao examinar a relagéo
entre estética e politica: o de partilha do sensivel, o qual devo retomar adiante, no
desenvolvimento deste capitulo.''® Politico, aqui, tampouco corresponde aquele teor que

Agnaldo Farias aponta, pejorativamente, como o que estaria acompanhando “acdes

119 por partilha do sensivel, o fil6sofo francés Jacques Ranciére refere-se ao regime estético que superaria as
hierarquias sociais tradicionais em nome de uma real participacdo de todos no espaco comum da cidade.
Nessa formulacéo, que parte de uma espécie de equiparacéo entre politica e estética, o autor defende que as
expressdes artisticas podem ser formas exemplares de agéo e distribuicio do comum. Ver RANCIERE,
Jacques. A partilha do sensivel — Estética e politica. Sdo Paulo: Editora 34, 2009.
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discutiveis” que se articulam em torno do “bindmio arte e politica”.120 Na exposicao
madrilenha, os vieses politicos, a0 menos em uma percep¢do mais imediata, dizem
respeito a um posicionamento critico, em certa medida, engajado. Ou seja, proximo
daquele que Benoit Denis define como consciéncia critica do real. No caso, uma
consciéncia com valor trans-historico: um direcionamento social que envolve “escolha

2 <6

ética”, “vontade de participagdo” e “urgéncia”.*** Se ndo, vejamos.

Parte das obras que emergiram das trocas de instrucfes entre 0s jovens artistas
alude de maneira firme e por vezes irbnica a questdes muito caras a coletividade, as
dindmicas sociais e as disputas de poder no mundo contemporaneo. Esse viés se faz
mais evidente no video Spain is different, na instalacio A anomalia do péndulo de

Foucault no Norte (observe como se move 0 mundo) e no Karaoke anarco random.

Em suas instrucBes, Apostol previa a gravacdo de um video com imigrantes
recém-chegados a Madri. Segundo suas determinacOes, eles deveriam ter entrado
legalmente no pais, mas precisariam estar la por razdes econdmicas. Diante da camera,
repetiriam frases tipicas do turismo oficial, em particular aquelas adotadas aos tempos
da ditadura franquista e correntes ainda hoje: “Espafia: un pais con un patrimonio
historico-artistico y natural fuera de lo comun”, “Espana, tierra de toreros”, “Spain is
different”. Esses slogans, quando surgiram, nos anos 1960, tinham o propdsito (cinico,
em alguma medida) de vender internacionalmente uma imagem mais simpatica do pais
— recordemos que a Espanha vivia sob regime autoritario desde o fim da Guerra Civil,

em 1939, e seguiria assim até a morte de Francisco Franco, em 1975.

Imaginado por Apdstol e produzido por lkenaga, o video funciona como

comentario sobre a diaspora — idealizada e iluséria — que atrai a Europa, ainda hoje e

120 Em artigo recente, sem citar nomes, mas provavelmente aludindo ao trabalho de Vik Muniz no aterro
sanitario do Jardim Gramacho, no estado do Rio, Agnaldo Farias reclama de propostas artisticas em que “[...] a
ingenuidade e o voluntarismo andam de bragos dados com problemas de ma consciéncia pequeno burguesa”.
Ver FARIAS, Agnaldo. “Cildo Meireles: o lugar do artista, da obra, do publico”. In. JAREMTCHUK, Déria;
RUFINOMI, Priscila (org.). Arte e politica — Situagdes. S&o Paulo: Alameda, 2010, p. 37-38.

121 DENIS, Benoit. Literatura e engajamento — De Pascal a Sartre. Bauru: EDUSC, 2002, p. 42. O critico
francés parte de duas definigdes de “engajamento”: uma delas (a que ele prefere) esta historicamente situada.
Corresponde a uma “consciéncia critica” do escritor/artista do século XX e tem Jean-Paul Sartre como
figura paradigmatica. A producéo literaria/criativa, nesse caso, ¢ “suscetivel de tornar-se um meio a servico
de uma causa que ultrapassa largamente a literatura [e a criagdo artistica em geral]” (p. 25). A outra acepgao,
trans-historica, ¢ mais ampla e flexivel. Recua pelo menos até meados do século XIX, abarcando autores
que, em sua producdo inventiva, fizeram-se “os defensores de valores universais, tais como a justica ¢ a
liberdade”, opondo-se, pela propria obra, aos “poderes constituidos” (p. 17). E essa segunda possibilidade
que incorporo, neste momento da andlise, para identificar o que seria o “politico”.
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cada vez mais, tanto turistas quanto imigrantes. Quase sempre € com um visto (e um
olhar) de turista que os expatriados desembarcam no continente. Um e outro, turista e
imigrante, malgrado seus objetivos distintos e inconciliaveis, sdo os estrangeiros, 0s que
vém-de-fora, aqueles que estdo eternamente disponiveis para se deixar encantar por um
pais que, a0 menos na fachada, vibra como diferente. “El jamon ibérico es la joya de la

gastronomia madrilefia”, entusiasma-se um dos locutores.

Na instalagdo A anomalia do péndulo de Foucault no Norte (observe como se
move 0 mundo), a projecdo luminosa de um velho mapa do Hemisfério Sul coincide
com o proprio mapa, estendido no chéo. A projecdo vem da parte inferior de um saco de
boxe. Ao ser acionado pelo golpe do visitante, o saco oscila, fazendo oscilar também a
projecdo. Com isso, 0 mapa projetado desloca-se — danca, rodopia — a esquerda e a
direita do mapa original. O titulo e 0 movimento se referem a uma experiéncia que se
tornou célebre, concebida pelo fisico francés Leon Foucault no século XIX, para
demonstrar a rotacdo da Terra em relagcdo a um ponto de referéncia. Ao combinar mapa,
soco, movimento e energia, o trabalho idealizado por Aguirre e levado a cabo por
Bocanegra faz mencdo as relacbes de poder que ajudam a definir nosso lugar no mundo

—no mundo mesmo e em suas representa(;(”)es.

O mapa oscilante remete ao ja classico Mapa invertido, que o uruguaio Joaquin
Torres Garcia apresentou em 1943, virando de cabeca para baixo a representacdo mais
tradicional do planeta, para que a América do Sul ficasse por cima. Poderia remeter
também ao mais recente Mundo alinhado, da dupla Angela Detanico e Rafael Lain, em
que o mapa-mundi, definido por linhas, ora se alinha a esquerda, ora a direita, ora se
centraliza ou se justifica, como se fosse um texto no computador. Em A anomalia do
péndulo de Foucault no Norte, 0 mapa, que era uno, se desdobra em dois, e é o0 gesto de
soquear que nos da a consciéncia da fragilidade das representacfes geopoliticas. Nada é
0 que parecia ser havia apenas um instante, antes do golpe. Ocorre que 0 comentario

politico combina-se com este aspecto ludico: é o soco que faz o trabalho funcionar.

Também ha diversdo participativa, embora de outra ordem, no Karaoke anarco
random. Trata-se de um karaoké em que o publico é convidado a cantar a Internacional.
O tradicional hino politico das esquerdas aparece em versao instrumental, sobre a qual o
visitante deve entoar a letra, a qual vai se desnovelando, verso a verso, em uma projecédo

de video. L Internationale, porém, soa ora como gameboy, ora como heavy metal, ora

67



como reggae e até mesmo samba. Esse cardapio de frequéncias, a variedade em si e 0
inusitado das versGes instauram uma dimensdo quase herética, profana. A letra é velha
conhecida, a melodia também, sé ndo se esperava encontra-la em um karaoké, ainda
mais em toda essa sorte de ritmos. A obra, que nasce das instrucdes de Bocanegra e
ganha esse bem-humorado formato gracas a Aguirre, combina o0 riso com uma nota
melancélica. Sugere que as grandes utopias politicas e sociais dos séculos XI1X e XX, 0s
ideais cultivados por militantes socialistas, comunistas e anarquistas, sdo hoje nostélgica
lembranca. Um de seus simbolos mais caros — seu hino — talvez seja mais interessante
como parte de um passatempo brega e inconsequente. Que massas seriam convocados a

“luta final” em razao disso? Que luta, alias?

E talvez menos evidente o veio politico no trabalho encomendado por Ikenaga e
executado por Apdstol, mas também ali ele aparece. Ikenaga pediu e Apdstol executou
uma cama que se origina do cruzamento entre uma mesa e quatro cadeiras. A operacao
non sense evoca certa tendéncia ao improviso que seria prépria de locais em condicbes
adversas. No texto da parede, acima da cama, Ikenaga confirma:

Em meu pais natal, México, é muito comum encontrar objetos transformados
para suprir outros e cobrir as necessidades que aparecem no momento. No caso

concreto desta peca, se trata de um capricho que surge a partir de uma reflexdo
sobre outro tipo de necessidades aparentemente triviais.'?

Seguindo essa linha, as instrucdes e a escultura decorrente delas fazem, de uma
so feita, o elogio do improviso, motivado por razdes socioeconémicas, e o elogio do

capricho, tdo caro a grande nimero das invencgdes artisticas.

E ainda menos explicito, no sentido de um engajamento, o viés politico da obra
imaginada por Labra e realizada por Gamarra, assim como naquela que foi imaginada
por Gamarra e realizada por Labra. Uma delas pedia que se sobrepusesse, ao catalogo
de uma feira de arte, uma outra possibilidade de catalogacdo, quase aleatoria, mas
formal, baseada na presenca de circulos. No texto da parede, Gamarra destacava:

A partir das imagens de um catalogo, agrupadas supostamente sem nenhum
fim em conjunto, realizo uma selecdo determinada. Retiro-as do contexto em
gue aparecem e volta a apresenta-las mediante os meios que escolho. A

informacdo que chega a nés estd sempre selecionada, ainda que néo
estejamos conscientes disso e ainda que se apresente sem essa inten¢do. Ao

12 KOSUTH, J., Located..., p. 21.
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consumi-la, transformamos esse fluxo, e, ao expor esta resselecdo,
respondemos, assinalando uma posicao a esse acimulo inabarcavel em que se
transformou agora a comunicagéo.*?

Também Labra, por seu turno, ao se enderecar a outro artista do grupo, pedia que
ele tratasse de criar um catalogo — no caso, um registro, em ordem cronoldgica, de todas
as instrugdes que lhe chegassem ao longo de uma semana. Labra especificava: “[...] todas
as instrugdes que recebas por qualquer meio — escrito, falado, simbdlico, auditivo, visual,
implicito, etc — proveniente tanto de seres humanos como de maquinas, objetos e
circunstancias de tua vida cotidiana”.’** As catalogacdes que as duas artistas propunham
acionam nossa percepcdo em relacéo as coisas do mundo: em um caso, a percepcao das
imagens; no outro, das tantas ordens e apelos que, dia apds o outro, sem nem mesmo
perceber, quase mecanicamente, estamos sempre a enunciar ou obedecer. No caso desses
dois trabalhos, comparando-se com o0s outros quatro que compdem Located work
(Madrid), me parece que o viés politico é de outra ordem. Ao mesmo tempo em que
insistem para que reparemos, de forma quase obsessiva, naquilo que nunca reparamos, as
obras de Labra e Gamarra estendem esse convite ao publico, seja ele quem for. N&o se
trata mais de uma imagem politica, de uma alusdo politica ou de um comentério politico,

trata-se agora de estar no politico.

Aqui, sim, deveria evocar Ranciere, sobretudo em uma definicdo mais ampla de
politico. Farei isso adiante. Adio o debate por mais algumas paginas porque, em certa
medida, passa por ai 0 eixo nervoso deste trabalho. Antes, parece necessario perscrutar
0 que seria a perspectiva do proprio Kosuth. Certamente ele se ocuparia muito menos
dos objetos artisticos que vim comentando até agora. A politica, na visdo dele, afasta-se
da matéria e das interpretacdes. Isso ndo quer dizer que ele ndo tenha interesse pelo
tema. A politica esta na pauta de Kosuth, embora como algo de outra natureza.

Em entrevista ao curador espanhol Christian Dominguez, reproduzida no
catalogo de Located work (Madrid), Kosuth menciona o que seria o teor politico que,
desde a década de 60, estaria presente em suas proposic¢des e que teria alcancado, como

referéncia, os artistas mais novos.'?® Para estabelecer o que seria esse viés, o criador de

2 Ihidem, p. 27.

124 KOSUTH, J., Located..., p. 28.

125 Essa entrevista, em verséo traduzida por mim para o portugués, esta disponivel na secéo de Anexos deste
trabalho. O texto original, em espanhol, consta do catdlogo KOSUTH, J., Located..., p. 11-16.
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Uma e trés cadeiras retoma alguns de seus conhecidos argumentos contra a critica de
arte de base formalista — ou aquilo que Christian chama de “autoridade autorreferencial
do modernismo”. O artista rejeita o sistema de crencas que considera a arte como
“portadora de uma mensagem”; tal sistema, diz ele, entende a arte como “inerentemente
transcendente”, como “um envoltdrio neutro” pelo qual se transmite a mensagem. Ao
tentar afirmar um significado, ela anularia a possibilidade de realmente produzir
significados. Segundo Kosuth, essa transcendéncia despolitiza a arte; enquanto o

conceitual, historicamente, teria nos legado uma alternativa mais assertiva e critica.

A logica kosuthiana nédo esta distante, nesse caso, de quase tudo quanto ele vem
afirmando desde pelo menos 1969, como se verd em seguida. Chama atencdo, porém, a
énfase que ele coloca no matiz politico de sua arte conceitual: o fato de ela ndo se

preocupar em produzir significados.

3.2 Conceitualismo e politica: a vertente latino-americana

Dificil imaginar que foi por acaso que Joseph Kosuth e Christian Dominguez*°
convidaram pessoas com idades entre 24 e 39 anos para atuar na exposi¢do colaborativa
de Madri. Conforme os dois afirmam na entrevista reproduzida no catalogo, os “jovens
artistas” (ndo so aqueles seis, mas os “jovens artistas”, em termos gerais) receberam de

heranca — do prdprio Kosuth e de sua geracdo — o enfoque “desconstrutivo” da arte.

Tampouco haveria casualidade no fato de os convidados serem de ascendéncia
latino-americana e estarem, aquele momento, residindo na Espanha, muito embora, nos
textos do catélogo, haja apenas uma Unica e rapida alusdo a esse dado: o artigo do
historiador da arte e critico espanhol Sergio Rubira que, no final do volume, menciona
as dificuldades das “tradugdes culturais” e as distancias entre o espanhol das Américas e

o castelhano europeu.?” Apenas isso e nada mais.

126 Nigo esta muito claro qual dos dois teria feito a escolha dos jovens artistas participantes de Located work
(Madrid). No final do catalogo, Christian Dominguez é quem aparece creditado como “curador”, embora, na
entrevista reproduzida no catalogo, o proprio Dominguez refira-se a Kosuth como sendo ele, Kosuth, o
curador da exposicdo. Trata-se, sem divida, de mais uma das tantas ambiguidades que Kosuth fez questdo
de inserir no projeto.

127 RUBIRA, Sergio. “Instrucciones, instructor, instruido, instruir”. In. KOSUTH, J., Located...,, p. 62.
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Porém, seria razoavel supor que Kosuth e Dominguez ndo estavam totalmente
indiferentes aos debates sobre a arte conceitual e os conceitualismos na America Latina
e suas especificidades. E razoavel, mas ndo determinante. Ainda que a revelia do artista
e do curador, a mim parece ndo sO inarredavel — tem a ver com o0 eixo mesmo da
argumentacao que eu gostaria de propor — examinar este Located work (Madrid) a luz
dos acalorados debates sobre o sentido politico da arte conceitual em geral e o dos

conceitualismos latino-americanos em particular.

Conforme antecipei de forma muito breve no inicio deste trabalho, uma série de
discursos, vivos e importantes, polémicos e apaixonados, afirmam-se e desafiam-se em
torno dessa questdo. As narrativas, ai, sdo tdo divergentes e contraditorias como aquelas
que pretendem definir o que teria sido, afinal de contas, a arte conceitual (ou o quanto

ela teria durado, ou quem teriam sido seus protagonistas).

Autores importantes enfatizam a diferenca entre o conceitual em paises de
tradicdo anglo-saxa e aquele produzido, por exemplo, na América Latina ou no Leste
Europeu. Alguns, por distintos caminhos, identificam um acentuado matiz politico nas
investidas das vanguardas sul-americanas ainda na década de 60. O pendor era para o
pensamento de esquerda, sobretudo o de ambigcbes mais revolucionarias, que se
assumiam anticolonialistas e anti-imperialistas. Recordemos que parte significativa dos
paises da América do Sul viveu sob o peso de ditaduras militares ou civis-militares
durantes os anos 1960, 70 e inicio dos 80. A arte, em um contexto de repressdo e

censura, encarnava uma possibilidade de contestacdo e resisténcia.

O historiador espanhol Simon Marchan Fiz, ainda nos anos 70, no seminal Del
arte objetual al arte de concepto, ja defendia a existéncia de um conceitualismo mais
largo que o das proposi¢des ontoldgicas, tdo caras, por exemplo, a Kosuth e aos ingleses
do grupo Art & Language. Supunha Marchan Fiz que, externamente a esse referencial,
j& vigorava o que ele batizou de “mais além da tautologia”. Segundo o pesquisador, em
diversos paises, fora do eixo anglo-sax&o, as praticas conceituais estavam submetidas a
grandes tensodes, advindas de “contradi¢des sociais peculiares”, e, em razdo disso, ja
tinham outros contornos. Marchén Fiz, aliés, assumia-se simpatico a esse “mais além”,

que ele percebia como uma possibilidade de “superacdo” da tautologia nova-iorquina e
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britanica. Essa, a seu ver, vinha se mostrando demasiado unidimensional, menos critica

e expansiva do que poderia ser.'?®

Entre os paises em que vicejava a alternativa (Espanha, Alemanha), Marchéan Fiz
incluia a Argentina. Destacava que ali ja era corrente um “conceitualismo ideologico”,
e, ainda que fosse em uma nota de rodapé, o espanhol arrolava artistas argentinos de
perfil, a0 mesmo tempo, conceitual e politico, como o Grupo de los Trece e Edgardo
Antonio Vigo. Sublinhava Marchan Fiz que, em casos como o de Tucumén arde, havia
um comprometimento politico explicito.**® Para um conceitualista mais ortodoxo, ele

. . . . - 130
imaginava, isso pareceria algo como uma “versao degenerada”.

O entusiasmo desse autor diante do “conceitualismo ideoldgico” da Argentina
serviria de mote para outras teses notaveis, com desdobramentos controversos ainda
hoje. Uma das formulacGes mais significativas ¢ aquela empreendida pela curadora e
historiadora da arte Mari Carmen Ramirez. Em texto de 1993, por ocasido da mostra
Latin american art of the twentieth century, no MoMA, em Nova lorque, a pesquisadora
porto-riquenha afirmaria a vigéncia, na América Latina, de uma arte conceitual peculiar

e autdctone — nascida no proprio continente.

Para ela, as poéticas compreendidas por essa linha, apesar do parentesco com o
conceitual produzido nos Estados Unidos, teriam caracteristicas singulares. Enquanto o
conceitualismo do Norte tendia para uma, segundo ela, exagerada autorreflex&o, dando
voltas sobre si mesmo; o outro, ao Sul, procurava, frequentemente em um nivel bem
mais sociolégico do que plastico ou estético, dar conta dos contextos sociais, politicos,

historicos e econdémicos com o0s quais pretendiam se relacionar.

Mari Carmen chegaria a delinear um esquema comparativo: **!

128 MARCHAN FIZ, S., op. ct., p. 269.

129 Tucumén arde foi um movimento promovido em 1968 por cerca de 30 artistas — em parceria com
intelectuais e sindicatos de trabalhadores — na provincia argentina de Tucuman. O grupo tinha como principal
objetivo denunciar o desemprego e a miséria na regido. A situacdo, decorrente de politicas econdmicas
implantadas pelo governo, era sistematicamente censurada na imprensa. Tucuman arde culminou com um
evento na sede da CGT, na cidade de Rosério, no formato de uma exposi¢do pouco convencional, que
combinava slogans, panfletos, pdsteres, filmes e fotografias. A exposi¢do em Buenos Aires, pouco depois, foi
fechada pela policia no dia mesmo da inauguracgo.

130 MARCHAN FIZ, S., op. cit, p. 269.

31 RAMIREZ, Mari Carmen. “Blueprint circuits: conceptual art and politics in Latin America”. In:
ALBERRO. Alexander; SIMSON, Blake (org.). Conceptual art: a critical anthology. Cambridge / London:
The MIT Press, 1999, p. 556.
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Conceitual na América Latina Conceitual na América do Norte

Contextualizagio Autorreflexividade
Referencialidade Tautologia
Ativismo Passividade
Mediacdo Imediatismo

Afirmava a pesquisadora que o modelo latino-americano de arte conceitual, em
sua “inversdo”, funcionava como indicador ndo apenas de uma distinta estrutura de
desenvolvimento dessa regido, mas também como uma resposta ao “desalinhamento das
politicas globais”: uma resposta as contradi¢cdes geradas pelo fracasso tanto dos projetos
de modernizacdo pds-Segunda Guerra quanto dos modelos artisticos adotados na regiao.
O conceitualismo do Sul, portanto, ndo poderia ser interpretado como simples reflexo,
derivacdo ou réplica da arte conceitual dos grandes centros. Para além da instituicdo da
arte moderna (que costuma ser apontada como o marco contra o qual a arte conceitual
se insurge), a vertente sul-americana se voltava para uma esfera publica mais ampla.**?
Segundo essa tese, que Mari Carmen desenvolveria em uma série de outros artigos e
ensaios, movimentos como Tucuman arde, anteciparam a virada politica que, s6 na

década seguinte, seria verificavel na Europa e nos Estados Unidos.

Na fase conclusiva dessa tese, Mari Carmen afirma que o conceitualismo latino,
apesar de suas “realizagdes impares”, ndo teria superado as contradi¢des intrinsecas de
seu propodsito utdpico: “Seu éxito enquanto modo de pensar também anunciava seu
fracasso”."*® Acredita a curadora que a arte, nesse caso, ndo apenas extrapolou o campo
da estética, mas deixou de ser arte para se tornar outra coisa: uma “experiéncia limite”,
mais préxima da sociologia, da antropologia ou de uma pratica cultural. Evocando a
perspectiva de antiarte do brasileiro Hélio Oiticica e a memoria de Tucuman arde, ela

conclui que a producao local teria chegado a “um ponto de ndo-retorno”:

32 |bidem, p. 557.

133 RAMIREZ, Mari Carmen. “Téticas para viver da adversidade — O conceitualismo na América Latina”.
Revista Arte & Ensaios, Programa de Pés-Graduagdo em Artes Visuais da Universidade Federal do Rio de
Janeiro, n° 15, 2007, p. 192.
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Com efeito, muitos artistas envolvidos em propostas conceituais radicais
abandonaram a arte em favor de outras experiéncias, incluindo mesmo o
regresso a modos de arte tradicionais. Outros continuaram a produzir nas
margens (rock and roll, profissdes liberais, lazer, exilio) de um status quo
artistico revitalizado que os ignorava. Os restantes enfrentaram consideracdes
éticas acerca da “redoma artistica” de que eram prisioneiros.**

Pondera Mari Carmen que essa situacdo ndo foi uma exclusividade da America
Latina. Porém, aqui, segundo ela, o impacto teria sido mais forte, devido a énfase que 0s
artistas davam a tentativa de eliminar “o fosso que os separava da sociedade”. No cerne,
a autora recorda a no¢éo do estudioso norte-americano Benjamin H. D. Buchloch, sobre
a “ingenuidade critica” dos expoentes da arte conceitual mais ortodoxa. Eles teriam a
ilusdo de que a transformacdo da obra de arte em intervengdo linguistica e textual
aumentaria o numero de leitores e, com isso, haveria uma politizacéo da pratica cultural.
Mari Carmen considera que isso seria igualmente verdade para os conceituais latino-
americanos — com a diferenca de que, tendo desde o inicio percebido as limitacGes, ja
teriam moldado suas praticas pensando no potencial comunicacional e ideoldgico de
suas propostas. De certa forma, ela conclui que, mesmo no insucesso, 0s conceitualistas
latinos fracassaram menos:

Aqui o conceitualismo significava reformular essas préticas, o que se traduziu
por: taticas para viver na adversidade. Esse fato salvou, sem dlvida, o
conceitualismo latino-americano do impasse tautoldgico e do academicismo

estéril que viriam a caracterizar as formas anglo/norte-americanas de arte
conceitual.**

Né&o isento do receio de simplificar a questdo, eu arriscaria dizer que, com um
distanciamento de mais de trés décadas, examinando o auge da producdo conceitual e
seus desdobramentos na contemporaneidade, Mari Carmen Ramirez parece reafirmar
como diagndstico aquilo que, nos anos 70, Simén Marchan Fiz apresentava a guisa de
proposi¢cdo, como uma possibilidade a ser cumprida: os artistas, defendia o critico,
deveriam aproveitar o proprio potencial ndo explorado das praticas autorreflexivas para
superar os propdsitos da “arte como ideia” e seus usos neopositivistas. Nao era o caso,
ele fazia questdo de sublinhar, de aderir a um realismo puramente sociologizante ou
conteudista, mas, antes, de abracgar algo que se desprenderia do desenvolvimento pleno

e consciente das premissas das poéticas conceituais. Propunha o autor: “Tratar-se-ia [...]

3% Ibidem, p. 192.
35 Ibidem, p. 193.
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de transgredir a estrutura passiva, conformista, de nosso comportamento diante da
realidade, tdo marcada pelos reflexos condicionados da atual comunicagdo ‘alienante’
dos novos meios ¢ das pautas sociais”.**® Veremos adiante se algo nessa linha ecoa de

alguma forma na colaboracdo dos jovens latino-americanos em Located work.

Na vertente tedrica aberta por Marchan Fiz e desenvolvida por Mari Carmen,
outros autores tiveram papel importante ao afirmar o que haveria de especifico e/ou
alternativo nas praticas conceituais latino-americanas. Um dos grandes paradigmas,
nesse caso, foi a exposicdo Global conceptualism: points of origin, 1950°s-1980’s,
apresentada em 1999, no Queens Museum of Art, em Nova lorque. A mostra, com
curadoria de Luis Camnitzer, Jane Farver e Rachel Weiss, contestava as narrativas que
alardeavam a arte conceitual dos Estados Unidos e da Europa Ocidental como a matriz
de todo os distintos conceitualismos. Postulava que as novas poéticas, mais do que um
mero desdobramento do Ultimo colapso do modernismo, correspondiam a um
movimento internacional que eclodira quase simultaneamente em diferentes pontos do
planeta. Procurando examinar essa tese com algum distanciamento, o britanico Paul
Wood consegue sintetiza-la em uma so frase:

A histéria expandida [dos conceitualismos] comeca a desenterrar um enorme
conjunto de artistas, tanto homens como mulheres, que teriam trabalhado,
acredita-se, de uma maneira “conceitualista” ja a partir da década de 50, em
uma série de temas emancipatorios que abarcavam desde o imperialismo até a

identidade, em lugares tdo distantes entre si quanto a América Latina e o Japao,
a Australia aborigene e a Russia.**’

Na perspectiva de Camnitzer, Farver e Weiss, as poéticas que eles identificavam
como fazendo parte do conceitualismo global estavam fortemente conectadas as suas
realidades locais; elas ndo se apartavam dos contextos regionais em que apareciam, mas,
ao mesmo tempo, e isso era importante, elas mantinham conexdes para além de suas
fronteiras geograficas. Sugeriam os curadores que uma das palavras-chaves que vinham
acompanhando as narrativas sobre a arte conceitual, desmaterializacédo (estabelecida por
Lucy Lippard e John Chandler em 1968), fosse substituida por contextualizacéo, que,
segundo eles, seria “mais sensivel”.’*®* Do Queens Museum, a exposicdo seguiu no

mesmo ano para o Walker Center de Minneapolis, para 0 Museum of Contemporary Art

136 MARCHAN FI1Z, S., op. cit , p. 269-270.

37 WO0O0D, P., op. cit.,p. 10.

138 CAMNITZER, Luis; FAVER, Jane; WEISS, Rachel (org.). Global conceptualism: points of origin,
1950°s-1980’s. Nova lorque: The Queens Museum of Art, 1999.
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de Miami e para o MIT List Visual Arts Center, em Cambridge. O enfoque, segundo
Camnitzer, foi acatado e ampliado em uma mirada ainda mais aberta, “verdadeiramente
global”, na exposicdo Beyond geometry: experiments in form, 1940’s-1970’s, montada

em 2004 no Los Angeles Museum of Art, com curadoria de Lynn Zelevansky.**

O critico norte-americano Robert C. Morgan, que tinha sido dono de uma galeria
do SoHo voltada a arte conceitual “mais pura” e ¢ autor de ensaios sobre artistas dessa
linha, como Robert Barry, logo respondeu a tese expansiva proposta pela exposicdo do
Queens Museum. Morgan diferenciava a “reavaliagcdo historica”, a qual seria sempre
desejavel por todo discurso histérico autocritico, desde que baseada no descobrimento
de novos materiais ¢ nova fontes, do “revisionismo histdrico”, o qual carregaria consigo
a incredulidade ou a “mé intencdo”. Concluia que a revisdo ensejada estava pautada

menos por uma investigacao objetiva do que por preocupacdes ideoldgicas.*

Camnitzer, que fora ele préprio um dos artistas mais sinceramente engajados nas
experiéncias conceitualistas da Ameérica Latina desde a década de 1960, respondeu a
provocagdo no livro Did4ctica de la liberacion. Bem-humorado, aceitou que sua tese se
encaixava no “pior dos casos do revisionismo”. Sugeria que as narrativas até entdo
dominantes fossem substituidas pela sua, ndo porque elas fossem falsas, mas (e nesse
ponto ele se valia da propria argumentagdo de Morgan) porque “ignoravam totalmente”
uma série de experiéncias e estavam, por isso, elas sim, carregadas ideologicamente. O
artista uruguaio ndo negava a disposicao politico-ideoldgica de sua narrativa. Segundo
ele, o conceitualismo latino-americano tinha como uma de suas referéncias a utopia de
que as comunidades locais se expandiriam em nacgdes, as nagdes em um continente sul-

\

americano transnacional, espécie de supernagdo, a qual, enfim, levaria a “consolidag¢ao

de todo o Terceiro Mundo em uma entidade autossuficiente ¢ independente”.***

O autor identifica como “conceitualismo do mainstream” aquele que, ndo sé nos
Estados Unidos, mas também na América Latina, seguiu a tese de Lucy Lippard sobre a
“arte desmaterializada”. O conceitualismo do mainstream, nesse caso, seria uma

derivacdo da ideia de “reducdo de matéria” e “negagdo do estético” que estivera, antes,

139 CAMNITZER, Luis. Didactica de la liberacién — Arte conceptualista latinoamericano. Buenos Aires /
Montevidéu: Casa Editorial HUM, Centro Cultural de Espafia en Buenos Aires, Centro Cultural de Espafia
en Montevideo, 2008, p. 343.

10 MORGAN, Robert. Conceptualism: reevaluation or revisionism?. Art journal, n° 58, 1999. Apud.
CAMNITZER, L., op. cit, p. 18.

1“1 CAMNITZER, L., op. cit., p. 31.
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na pauta do movimento minimalista. Para Camnitzer, trata-se de uma especulacdo de
carater formalista. Em resumo, ele acredita que tanto os adeptos da Minimal Art quanto
os da arte conceitual “mais pura”, incorrem, no fundo, no mesmo fascinio pelas formas
que haviam seduzido as geracOes precedentes e que eles, minimalistas e conceitualistas,
pretendiam atacar. Pondera o autor da Dialética da liberacdo que, nas poéticas latino-
americanas que ele quer afirmar, a desmaterializacdo ndo decorreu de investigacoes
formalistas. Seria, sobretudo, “veiculo oportuno para a expressdo politica”. Teria sido
“util, devido a sua eficiéncia, sua acessibilidade e seu baixo custo”. Camnitzer insiste:
“Nos casos em que houve desmaterializagdo, ela se deu por motivos ideoldgicos,

” A 142
praticos ou econdmicos”.

Em sintese, o cocurador de Conceitualismo global afirma que o conceitualismo
latino-americano teve inspirac@es utopicas, ndo era uma mera versdo da arte conceitual
consagrada nos Estados Unidos e na Europa, caracterizava-se, em Gltima instancia, por
uma tradicdo ampla de desinstitucionalizacdo, pela criatividade ativista dos artistas, por
manter um vinculo com a realidade e pelo interesse no contexto social, ético e politico.
Camnitzer percebe, por exemplo, uma similaridade de ideias, métodos e acdes entre
certas acOes conceituais latino-americanos (como Tucuman arde) e o movimento
guerrilheiro dos Tupamaros, surgido nos anos 1960, no Uruguai.'*® Ele é ousado nas
analogias e nao deixa de ser divertido ao afirmar que, sim, estaria fazendo uma histéria

tendenciosa, embora alternativa as até entdo hegeménicas.

Entre as narrativas renovadoras da arte conceitual, também causaram impacto as
teses reunidas no livro Rewriting conceptual art, organizado em 1999 por Michael
Newman e Jon Bird. Nele, Alexander Alberro, professor da Miami University, destaca
gue eventos importantes na América Latina, especialmente na Argentina e no Brasil,
ocorreram em paralelo ou até mesmo precederam algumas das mais celebradas chaves
da arte conceitual dos Estados Unidos e da Europa. Sublinha Alberro que, ao menos no

inicio, havia “divergéncias significativas” entre esses dois mundos. Na América do Sul,

Y2 Ibidem, p. 48.

%3 Também conhecidos pela sigla MLN (Movimento de Liberacdo Nacional), os Tupamaros foram uma
guerrilha urbana que atuou fortemente nas décadas de 1960 e 70, no Uruguai, e se tornou um simbolo de
resisténcia a ditadura militar no pais (1973-1985). Os Tupamaros comegaram com assaltos a bancos e, na
fase mais aguda da repressdo, promoveram sequestros politicos e assassinatos. Em Montevidéu, também
eram conhecidos por distribuirem dinheiro e comida para os pobres. Em 1985, com a redemocratizagao
do regime, os Tupamaros se legalizaram como partido politico. Integrando a coalizdo Frente Amplio,
elegeram deputados, senadores e, em 2009, o presidente da Republica, José Mujica.
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a arte conceitual interessava-se mais por questes extralinguisticas, que combinavam,
segundo ele percebia, um “discurso radical” que advogava a unidade cultural dessa

parte do continente, e um otimismo em relacéo ao futuro.'**

Entre as caracteristicas particulares das poéticas conceituais latino-americanas,
Alberro citava o deslocamento de eixo do objeto artistico para um sistema abstrato de
informacao, circulagéo e distribuicdo, em diferentes meios, que frequentemente eram de
carater ndo-artistico. O caso exemplar seria 0 das Inser¢cdes em circuitos ideoldgicos
(1970), de Cildo Meireles. Trata-se do trabalho em que o artista carioca recolhia objetos

industrializados do seu meio, interferia sobre eles e os devolvia a circulacéo.

No Projeto Cédula, por exemplo, durante a fase mais repressiva da ditadura
militar no pais, Cildo serigrafava ou carimbava mensagens subversivas em notas de um
cruzeiro e, em seguida, as reinseria no circuito, simplesmente usando o dinheiro. Na
mais conhecida dessas agoes, ele estampou a frase “Quem matou Herzog?”, em alusdo
as causas ndo esclarecidas do suposto suicidio do jornalista Wladimir Herzog durante
interrogatério nas dependéncias do DOI-CODI em S&o Paulo.**® No Projeto Coca-Cola,
o artista recolheu garrafas vazias do refrigerante que era simbolo maior do consumismo
e da presenca norte-americana no mercado internacional e gravou, no preciso padrdo
dos originais, mensagens que pregavam ‘“Yankees, go home” e que instruiam os

consumidores a repetirem o procedimento, imprimindo informagdes ndo-autorizadas.

No plano de Cildo, os vasilhames eram reintroduzidos no sistema. Voltavam a
fabrica, eram lavados e, preenchidos com Coca-Cola, circulavam novamente. Alberro
compara essa estratégia a uma “tatica de guerrilha”. Cildo, segundo ele, teria dado um
novo sentido a méaxima do tedrico canadense Marshall McLuhan. No caso das Insercdes

em circuitos ideoldgicos, “[...] o meio, literalmente, tornara-se a mensagem”.**°

Wood, professor da Open University, reconhece a forca das duas grandes linhas

narrativas, que ele chega a chamar de “rivais” — a primeira mais voltada ao canone anglo-

14 ALBERRO, Alexander. “A media art: conceptualism in Latin America in the 1960s”. In: NEWMAN,
Michael; BIRD, Jon (org.). Rewriting conceptual art. Londres: Reaktion Books, 1999, p. 140.

%5 0 Destacamento de Operacdes de Informagdes (DOI), subordinado ao Centro de Operacdes de Defesa
Interna (CODI), foi um 6rgdo do Exército que funcionou durante a ditadura civil-militar instaurada no
Brasil em 1964. Tinha como objetivo maior coordenar e integrar as a¢cGes de combates as organizagdes
armadas de esquerda. Sobre a atuagdo do DOI-CODI e a represséo politica durante a ditadura militar. Ver
FICO, Carlos. Como eles agiam — Os subterraneos da ditadura militar: espionagem e policia politica.
Rio de Janeiro: Record, 2001.

146 ALBERRO, A., op. cit.,p. 151.
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americano, “agora histérico”, conforme ele proprio reitera; e a outra professando um
conceitualismo de grande escala, global —, mas, em sua reviséo, o pesquisador britanico
anuncia que ndo vai abracar com maior énfase nem uma nem outra.**’ Contudo, no
capitulo em que revisa as relaces entre arte conceitual e politica, demonstra que, nos
paises de lingua inglesa, os artistas ndo se voltaram a questdes de carater social e politico
sendo nos anos 1970. Wood néo deixa de notar que o viés critico ndo foi exclusividade
latino-americana. Aos tempos de Tucuman arde, artistas europeus, sobretudo na Franca e
na Italia, consideravam o potencial de inconformidade critica da arte.**® Ou seja, também

ele, tende a incorporar uma visao mais abrangente do que seria o conceitual.

Referéncia importante para a revisdo que venho apresentando aqui é o estudo
recente de Déria Jaremtchuk sobre a producdo conceitual de Anna Bella Geiger. A autora
sistematiza o debate nos termos do que ela chama de teses alargadas sobre arte
conceitual.**° Déria enfatiza que, malgrado suas diferencas de abordagem ou enfoque,
historiadores e criticos como Mari Carmen Ramirez, Luis Camnitzer, Tony Godfrey,
Carla Stellweg e Peter Osborne tendem a concordar que as variadas vertentes da arte
conceitual surgiram no ambito de uma crise geral da arte moderna, aquilo que Paul Wood
apelidara de forma precisa como “crise profunda, talvez terminal” da arte mdoerna.*®
Esses autores estariam igualmente de acordo com a nogdo de que isso se deu em

diferentes lugares do mundo e mais ou menos ao mesmo tempo.™*

Em um dos pontos decisivos de sua reflexdo, a pesquisadora brasileira procura
matizar as teorias de Mari Carmen sobre a condicdo autoctone do conceitualismo latino-
americano. A partir de um acurado levantamento do que se publicou no Brasil sobre a
nova arte nos anos 1960 e 70, Déaria demonstra, por exemplo, que ja eram correntes no
pais, aquele momento (e diferentemente do que assinalava Mari Carmen), expressoes
como “arte conceitual” ou “artista conceitual”. Afirma a professora da USP que o Brasil

ndo se mantinha isolado em relagdo aos grandes centros artisticos:

“7WO0O0D, P., op. cit., p. 9.

% Ipidem. P. 55.

19 JAREMTCHUK, Déria. Anna Bella Geiger: passagens conceituais. Belo Horizonte / Séo Paulo:
C/Arte / Editora da Universidade de S&o Paulo, 2007.

10 WOoO0D, P., op. cit., p. 10. Segundo o autor, no fim da década de 1960, o modernismo, tal como fora
teorizado pelo critico norte-americano Clement Greenberg, alcancou o esgotamento. As teses formalistas
enfrentaram uma série de contestagdes por parte de artistas e criticos, e a pintura expressionista abstrata
foi pouco a pouco perdendo sua hegemonia triunfante.

1 Ihidem, p. 20.
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O meio informava-se por revistas, publicacGes e pelas viagens dos artistas ao
estrangeiro, que, naquela época, comecaram a privilegiar os Estados Unidos ao
invés da Europa. Os museus, inclusive, realizaram importantes mostras com a
participacdo de artistas conceituais internacionais, promovendo intercambios. E
suas bibliotecas, principalmente do MAM/RJ e do MAC/USP, possuiam
importante e atualizado acervo de livros, periédicos e catalogos.**

Déria também nota que, ao contrario do que supunha a curadora porto-riquenha,
existiu uma producgdo conceitual brasileira que, ja nas décadas de 60 e 70, dialogava
com as proposicdes norte-americanas. Anna Bella seria o caso paradigmatico. Em suas
obras daquele periodo, a artista carioca procurava valorizar antes a ideia do que o
objeto: interrogava-se sobre a natureza ontoldgica da obra de arte e sobre o sistema em
que a obra se inseria. Adotava diferentes suportes (fotografia, xerox, video, super-8,
cartdes-postais) e flertava com um acabamento amadoristico, ndo-profissional. Anna
Bella buscava enfatizar o aspecto mais intelectual e menos perceptual da arte, mas nao
compartilhava com os conceitualistas ortodoxos a rejeicao total a materialidade. Sobre o
quadro geral no pais, Déria observa que nao se efetivou no Brasil a negacdo que Kosuth
professava contra a filosofia e a subjetividade.

Sobre as teses de Luis Camnitzer, Déria nota que, apesar de coincidir com Mari
Carmen na ideia de que o conceitualismo sul-americano teria suas especificidades, ele é
menos veemente do que ela na defesa de uma condigdo autoctone. O problema, aqui,
seria outro. A professora da USP cita como exemplo a genealogia que o artista uruguaio
estabelece entre o0s poetas concretos da Sdo Paulo dos anos 1950 (os irmdos Campos e
Décio Pignatari), e os artistas conceituais brasileiros da década seguinte: “[...] o autor
descontextualiza e simplifica a andlise destes exemplos para que sirvam ao seu
proposito. E inegavel que o autor incorre em certos vicios do historicismo, pois utiliza

somente 0s argumentos que comprovam sua teoria e eclipsa os que a refutariam”.**?

Apesar das ressalvas, no cerne mesmo de sua analise, Déaria esta afinada com as
“teses alargadas”. Ela reitera a nocdo de que a arte conceitual teria especificidades na
América Latina, sobretudo em termos de sua carga ética e ideoldgica. No exame da obra

de Anna Bella, a autora de Passagens conceituais toma como principal guia o historiador

52 Ihidem, p. 29.

153 |bidem, p. 32. Déaria comenta ndo o livro mais recente de Camnitzer, Didactica de la liberacién, até
porque o livro dela é anterior ao dele. Isso talvez ndo faga grande diferenca, uma vez que os argumentos
do artista uruguaio em Didactica ndo sdo substancialmente diferentes dos que ele apresentava no texto
comentado por ela: Una genealogia del arte conceptural latino-americano (1997).

80



inglés Peter Osborne, também ele, autor de uma tese alargada. Osborne se distancia da
historiografia que privilegiava o conceitual derivado diretamente do minimalismo e
ancorado na filosofia da linguagem. Para ele, a arte conceitual extrapola uma poética
especifica e abarca artistas de diferentes partes do mundo. Ele se mostra interessado nas
formas de ativismo cultural e critica social que as praticas conceituais podem assumir,

extrapolando o campo artistico e delineando-se como campo reflexivo.™*

De forma geral, 0 marco teérico que assumo neste trabalho aproxima-se das
concepcdes de Osborne e Daria, assim como das de Wood e Cristina Freire. Entendo
que a arte conceitual e os conceitualismos correspondem a uma ampla e diversificada
ocorréncia de fendbmenos artisticos nos anos 60 e 70, com desdobramentos que se
projetam ainda hoje, no terceiro milénio, alguns mais, outros menos 6bvios. No que
seriam as suas origens, havia, sim, uma recusa ao establishment artistico-institucional,
em geral identificado com os discursos formalistas e as Idgicas de mercado, questdo

essa que pouco repercutiria no presente mais recente.

Além disso, entendo como inegavel que as manifestacfes conceitualistas na
América Latina tiveram suas especificidades — entre elas, a atencdo ao contexto em que
a obra iria se inserir. Essa atencdo implicou em um viés politico mais acentuado, sendo
que politico, aqui, corresponderia a acepcao corrente de engajamento critico, em geral a
esquerda e como resposta direta aos contextos autoritarios da época. Ao mesmo tempo,
reconheco que determinar se esse Vviés apareceu aqui antes do que em outros lugares do

mundo ndo tornara as obras de arte menos ou mais interessantes.

A revisdo que se ensaiou até agora tinha sua razdo de ser. Foi necessaria para
que eu pudesse entender melhor o que estaria em jogo no convite de Joseph Kosuth para
que seis artistas — jovens e de origem latino-americana — colaborassem com ele em uma
exposicdo na Espanha. A presenca desses jovens no interior do projeto aciona uma
tensdo. Examinar essa tensdo nos permitira perceber como convivem — ndo mais na arte
conceitual dos anos 60 e 70, mas na producdo mais recente, nos desdobramentos da arte
conceitual — as forcas que, em uma mirada menos problematizante, pareceriam rivais e

excludentes: ou bem um legado conceitualista politico, ou bem um legado tautolégico.

%4 OSBORNE, P. op. ct., p. 37-42.
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Aludi antes que néo seria casual a escolha por jovens artistas nem o fato de eles
serem todos latino-americanos, talvez nem mesmo o0s vieses politicos que emergiram de
suas obras. N&do hd como apontar o quanto haveria de consciente ou ndo nos propdsitos
de Kosuth ao formular os convites. Nem ele teria como saber tudo o que colocaria em
marcha. De qualquer sorte, a exposicdo em si mesma ja nos autoriza a pensar na tensao

decorrente do convivio entre as proposi¢des de Kosuth e as dos seus convivas.

Antes de encerrar esta etapa do trabalho, sublinho que, se foi ou ndo fortuita a
escolha de artistas jovens e latino-americanos para configurar a exposicao, certamente ndo
foi acaso a coincidéncia entre a mostra no interior do prédio e uma outra, N0 mesmo
periodo e na mesma Casa Encendida, com assinatura do mesmo Kosuth. Tratava-se de
uma intervencdo no lado de fora do edificio (fig. 12). Sob o titulo de Al fin crei entender,
ela oferecia fragmentos de textos de trés autores que, a exemplo dos participantes de
Located work, eram de lingua espanhola sem terem nascido na Espanha: o uruguaio Juan
Carlos Onetti e os argentinos Jorge Luis Borges e Julio Cortazar. No total, 63 frases,
pingadas de diferentes obras desses escritores, estampavam-se pelas fachadas.

Estrategicamente iluminadas, lidas em sequéncia, as sentengas pareciam compor
um quarto texto, com sentido independente dos originais: “No sé cuantos dias y noches
rodaron sobre mi”, “Encontraria a la Maga?”, “Pero el instante aconsejaba otra cosa,
otra manera de ser mirado”, “Entonces no habia desorden”, “Busqué algo mas tenaz,
mas vulnerable”... A ultima delas, que vinha de Onetti, parecia uma confirmagdo: “Eso
era todo, y alcanzaba”. Nuimeros coloridos, ao final de cada frase, sugeriam uma ordem
de leitura; as cores remetiam cada uma delas a um dos autores: azul para Borges, violeta
para Cortazar, amarelo no caso de Onetti. Isso tudo se construia de forma que, ao leitor,
tornava-se possivel reagrupar e desagrupar mentalmente o texto que corria por trés faces
do edificio, como se fosse um livro-prédio, tanto mais legivel quanto mais escura era a
noite. Também aqui, seguindo um esquema nao de instrucdes mas de apropriacdes (no
caso, de textos ja existentes), se embaralhava a nogédo de autoria: ainda interessa quem é
0 autor? Por que os autores escolhidos sdo todos ja mortos e estrangeiros? Ha diferenca

entre a lingua que se fala na Espanha e a das suas ex-colénias?

Em vista dos caminhos que estou trilhando, parece oportuno rever, ainda que
brevemente, o percurso do proprio Kosuth no campo da arte. Ndo que se espere

encontrar na trajetoria do artista uma chave méagica que permita decifrar os tantos
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enigmas que este Located work (Madrid) sugere. Ocorre que sua obra e seu pensamento
— uma mesma coisa, se levarmos em consideragao certos argumentos do préprio Kosuth
— tornaram-se marcos quase indesviaveis em estudos sobre as poéticas conceituais dos
anos 1960 e 70 e seus desdobramentos na contemporaneidade. Além disso, mencionei
as criticas de Marchan Fiz e Mari Carmen a esterilidade do conceitual autorreferente,
sem que eu tenha apresentado um pouco mais sistematicamente o modo de pensar do

principal artifice dessa vertente.

Também anotei hd pouco que Kosuth provavelmente teria reservas diante de
leituras como aquelas que ensaiei neste capitulo sobre as dimensdes politicas presentes
nas obras de Located work. Uma revisdo do caminho trilhado por ele deve esclarecer
acerca das sutilezas dessas supostas contrariedades: Kosuth foi um dos mais ativos
representantes da geracdo que pretendeu abolir do campo da arte, mais do que o objeto

artistico em sua materialidade, a pretensdo de que ele oferecesse significados.

Adiante, ainda neste capitulo, retomarei o prometido exame do que Kosuth e
seus jovens colaboradores teriam colocado em movimento: suas diferencas ontoldgicas,

suas convergéncias, novas possibilidades de convivio.

3.3 Depois da filosofia

Nascido em 1945, na cidade de Toledo, no estado norte-americano de Ohio,
Joseph Kosuth langou-se, ainda muito jovem, na segunda metade dos anos 60, a um
exame filosofico da natureza ontoldgica da arte. Rapidamente consagrou-se como uma
das mais importantes referéncias do que seria a arte conceitual. Talvez, mais do que
isso, ele tenha sido — e se mantenha como — a figura paradigmatica do artista conceitual
de linha mais tautoldgica, autorreferente, ou seja, a arte conceitual em seu sentido mais
estrito, purista e ortodoxo, conforme pontua Marchan Fiz. Os elementos seminais da
presenca de Kosuth nesse contexto correspondem a serie de trabalhos Art as idea as

idea ¢ ao artigo “Art after philosophy”.

Segundo o proprio Kosuth, seu primeiro trabalho de carater conceitual, apos uma
breve passagem pela pintura, foi Leaning glass, em 1965 (fig. 13). Tratava-se de uma

série de chapas de vidro “qualquer”, com um metro e meio de altura, recostadas numa
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parede “qualquer”.155 Kosuth enfatizava esse “qualquer” para sublinhar o grau de
indiferenca que buscava alcangar, tal qual Marcel Duchamp defendera meio século
antes ao inventar os readymades. Combinando isso com a neutralidade de aparéncia e a
insipidez de estilo préprias dos minimalistas, Kosuth passou do vidro a agua. Ele conta
que trabalhou com gelo, vapores, cartdes-postais com imagens de quedas d’agua, até se
decidir, em 1966, por uma cépia fotostatica do verbete water (&4gua), colhido de um
dicionério (fig. 14).™° Sob o titulo de Title (Art as idea as Idea), iniciava-se ali a série
em que o artista reproduziria, no mesmo esquema de copias, em alto contraste e
exageradamente ampliadas, palavras que diziam respeito a abstragdes: nothing (nada),
meaning (sentido), theory (teoria), art (arte), universal (universal). O artista previa que a
exibicdo pablica poderia se dar tanto pela colocagéo de um verbete ao lado do outro, na
parede, quanto pela combinacdo das defini¢Ges de distintos dicionarios para uma mesma
expressao. Afirma Kosuth que ele decidiu interromper a série quando percebeu que as
copias fotostaticas comecavam a ser confundidas com pinturas, adquirindo uma aura de

objeto que ele ndo desejava.’’

Antes ainda, em 1965, Kosuth teria realizado aquela que se tornaria uma de suas
obras mais lembradas, Uma e trés cadeiras, que combinava em um mesmo arranjo uma
cadeira, a fotografia daquela cadeira e a copia fotostatica do verbete do dicionario que
correspondia a “cadeira” (fig. 15). O titulo, aparentemente, parecia aludir a ideia —
platbnica — de cadeira, e ndo foram poucos os autores que se ocuparam em apontar fossem
as gldrias ou os insucessos do que o artista pretendera ali, do ja citado Simén Marchan Fiz
a pesquisadores de campos como Filosofia, Histdria e Psicanalise. Em artigo recente, a
professora Annateresa Fabris destaca o carater processual do que estaria em jogo em Uma
e trés cadeiras. Observa que a cada montagem, com uma nova cadeira, é preciso que se
faga uma nova fotografia, para que o conjunto ndo perca a “identidade absoluta” entre

suas partes.'*® Como bem aponta Annateresa:

Ao recorrer a redundancia, Kosuth demonstra que o aspecto determinante de

sua operacdo nao estd nos objetos, mas além deles, na alusdo a algo que ndo

1% KOSUTH, J., A arte depois..., p. 232.

15 Ibidem, p. 233.

57 bidem, p. 234.

158 Nao deixo de notar que, nos registros que se costuma providenciar do conjunto agrupado, ou seja, a
cadeira, a fotografia e a fotocdpia, uma junto da outra, de frente para o observador, Kosuth faz questdo de
que a cadeira-objeto esteja na mesma posicéo e sob a mesma luz, precisamente com a mesma sombra, da
cadeira-fotografia.
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pode ser declarado. Seus objetos ndo aludem simplesmente a idéia (platdnica
ou a conceitos entendidos como opera¢des mentais), mas, antes de tudo, ao

processo que leva a formacdo da ideia.**®

Batizada tempos depois sob o titulo geral de Protoinvestigacoes (em referéncia a
outras séries, conhecidas por Primeiras investigacdes e Segundas investigagdes), Uma e
trés cadeiras seria seguida por dezenas de outros trabalhos na mesma linha: Um e trés

martelos, Uma e trés réguas, Uma e trés molduras, sempre com a data de 1965.

Mais tarde, em 1990, Kosuth travaria uma inflamada polémica com Benjamin H. D.
Buchloh em razéo dessas obras iniciais. Em artigo na revista October, o historiador
insinuou que o artista falseara seu papel nas origens da arte conceitual. Lembrando que a
primeira exibicdo publica de trabalhos de Kosuth ocorreu somente em 1968, em uma nota
de rodapé Buchloh revela ter entrevistado artistas que eram proximos a Kosuth em 1965:
Robert Barry, Mel Bochner, Dan Graham, Lawrence Weiner. Nenhum deles vira as
Protoinvestigacdes naquela época, e ndo havia nenhuma foto ou qualquer evidéncia que
confirmasse as datas mencionadas por Kosuth. Ainda no mesmo texto, Buchloh asseverava
que a expressdo “conceitual” fora usada por um integrante do Fluxus, Henry Flynt, j4 em
1961. Além disso, enumerava artistas — Sol LeWitt, Dan Flavin, On Kawara — que teriam

feito obras conceituais antes de Kosuth.®°

O criador de Arte como ideia como ideia ndo se intimidou na resposta. Em artigo
em coautoria com o marchand Seth Siegelaub, acusou o historiador de “partidario” e
“tendencioso”. Escreveu: “Desafortunadamente, o moralismo que esta na raiz do jornalismo
do Sr. Buchloh ndo se traduz em ética profissional”.*** Em uma entrevista de 1995, Kosuth

ainda iria se referir a ele e a outros editores da October como “meus inimigos”.*%?

Malgrado as polémicas em torno das obras e de suas datas, s&o inegaveis a forca e
a permanéncia do texto de Kosuth. Publicado originalmente em trés partes, em trés

ndmeros consecutivos da revista Studio internacional (outubro, novembro e dezembro de

159 EABRIS, Annateresa. “Arte conceitual e fotografia: um percurso critico-historiografico”. ArtCultura —
Revista de Historia, Cultura e Arte. Uberlandia, vl 10, n° 16, p. 32, Janeiro-junho de 2008.

10 BUCHLOH, Benjamin. “Conceptual Art 1962-1969: From the aesthetic of administration to the
critique of institutions”. October, vl. 55 (inverno, 1990), p. 105-143.

161 KOSUTH, Joseph; SIEGELAUB, Seth. “Reply to Benjamin Buchloh on Conceptual art”. October, vl.
57 (verdo 1991).

162 EFTEKHAR, Manuchehr. Kosuth y la historiografia conceptual (1966-1974). Tese (Doutorado).
Universidad Complutense de Madrid. Madri, 1998, p. 8389.
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1969), “Art after philosphy” teve grande repercussdo no campo da arte ja no momento de
sua apari¢do. Funcionou como uma espécie de manifesto ou carta de intencdes da nova
arte. Muito rapidamente alcancou, segundo estimativa do préprio Kosuth, de 16 a 20
idiomas diferentes.'®® Fez com que o autor se tornasse, conforme anotagdo de Kristine
Stiles, o principal nome em termos de teoria e pratica da arte conceitual.'®
Historicamente, observa o inglés Paul Wood, correspondeu a mais extensa declaragdo

tedrica feita por um artista conceitual até aquela altura.*®

E bem verdade que, dois anos antes, Sol LeWitt ja havia publicado os seus
“Paragrafos sobre arte conceitual”, na revista Artforum, enfatizando a superioridade das
ideias e dos conceitos sobre a execucao das obras em si. Porém (e muito diferentemente
do que faria Kosuth), Le Witt procurava atenuar o que pudesse se assemelhar a uma
forma de “aridez intelectual”, como refere Wood.*® Seus paragrafos inclufam frases
como “A arte conceitual ndo ¢ necessariamente logica”, “As ideias [dos artistas] ndo
precisam ser complexas”, “Ideias sd3o descobertas por intuicdo” ou ainda “A arte
conceitual na verdade ndo tem muito a ver com matematica, filosofia ou qualquer outra

167 . . ,
1”.7°" Nas suas “Sentencas sobre arte conceitual”, publicadas no catalogo

disciplina menta
0-9 n° 5, em 1969, mesmo ano de “Art after philosophy”, LeWitt reafirmava sua
desconfianca diante dos cerebralismos. Logo na primeira sentenca, alertava: ‘“Artistas
conceituais sdo mais propriamente misticos do que racionalistas. Eles chegam a
conclusdes que a logica ndo pode alcancar”.*®® Era bem outra, como se veré a seguir, a

disposicdo de Kosuth.

No Brasil, com o titulo de “A arte depois da filosofia”, a primeira parte do artigo
saiu em setembro de 1975, no primeiro nimero da revista Malasartes, editada por
jovens artistas e criticos de arte do Rio de Janeiro. As trés partes originais ganharam
uma segunda versdo apenas mais recentemente, com traducdo de Pedro Sussekind, no
livro Escritos de artistas — Anos 60/70, organizado por Gloria Ferreira e Cecilia Cotrim.
Ainda hoje, passadas quatro décadas do seu langamento, 0 ensaio permanece como

marco incontornavel em estudos sobre os diferentes conceitualismos. Dai a necessidade

183 Ibidem, p. 874.

164 STILES, SELZ, op. cit. p. 808.
165 WOOD, op. cit. p. 38.

1% Ihidem, p. 38.

7 Ibidem, p. 179.

1%8 | bidem, p. 205.
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de retoma-lo. Qualquer abordagem da obra de Kosuth dificilmente podera dispensar

uma revisita ao pensamento daquele jovem de Ohio, entdo com 25 anos.

Fortemente calcado no positivismo légico e na filosofia da linguagem, leitor
atento de Rudolf Carnap, Gottlob Frege, A. J. Ayer e sobretudo Wittgenstein, Kosuth
queria discutir a natureza geral da arte, sua ontologia. Acredita Peter Osborne que o
artista estava menos interessado nas propriedades da linguagem como material artistico
do que como modelo teérico para a prépria obra de arte.*® Propunha Kosuth que a obra

fosse examinada como proposicao analitica, ou seja, como uma tautologia.

A partir de um raciocinio légico, ele proclamava: “Na verdade, a arte existe
apenas para seu proprio bem. [...] A Unica exigéncia da arte é com a arte. A arte é a

. 17
defini¢do de arte”.}"®

- . . 171
Anota Marchan Fiz que Kosuth parecia evocar “quase ao pé da letra”

0 que
Wittgenstein registrara em seu Tractatus logico-philosophicus, de 1921. Naquele
comumente apontado como o “primeiro Wittgenstein”, lia-se: “A tautologia ndo possui

condic®es de verdade, pois ¢ verdadeira sob qualquer condi¢do”.}"?

Na interpretacdo de Kosuth, a arte como tautologia se apresentaria como uma
funcdo em si mesma, uma fungéo de si mesma e de nenhuma outra coisa. “Um trabalho
de arte”, escreveu Kosuth, “é uma tautologia na medida em que é uma apresentacdo da
intencdo do artista, ou seja, ele estd dizendo que um trabalho de arte em particular é

arte, o que significa: ¢ uma definigao de arte”.!"

Logo no inicio, “Art after philosophy” ja rechagava a tradi¢do de pensamento
transcendental que havia passado por Kant, Husserl e alcancava Merleau-Ponty e os
existencialistas. Kosuth esnobava a filosofia.

No paragrafo de abertura, j& avisava:

A filosofia hegeliana fez sentido no século X1X e deve ter sido um alivio para um
século que estava apenas comecando a superar Hume, o lluminismo e Kant. [...] O
resultado da influéncia de Hegel foi que os fildsofos contemporaneos, em sua
grande maioria, sdo na verdade pouco mais do que historiadores da filosofia,

169 OSBORNE. P. op. cit., p. 32.

Y0 KOSUTH, J., A arte..., p. 226.

1 MARCHAN FI1Z, op. cit., p. 257.

Y2 \WITTGENSTEIN, L. Tractatus logico-philosoficus. Sao Paulo: Companhia Editora Nacional, 1968, p. 87.
3 KOSUTH, J., A arte..., p. 220.
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Bibliotecarios da Verdade, por assim dizer. Comegcamos a ficar com a impresséo de
que ndo ha “nada mais para ser dito”. E certamente, se compreendermos as
implicacOes do pensamento de Wittgenstein, e do pensamento influenciado por ele
ou que o seguiu, a filosofia “continental” ndo precisa ser considerada seriamente
aqui.

Ou seja, se a arte € uma fungdo em si, a filosofia da arte ndo tem mais funcao.

Um dos pontos mais fortes do ensaio de Kosuth, decorrente justamente de sua
aversdo a “filosofia tradicional”, diz respeito a separac¢do que ele propde entre estética e
arte. A estética, ele pondera, por estar voltada para o belo e para o gosto, ignora as
funcdes dos objetos artisticos que ja foram consagradas pela tradicdo: representar temas
religiosos, retratar aristocratas, detalhar arquitetura. Portanto, deduz Kosuth, a estética
ndo leva em conta a prépria razdo de ser dos objetos. A ndo ser, ele ressalva, quando a
funcdo dos objetos artisticos é estritamente estética, ou seja, quando se trata, por
exemplo, de um “objeto decorativo”. Desse argumento, Kosuth desenvolve aquele que é
talvez seu mais acido comentario: contra a pintura e a escultura formalistas, ou mais
particularmente contra a critica que legitimou e afirmava a autonomia das formas. “A
arte formalista”, ele provoca, “¢ a vanguarda da decora¢do”. Em seguida, tripudia: “[...]
seria possivel afirmar de maneira razodvel que a sua condicdo artistica [da pintura e da
escultura formalistas] é tdo reduzida que para todos os propdsitos funcionais nem
mesmo se trata de arte, mas de puros exercicios no campo da estética”.!” Kosuth chega

a citar nominalmente o maior algoz de sua geracdo: Clement Greenberg.

O autor de Rumo a um mais novo Laooconte aparecia, ndo so para Kosuth, mas
para grande parte dos jovens artistas dos anos 1960 e 70, como um representante do
establishment, amarrado as estruturas de poder — e ndo era s6 Greenberg. A geracdo de
Kosuth rejeitou muito diretamente o carater centralizador e poderoso do critico de arte
em geral. O critico era visto como simbolo do conservadorismo social e politico, podia
ser associado facilmente e, por vezes muito simploriamente, a fatos como, por exemplo,

o financiamento da Guerra do Vietna.

Em seu artigo, Kosuth se pergunta se as teorias de Greenberg que professam a
supremacia das formas sobre todas as demais questdes da arte seguem “alguma logica”.

Também cobra do critico seu desinteresse por Ad Reinhardt, pintor que, para Kosuth, €

Y% Ibidem, p. 210-211.
% |hidem, p. 215.
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figura muito cara. Reinhardt, um artista abstrato (ou ndo-pictorico, como se dizia aquela
época), ndo caira nas gracas da percepcao formalista, mas suas consideragdes sobre arte-
como-arte serviriam de mote tanto para o ensaio, como para as obras iniciais de Kosuth.
Chegariam a lhe servir de epigrafe. Abaixo do subtitulo “A fungdo da arte”, ainda na
Parte I de “Arte depois da filosofia”, Kosuth cita Reinhardt: “A tUnica coisa a ser dita
sobre a arte é que ela é uma coisa. A arte € arte-como-arte e todo o resto € todo o resto.

< . ~ ~ 176
A arte como arte ndo ¢ nada além de arte. A arte ndo ¢ o que nao ¢ arte”.

Outro artista que foi referéncia importante para o jovem Kosuth e também se faz
presente nas epigrafes e nos eixos argumentativos de “A arte depois da Filosofia” ¢ Marcel
Duchamp, falecido um ano antes. O jovem conceitualista nota que, a partir dos readymades,
a arte ocidental teria abandonado a esfera perceptual e retiniana. Kosuth chega a proclamar
que, depois de Duchamp, toda a arte é conceitual: “[...] a arte mudou o seu foco da forma da
linguagem para o que estava sendo dito. Isso significa que a natureza da arte mudou de uma

questo de morfologia para uma questdo de fungdo”.'”’

Questdo que se desprende dessa e que o autor enfatiza a partir de Duchamp tem
a ver com a crenca do francés no potencial reflexivo do artista. O criador de A fonte,
para a gloria de Kosuth, havia priorizado a poténcia do artista como ser pensante e nao
mais como um criador manual. O artista pés-Duchamp é um sujeito que faz escolhas e
que questiona a natureza da arte. Esse questionamento, pondera Kosuth, ndo pode ser

feito com pinturas e esculturas tradicionais.

Para ele, o formalismo, a pintura expressionista abstrata que estava no cume da
admiracdo de Greenberg e que seria 0 ponto méaximo de toda a arte moderna na acepcao
daquele critico, poderia ser considerada como arte “apenas em virtude de sua semelhanca
com obras de arte anteriores”. O caminho, aponta Kosuth, ¢ apresentar a arte na forma de
proposicOes: uma obra de arte seria uma espécie de proposi¢do dentro do contexto da arte
como um comentario sobre arte. O trabalho artistico seria a definicdo de si mesmo. Para
Kosuth, a ideia-de-arte e a arte convertem-se em uma mesma coisa. A linguagem verbal

torna-se o suporte ideal para o desenvolvimento de sua poética.

78 Ihidem, p. 213.
Y7 Ibidem, p. 217.
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Em nome de Wittgenstein, Kosuth aproxima a arte de disciplinas como a Légica
e a Matemaética. O raciocinio, argumenta, deveria ser o mesmo no dominio da arte como
naqueles. Os contextos ndo importam. As questfes da arte devem se resolver nela e

somente nela. O conteldo, acredita, precisa ser verdadeiro a partir do que apresenta.

Mergulhado no pensamento analitico e tendo renegado qualquer chance de um
viés interpretativo, Kosuth alcanca, na sequéncia do artigo que tento sintetizar aqui, um
dos pontos mais polémicos de sua argumentacdo: se a arte conceitual é ela propria uma
reflexdo tedrica, um método investigativo, uma pesquisa sobre o proprio fenbmeno que
ela é, entdo ela deixou de ser uma imagem ou um objeto a ser interpretado. Dai, ele
conclui: se os termos para a apreensao do objeto estdo no objeto em si e as referéncias
externas foram anuladas (contexto, condi¢fes historicas, condi¢des culturais, questdes
expressivas, questdes simbdlicas), esvaziam-se os significados. A fruicdo se transforma,

mais do que tudo, em uma operacao tautoldgica.

Autosuficiente e autoexplicativa, a obra de arte conceitual, conforme sugere o
autor de “A arte depois da filosofia”, ndo justificaria o esforco da critica. Nao haveria
mais espaco para interpretacdes e valoracdes; as referéncias para a leitura, se estivessem

em algum lugar, estariam ali mesmo, no préprio trabalho.

Calhou de o artigo de Kosuth, naquele final de década e ao longo da seguinte,
tornar-se um texto de referéncia. As diretrizes langadas por ele — rejeicdo radical da
materialidade, da visualidade do trabalho artistico e da relacdo entre arte e estética

(beleza e gosto) — logo ganharam a forca de um canone.

Se a adesdo foi rapida, também foram céleres as abjuracfes. J& nos numeros
seguintes da revista Studio Internacional iniciou-se uma série de réplicas e tréplicas ao
artigo de Kosuth. Na edicdo de janeiro de 1970, Michel Claura publicou “Conceptual
misconceptions” (Falsos conceitos conceituais), em que combatia, sobretudo, a terceira e

ultima parte de “Art after philosophy”, lancada um més antes, aquela em que Kosuth

determinava quem seriam e quem ndo seriam os conceitualistas “puros”.
Claura ironizava:

Kosuth é um 6timo arquivista. Emerge de seu estudo que a arte conceitual nasceu
com ele. Depois, vieram os seguidores, com os quais Kosuth é encorajador e
magnanimo (...). Para ajudar aqueles que ainda nao entenderam, Kosuth é o lider
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da Arte Conceitual. Além disso, daqui para frente, quando quisermos dizer “Arte
Conceitual” deveremos falar “Arte Kosuth”.*"®

Em fevereiro, ainda em Studio Internacional, Dore Ashton, historiadora da arte e

critica identificada com o expressionismo abstrato, publica “Joseph Kosuth: The facts”. O

proprio Kosuth responde a Claura também em fevereiro e publica uma segunda réplica

em junho. Em setembro, a historiadora da arte Barbara Reise, colaborada da revista, entra

na polémica.’” No mesmo ano e na mesma publicacdo, sem citar Kosuth ou seu ensaio, o

artista Daniel Buren lanca um vigoroso ataque ao que ele considera um entendimento

equivocado sobre a arte conceitual. Embora partilne com Kosuth a abordagem analitica, o

francés alega que o conceitual deveria ser adotado pelos artistas antes como método de

trabalho do que como novo dispositivo intelectual. O texto chama-se “Adverténcia” e

previne: “Sob o pretexto do ‘conceito’, o anedotico vai reflorescer e, com ele, a arte
académica”. Supde Buren que haveria ai o equivalente a um retorno do romantismo:

[.] a tentacdo de tomar uma ideia, transforma-la em arte e chama-la de

“conceito” seduzird mais de um. E esse procedimento que nos parece o mais

perigoso, o mais dificil de desbancar, por ser muito sedutor e por levantar um

problema atual: como se livrar do objeto? [...] Observemos apenas desde ja que

nos parece gue expor um conceito €, no minimo, cometer desde o inicio um

contra-senso fundamental que pode, se ndo tomarmos cuidado, nos fazer

embarcar em uma sucessdo de raciocinios falsos. Expor um ‘“conceito” ou

entender a palavra conceito como arte equivale a p6r o préprio conceito no nivel

do objeto. Expor um “conceito” equivale a dizer que se trata entdo de um
“conceito-objeto”, 0 que é uma aberrac&o.*®

Buren ja publicara esse texto em outubro de 1969, no catadlogo da exposicao
Konzeption/Conception, do Stadtisches Museum, de Leverkusen, na Alemanha, mas ndo
deve ter sido coincidéncia o fato de que ele tenha decidido revisé-lo e reedita-lo na Studio
Internacional logo ap0ds a série de Kosuth. Em sua antologia de textos fundamentais de
artistas nos anos 60 e 70, Gloria Ferreira e Cecilia Cotrim afirmam que essa versdo de

“Adverténcia” seria uma “clara referéncia” do francés as teses do norte-americano*®.,

8 CLAURA, Michel. “Conceptual Misconceptions”. Studio international, janeiro de 1970, p. 5-6, apud
BRAGA, Paula Priscila. A trama da terra que treme: multiplicidade em Hélio Oiticica. Tese (doutorado).
Programa de P6s-Graduagdo em Filosofia da Universidade de Sdo Paulo. Séo Paulo, 2007.

19 \/er ALBERRO, op. cit., p. XXX-XXXI.

180 BUREN, Daniel. “Adverténcia”. In: FERREIRA, G., COTRIM, C. (org), op. Cit., p. 250-251.

181 |hidem, p. 250.
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Na Espanha, em 1975, Victoria Combalia Dexeus afirma, no livro La poética de
lo neutro — Analisis y critica del arte conceptual, que Kosuth muito mecanicamente
tomou emprestada uma definicdo (a tautologia) de outra disciplina (a filosofia analitica) e,
com isso, alcangou apenas uma “pequena fascinagao”. No todo, ele teria falhado:

[...] Kosuth pretende ter solucionado o problema quando na verdade néo trouxe
nenhuma solucdo, pois dizer que algo é igual a si mesmo é como dizer que a
arte € o que é a arte, o que é dizer muito pouco. Com ele, ndo sé ndo podemos
sair do estreito marco da tautologia, que ndo traz nenhum conhecimento, como

também descartamos voluntariamente qualquer elemento de contraste,
contradic&o e critica.'®?

No Brasil, também em 1975, ja no nimero 2 da revista Malasartes (o artigo de
Kosuth saira no primeiro), a poeta e filosofa Suzana Geyerhahn langou uma resposta a
prelecdo tautoldgica do norte-americano. Anotou que ele desdenhava a experiéncia
humana e a propria materialidade do mundo: “Parece que tudo vem do medo de ser

lancado fora da orbita da arte para o espago infinito da condigao humana”.*®®

Também no Brasil Hélio Oiticica ndo teria ficado alheio ao texto de Kosuth. Na
tese de doutorado em que discute as singularidades da obra do artista carioca, Paula
Braga supde que, mesmo sem citar diretamente “Arte apds o fim da arte”, o criador dos
Metaesquemas estaria familiarizado com seu conteddo. Oiticica ndo convencera-se da
necessidade de eliminar a matéria para afirmar a ideia. Acreditava que, mesmo sem
configurar objetos, muitos conceitualistas seguiam ainda a l6gica da arte como produto.
Em carta a Aracy Amaral, ele afirma: “Detesto arte conceitual, nada tenho a ver com
arte conceitual. Pelo contrario, meu trabalho é algo concreto, como tal”.*®* Em setembro
de 1971, em Nova lorque, escreveria:

[...] nfio me interessam “posi¢des meramente conceituais”, como se assumir
uma posi¢éo confortavelmente intelectual bastasse: o aspecto fenomenal, que

ndo se resume somente na “concretizagdo de uma obra” mas no processo
explicitante dos problemas propostos, é imprescindivel.*®

182 DEXEUS, Victoria Combalia. La poética de lo neutro — Analisis y critica del arte conceptual.
Barcelona: Editorial Anagrama, 1975.
183 GEYERHAHN, Suzana. “A arte dos mestres”. Malasartes, n° 2, dezembro de 1975 a fevereiro de 1976,
p. 20-21.
184 OITICICA, Hélio. Carta a Aracy Amaral, 13/05/1972, apud BRAGA, P., op.cit, p. 110.
185 H

Ibidem.
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Restricdes ainda mais severas vieram de Benjamin Buchloh. Passados 20 anos, em
1989, o ensaista afirma que o Kosuth de “A arte depois da filosofia” estaria, no final das
contas, apenas atualizando o projeto modernista de autorreflexdo que ele tanto criticava.
Para estabelecer os conceitos de desinteresse e autossuficéncia do objeto de arte, Kosuth
teria sujeitado 0 modelo de jogo de linguagem de Wittgenstein e 0 modelo de readymade
de Duchamp as restricbes do modelo de significados que opera na tradicdo modernista do
paradoxo. Ou seja, no fundo, resumindo, Kosuth seria tio formalista quanto Greenberg.*®®

O inglés Peter Osborne, seguindo outra Idgica, chega a uma conclusdo similar. Diz
que Kosuth transformou a mera negacéo abstrata da concepcao estética de arte que estava
presente nos readymades duchampianos em em uma determinada negacdo artistica, com
a produgdo de arte conceitual. Essa nova arte, conclui Osborne, seria o terceiro termo de
uma triade dialética: objeto estético / readymade / arte conceitual. “Como resultado”, nota
0 autor de Conceptual art, “essa arte conceitual permanece interna a concepgdo moderna

de autonomia do objeto de arte”.*®’

Simén Marchan Fiz também é inclemente na leitura de Kosuth. Ao propor um
balanco critico do conceitualismo de linha mais tautologica, que ele chega a chamar de
“tautologia militante”, o historiador espanhol — j& sem citar nomes, aludindo algo
genericamente aos “‘conceituais mais puristas” — afirma que as experiéncias analiticas na
arte nos levam a tropegar em “‘um novo idealismo objetivo”, o qual estaria “disfargado de

analise da linguagem”.188 Poderia ser considerado, ele concorda, como “uma das formas

preferidas do pensamento de direita”.**®

Mesmo mais recentemente, as teses do jovem Kosuth se mantém polémicas. Em
sua teoria sobre o fim da arte, em gestacdo desde meados dos anos 80, o filésofo norte-
americano Arthur Danto percorre um caminho que é, em alguma medida, inverso ao do
autor de “A arte depois da filosofia”. Mais do que isso: parece vinganga. E como se,
dessa vez, fosse o filosofo a agir mefistofelicamente. Ao elaborar a tese sobre o fracasso
das grandes narrativas que tentavam dar conta da arte, Danto sugere que, desde a década
de 1960, com a Pop Art, e ndo com a arte conceitual (nem esse gosto ele da a Kosuth),

as praticas artisticas teriam iniciado uma escalada em direcdo a autorreflexdo. Esse

18 BUCHLOH, B., op. ct., p. 105-143.
87 OSBORNE, P., op. cit., p. 33.

188 MARCHAN FI1Z, op. cit., p. 260.
189 |bidem, p. 261.
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percurso corresponderia, segundo Danto, ao fim da arte moderna e de sua Historia. Mais

ainda: ao fim da arte e ao comeco da arte-apds-o-fim-da-arte.

O carater progressivamente — hegelianamente, diria Danto — mais e mais plural e
mais e mais tolerante da arte contemporanea teria, enfim, liberado os artistas para...
fazer arte, deixando o filosofar para... os filésofos. Na logica de Danto, o “fim da arte”
consiste na tomada de consciéncia da verdadeira natureza filosofica da arte. Sendo
assim, esse fardo, o fardo da autoconsciéncia, poderia ser transferido para os filésofos.
Os artistas, liberados do peso da Historia, liberados do “preconceito historico”,

poderiam fazer arte do jeito que bem quisessem™®.

De certa forma, tanto tempo depois, o filésofo estd rebatendo o que o artista
havia formulado em 1969, valendo-se em alguma medida do seu género de argumentos.
Aos intérpretes, supde Danto, 0 que é dos intérpretes. Aos artistas, o0 que € dos artistas.
Em certo ponto da tese, Danto quase desautoriza a ambicdo tedrica de Kosuth. Elogia
sua disposi¢ao filosofica: “Joseph Kosuth € um artista com conhecimento filos6fico em
um nivel excepcional, tendo sido um dos poucos artistas que, em atividade nas décadas
de 1960 e 1970, teve condi¢des para empreender uma andlise da natureza geral da arte”.

h,191

Sugere, ainda guiado pela I6gica do proprio Kosut que “A arte depois da filosofia”,

para lograr seu intento, seria um trabalho de arte antes de um ensaio teérico.'*

Apds “A arte depois da filosofia”, Kosuth publicaria pelo menos mais uma
dezena de artigos. Na década de 1970, ele chegaria a estudar Antropologia na Graduate
Faculty of The New School of Social Research, em Nova lorque, e assumiria, em seus
artigos e entrevistas, uma crescente énfase no social e no politico. No ensaio “O artista
como antrop6logo”, de 1975, retoma as criticas ao modernismo e reitera a ideia de que a
arte deve dissolver sua pretensa autonomia em relacdo ao mundo. Em uma alentada
revisao do Kosuth teorico, Fernanda Pereira Medina percebe que, ali, o artista procura
corrigir algumas ambivaléncias de seu texto fundador, reconhecendo que o isolamento

de certo conceitualismo teria contribuido para um fracasso das proposi¢des. Propde que,

9 DANTO, A. Apés o fim..., p. 18.

91 Embora néo o faga explicitamente, Danto parece aludir ao trecho de “A arte depois da filosofia”, em
que Kosuth alega que, se o artista Robert Smithson tivesse reconhecido seus artigos em revistas como
sendo sua obra — “como poderia e deveria ter feito”, enfatiza Kosuth — e se considerasse o trabalho como
mera ilustragdo daqueles artigos, sua influéncia, conclui Kosuth, seria “mais relevante”. In: KOSUTH, J.,
Aarte..., p. 232.

192 DANTO, Apés o fim ...,p. 17.
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ao assumir uma postura antropoldgica, o artista siga com a analise da linguagem de arte

mas se envolva também com uma responsabilidade cultural.**®

Nos anos seguintes, sintetiza Medina, Kosuth passa a encarar sua pratica artistica
individual como parte de um contexto social mais abrangente. Nos anos 80, volta-se ao
legado de Freud. Quer agora que o artista encarne, além do antropdlogo, o psicanalista e
0 arquetlogo. Em 1991, ele retne seus principais artigos em uma antologia que ganha o

sintomatico titulo de Art after philosophy and after.*®*

Ao propor esse nome, 0 autor
parece sugerir que seu artigo de estreia ainda € sua maior obra de referéncia e que,

talvez, ele, Kosuth, siga fiel a nocao de arte como proposicédo tautologica.

Como artista, conforme o curriculo que ele préprio fez publicar no catalogo de
Located work (Madrid), Kosuth participou de cinco edi¢fes da Documenta de Kassel,
na Alemanha, e quatro Bienais de Veneza, na Italia. Mantém estudios em Roma e Nova
lorque. Como curador, assinou duas grandes mostras, por vezes compreendidas menos

como exposicoes de arte do que como instalagdes.

3.4. Arte por instrucoes

Até aqui, no desenvolvimento deste trabalho, a persisténcia confusa da minha
subjetividade objetiva me levou a adiar o0 que seria o exame propriamente dito daquilo
que esta em jogo nos enunciados imperativos na arte contemporanea — em especial, no
que se move em Located work (Madrid). Contornei o assunto ao discutir implicacdes
politicas mais ou menos evidentes nos trabalhos em exposicao, precisei depois examinar
(ainda que rapidamente) as particularidades da arte conceitual latino-americana (para,
no fundo, poder mirar seus desdobramentos na contemporaneidade) e propus, enfim,
uma revisao do percurso de Kosuth no campo da arte a partir do seu texto inaugural,
“Art after philosophy”, de 1969. Supus que poderia haver mais em jogo na mostra de La
Casa Encendida do que se adivinha em um primeiro momento. No préximo trecho,

ainda em torno de Located work, proponho que se examine o “trabalho localizado” bem

1% MEDINA, Fernanda Pereira. Joseph Kosuth: analise de uma teoria da arte. Dissertacdo (mestrado).
Programa de Pds-Graduacdo em Artes da Universidade Federal de Minas Gerais. Belo Horizonte, 2007,
p. 29.

194 KOSUTH, Joseph. Art after philosophy and after — Collected writings, 1966-1990. Cambridge: MIT
Press, 1991.
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de perto. Metodologicamente, ndo deixarei de considerar os depoimentos do proprio
Kosuth e os de duas das artistas participantes. O referencial tedrico levard em conta,
sobretudo, o proprio Kosuth (que ndo pretendo desautorizar como tedrico, como supus
que Danto teria feito), mas também o autor mais caro a ele, Wittgenstein, o qual parece
nortear ainda, meio século depois, a disposicao intelectual do artista, aléem de autores
que pensaram o tema da autoria (Barthes, Foucault) e, ainda, mais para o final, Simén

Marchan Fiz e seu alerta para que se busque um “mais além da tautologia”.

Comecemos pelo catalogo. Nota de rodapé em uma das Ultimas péginas adverte:
“Dado o carater da obra de Joseph Kosuth, cujo trabalho esta ligado aos textos, o artista
concebe o catdlogo como parte de sua obra e participou ativamente de todo o processo
de concepcao, criacdo, desenho e selecéo de critérios estilisticos do livro”.*® Trata-se
de um catalogo sem atrativos excepcionais, comum, eficiente, que procura dar conta do
que foi a mostra. Reproduz as instrugcdes de Kosuth, as dos jovens artistas, fotografias
das obras que eles realizaram, os paragrafos que cada um redigiu a pedido de Kosuth
sobre os significados da obra que planejaram e da obra que ergueram. Cada conjunto de
instrucdes-fotos-comentarios aparece duas vezes: na primeira, sob assinatura de um dos
artistas envolvidos; na segunda, sob a égide de outro. E como se Kosuth néo tivessse

feito uma escolha, e coubesse ao leitor do catalogo decidir quem é o autor de cada peca.

Uma entrevista abre o catdlogo e merece nossa atencao. Mesmo que o livro ndo
fosse parte da obra, a entrevista — breve conversa de pouco mais de trés paginas entre
Kosuth e o “curador” Christian Dominguez — pode ser tomada como fonte ou indice
para uma discussdo do que estd em curso no Trabalho localizado. N&o se trata apenas
de Kosuth ser homem de escritos, ou de seu trabalho estar “ligado aos textos”. Historica
e metodologicamente, entrevistas tém sido reconhecidas e saudadas como um potente
instrumento de pesquisa; elas permitem uma aproximacdo, a partir do dialogo, com o

pensamento dos artistas, suas hesitacbes, suas ddvidas e determinaces.

Examinemos, pois, a breve entrevista de Kosuth como instrumento de apoio no
esforco de problematizar as questdes despertadas pela exposicdo colaborativa. Nesses
quatro pares de perguntas e respostas, haveria trés ou quatro elementos que poderiam
nortear uma analise do que, afinal, se instaurou em La Casa Encendida. Primeiro, ha

uma pergunta sobre o lugar da obra; em seguida, a pergunta sobre a autoria da obra; e,

195 KOSUTH, op. cit., p. 66.
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por fim, outras duas, que se desprendem das primeiras: a diferenca entre elaborar a obra
e conceber a obra, e 0 que seriam 0s seus significados segundo a percepgdo de seus
autores. Nao ha davida de que esses quatro pontos sdo intimos uns dos outros e que se

embaralharam; porém, pode ser til separa-los, mesmo que provisoriamente.

3.4.1. Onde

H& uma pergunta de ordem, digamos, sintatica, que acompanha desde o inicio a

exposicéao colaborativa que Joseph Kosuth orquestrou em Madri:
— Onde esté o trabalho?

O questionamento sobre o lugar ja se insinua desde o titulo da mostra: Located
work (trabalho localizado). Kosuth, ele mesmo, trata de confirma-lo na entrevista que

aparece no catalogo. Christian Dominguez Ihe da a deixa:

— Em Located work (Madrid), cada artista se encarregou de duas coisas: realizou
“instrugdes” para sua propria obra e produziu uma obra a partir das “instrugdes” de

outro artista. Vocé pretende com isso questionar o conceito mesmo de “obra’?
Kosuth responde:

— O primeiro que devo dizer é obviamente que sim. A primeira pergunta deste

projeto €: “Onde se encontra a obra?”.

O visitante mal circula pela sala, mal comeca a saborear as instalac@es, o video,
a escultura, mal desfere um soco no saco de boxe, mal examina o mapa que danca sobre
0 outro mapa, talvez ainda hesite se vai ou ndo cantar no karaoké, e, no entanto, ja se

encontra imerso em uma série de duvidas.

De fato, existem ali obras de arte: instalagdes, video, escultura, mapa. O cidad&do
minimamente instruido, o homem culto, o “amador ilustrado” a que se refere Pierre
Bourdieu,'®® ja entendeu, pelo tanto que ele frequenta exposicdes de arte contemporanea

ou pelas instrucbes estampadas na parede, que instalacdes, video e escultura podem ser

1% BOURDIEU, P., op. cit., p. 297.
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obras de arte. Ainda assim, ele logo se pergunta se elas sdo verdadeiramente as obras de

arte. Ou ainda: se apenas elas o sdo.

O trabalho, aparentemente, ndo se resume aos seis itens apresentados como
“obras”, aqueles que tém uma presenga material — soOlida, objetiva, inegavel — no
espaco fisico da exposicdo, primeiro andar de La Casa Encendida. Seria desprezar a
poténcia poetica do projeto como um todo e até a poténcia dos proprios objetos,
tomados individualmente, se nos restringissemos a nomear como “obra” ou “trabalho”
apenas o que se configura como objeto. Recordemos que foi precisamente a geracao
de Kosuth que propagou o tema da desmaterializacdo como questdo importante e

inarredavel da arte do século XX.

Por diferentes caminhos e com diferentes propositos, muitos dos artistas que
foram jovens na segunda metade dos anos 60 negaram a matéria, fosse por uma recusa a
mercantilizacdo da arte, por uma recusa a institucionalizacdo, fosse ainda pelo gosto de
afirmar outras possibilidades de invencao, que ndo aquelas da arte tida como perceptual.
Tornaram-se indissociaveis da nova arte os discursos que postulavam a invisibilidade da
matéria. Desde pelo menos 1961, antes ainda da onda conceitualista, o francés Yves
Klein, notavel pintor que passara das telas monocromaticas a performance, e dessa ao
elogio do vazio, ja saudava: “Vida longa ao Imaterial!”.**" Em 1968, em parceria com
John Chandler, a curadora e critica de arte Lucy Lippard lancaria na Arts international a
tese sobre a desmaterializacdo, que ela esmiucaria, cinco anos adiante, no hoje classico
Six years: the dematerialization of the art object. Um dos eixos de sua argumentacdo
anunciava que a forma material — objetual — era apenas um dos muitos aspectos que

uma obra de arte poderia assumir, e nem precisaria ser o mais interessante.**

Paul Wood, em sua revisdo dos conceitualismos, lembra que o proprio Kosuth,
em parceria com Robert Barry, Douglas Huebler e Lawrence Weiner, associou-se ao
marchand Seth Siegelaub na producdo de um trabalho que foi decisivo para o tema da
imaterialidade. Com um titulo que era ao mesmo tempo uma data (January 5-31, 1969),
a obra indagava o que exatamente era uma exposicao e que formas ela poderia assumir.
Enquanto alguns objetos vinham a publico ndo na galeria de Siegelaub mas em prédios

alugados, o verdadeiro espaco da exposicdo era o catalogo. Segundo o marchand, o

YT KLEIN. Yves. “Manifesto do Hotel Chelsea”. In: FERREIRA, Gloria; COTRIM, C., op. cit., p. 66.
198 1 IPPARD, Lucy; CHANDLER, John. “The dematerialization of art”. In: ALBERRO. A.; SIMSON,
B., op. cit., p. 47-50.
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catalogo deixara de ser elemento secundario para se tornar primario. A transformacao,

na sintese de Wood, foi notavel.**®

E, no entanto, no caso de Located work (Madrid), parece que néo seria a hora de,
recusando a matéria, tomar por “trabalho” apenas as instrucdes. Dessa feita, nem o
proprio Kosuth parece disposto a refutar as obras. E ele o primeiro a chama-las assim.
Em suas instrucdes iniciais, na parede, a direita, logo na entrada, enuncia: “Descreve em
um paragrafo uma obra tua para que outra pessoa a elabore. [...] A obra proposta nas
instrucdes deve estar na linha de tua propria producdo como artista. [...] Descreve o
melhor que possas o significado da obra...” [os grifos sdo meus].?*® N&o hé, aqui,
segundo acredito, nenhuma negacao tdo veemente dos objetos — ou da possibilidade de
construcdo deles. Recordemos que, mesmo nos anos 60 e 70, nem toda a arte conceitual
empenhou-se em uma total desmaterializacdo. Kosuth mesmo ja se manifestara em
desacordo com a tese de Lucy Lippard. Em uma entrevista de 1995, sem citar o nome
dela, o artista observava que o discurso pela desmaterializacdo estava estranhamente
proximo ao da critica formalista. Do ponto de vista de Kosuth, os argumentos
reforcavam aquilo mesmo que tentavam negar. “A énfase na desmaterializa¢do”,

Cer s . ~ . 201
advertia, “¢ simplesmente uma continua¢ao do enfoque nos objetos”.

Enfim, de volta a exposi¢do colaborativa de La Casa Encendida, parece que
igualmente ndo basta imaginar que tudo, desde a elaboracdo das primeiras instrucdes até
os comentarios finais de cada artista sobre os supostos “significados”, constitua um

unico trabalho, cujo autor seria precisamente... Joseph Kosuth.

Quase fui levado a acreditar que o “trabalho localizado” localizava-se, de uma s
feita, nas instrugdes iniciais de Kosuth e nas instrucdes dos artistas por ele convidados,
assim como no processo de seguir as instrucdes e confeccionar as obras, e também nos
objetos resultantes dessa acdo, e ainda na explicitacdo do que isso poderia significar, em
dois paragrafos acima dos objetos. O trabalho estaria, simultaneamente, em cada ponto
e no conjunto completo reunido sob o titulo de Located work (Madrid).

Recordo, porém, neste momento da reflex&o, da leitura de Foucault em torno do

cachimbo de René Magritte. Depois de discutir e rediscutir cada um dos elementos —

%9 WOO0D, P., op. cit., p. 36.
200 KOSUTH,J., Located..., p. 9.
21 EFTEKHAR, M., op. cit., p. 880.
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visuais e verbais — de uma das tantas versdes de A traicdo das imagens, o filésofo
conclui que o cachimbo ndo estd em sua representacdo visual, ndo estd na palavra
“cachimbo” e nem mesmo na palavra “isto”, anotada na legenda caligrafica, como se

um dedo apontasse para a figura do cachimbo: “Isto ndo ¢ um cachimbo” (no original,

“Ceci n’est pas une pipe”). Insiste Foucault: “Em nenhum lugar ha cachimbo™.??

A citacdo é meio longa, mas — dado seu sabor — vale retoma-la. No ensaio de
1973, anota o0 autor de As palavras e as coisas:

Tudo esta solidamente amarrado no interior de um espaco escolar: um quadro
“mostra” um desenho que “mostra” a forma de um cachimbo; e um texto
escrito por um zeloso professor priméario mostra que é bem de um cachimbo
que se trata. N&o vemos o dedo indicador do mestre, mas ele reina em todos 0s
lugares, assim como sua voz, que esta articulando claramente: “Isto é um
cachimbo”. Do quadro a imagem, da imagem ao texto, do texto a voz, uma
espécie de dedo indicador geral aponta, mostra, fixa, assinala, impde um
sistema de reenvios, tenta estabilizar um espago Unico. Mas por que introduzi
ainda a voz do mestre? porque mal ela disse “Isto ¢ um cachimbo”, e ja foi
obrigada a retomar e balbuciar: “Isto ndo ¢ um cachimbo”, “Isto nao ¢ um
cachimbo, mas uma frase dizendo que ¢ um cachimbo”, “A frase: ‘Isto ndo ¢
um cachimbo’ ndo € um cachimbo”. “Na frase: ‘Isto ndo € um cachimbo’, isto
ndo é um cachimbo: este quadro, esta frase escrita, este desenho de um
cachimbo, tudo isto ndo € um cachimbo”.

As negacdes se multiplicam, a voz se embrulha e se engasga; o mestre confuso
abaixa o dedo indicador estendido, da as costas ao quadro-negro, olha os
alunos que se torcem de tanto rir, e ndo se da conta de que, se eles riem tdo
alto, é que, acima do quadro-negro e do mestre balbuciando suas denegacgdes,
um vapor que acaba de se elevar pouco a pouco tomou a forma e agora
desenha, com toda exatiddo, um cachimbo. “E um cachimbo, é um cachimbo”,
gritam os alunos em algazarra, enquanto 0 mestre, cada vez mais baixo, mas
sempre com a mesma obstinagdo, murmura, sem que ninguém mais 0 escute:
“E entretanto isto ndo ¢ um cachimbo”. Ele ndo estd errado: porque esse
cachimbo que flutua tdo visivelmente sobre a cena, como a coisa a que se
refere 0 desenho do quadro-negro, e em nome da qual o texto pode dizer com
justa razdo que o desenho nédo é verdadeiramente um cachimbo, esse cachimbo,
ele proprio, é apenas um desenho; ndo é um cachimbo.?®®

Foucault trata aqui do modo como opera um sistema de representacdo — e como
esse proprio sistema parece saborear a impossibilidade (ou o fracasso) da representacao:
em nenhum lugar ha cachimbo. Nada nos impede de transpor essa logica, de uma tela,
de uma Unica pintura, para uma exposicéo inteira. Pensando com Foucault, e para além
do tema da representagdo, troquemos “cachimbo” por “trabalho”. Torna-se impossivel

localizar o “trabalho” em apenas uma das instancias de Trabalho localizado (Madri): o

22 FEOUCAULT, Michel. Isto ndo é um cachimbo. S&o Paulo: Paz e Terra, 2002, p. 34.
293 |hidem, p. 35-36.
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trabalho néo estd apenas nos objetos, nem nas instrugdes, tampouco em seus Supostos
“significados”. Nao seria sequer o caso de enxerga-lo em todos esses elementos de uma

vez: objetos, instrugdes, etc. Em nenhum lugar hé trabalho.

A qualidade maior da exposicéo, com sorte, revela-se no jogo de ambiguidades
que desafia a 16gica mais consensual. E como se o “trabalho” se localizasse na constante
ambivaléncia entre as partes e o todo, ora em um ponto, ora noutro, sobretudo no jogo
mesmo, entre um e outro. Ele estd em todos da mesma feita, e, ainda ao mesmo tempo,
em nenhum deles. Est4 e ndo esta. E e ndo é. Em vez do inevitavel “Ser ou ndo ser?”,

temos uma afirmativa: “Ser € nao ser”.

Conclui-se que, no cerne, no que de fato exacerba a confusdo, no deleite em
torno das ambiguidades, nos refestelamos ainda em um pleno exercicio tautolégico. O
Kosuth de Located work (Madrid) diverte-se ainda como o jovem Kosuth de “Arte
depois da filosofia”. E como se o criptomanifesto de 1969 ainda se desdobrasse, nestes
2000, na galeria madrilenha. A pergunta pelo onde se faz em uma total indiferenca
diante dos objetos em exibicdo na sala — ou pelo menos diante dos sentidos que se possa
extrair desses objetos. A tentativa de se determinar o preciso lugar da obra é alheia a
nossa percepcdo ou ao nosso movimento em face dos objetos. Nem mesmo o fracasso
dessa tentativa tem a ver com a presenca dos objetos ou das possiveis relacdes entre
eles. Nesse sentido, tanto faz o que esté la.

O jogo de instrucdes, se levado ao pé da letra, armou-se — tautologicamente —
antes mesmo de 0s jovens artistas receberem as instrugdes uns dos outros. O assunto da
exposicao, do ponto de vista de Kosuth, ndo pode ser outro se ndo a prépria exposicao.
Pouco importa se hd um viés mais ou menos politico em diferentes obras, em cada uma
delas, ou mesmo nas relag¢fes entre uma e outra. A exposicdo da voltas sobre si mesma.
E feito uma cobra que morde o proprio rabo. Tece uma espécie de comentario sobre
como ela mesma se construiu. O entorno ndo importa. Como queria 0 Wittgenstein do
Tractatus l6gico-philosophicus: “Sempre se pode conceber a logica de tal modo que
cada proposi¢do seja sua prépria prova. [...] Cada tautologia, ela propria, mostra que é

uma tautologia”.204 Dizia o fil6sofo que olhar para 0 mundo para responder uma questdo

24 WITTGENSTEIN, L., Tractatus..., p. 119.
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da logica (uma questdo, que, segundo ele, poderia ser respondida pela prépria logica)

seria enveredar por “pistas basicamente falsas”.

Located work — ao menos desse ponto de observacao, do ponto de onde se faz a
pergunta “Onde esta a obra?” — se recusa a olhar para 0 mundo, o lugar das pistas falsas.
Como queria o Kosuth de “Arte depois da filosofia”, a arte deixou de ser uma imagem
ou um objeto que poderia ser interpretado e passou a ser um comentario sobre o préprio
fendmeno da arte. Ignoram-se as referéncias externas: contexto, condicfes historicas e
culturais, questdes expressivas e simbolicas. Esvaziam-se todos os significados. O que
poderia ser fruicdo se converte em operacao tautolégica. Como queria Kosuth quando

. , . oA . . . 2
tinha 25 anos: “A TUnica exigéncia da arte é com a arte. A arte é a defini¢io de arte”

Ocorre ainda que 0 recurso as instruc@es se presta bem aos jogos de linguagem.
Instrucbes dizem respeito a algo que esta por fazer, algo que ainda ndo é, algo que se
anuncia. Obviamente, uma instrucdo nao € a coisa mesma que ela manda fazer, ela téo
somente prevé sua possibilidade. Mas essa previsdo calha de prefigurar, ela antecipa. A
instrugdo faz funcionar o mundo. Ela presentifica, em discurso e pensamento, algo a ser
realizado. O sujeito que Ié a instrucdo é levado a imaginar a tarefa ja sendo cumprida.

Ele se impBe um futuro, por vezes tao irrevogavel como o passado.

Quando ocorre de se apresentar a instrucdo e a coisa que dela resulta, uma ao
lado da outra, como em Madri, uma e outra ndo se confundem, isso ja sabemos, € creio
que até Wittgenstein o diria. Porém, mesmo ndo se confundindo, um ao lado do outro,

instrucdo e objeto se redundam e se sublinham.

Em razdo disso, chega a surpreender que Kosuth ndo tenha recorrido antes ao
uso de instrucdes. Instrucdes, alids, foram caras a alguns de seus contemporaneos de
juventude. Nos anos 1960, aos tempos em que o jovem de Ohio, avido leitor de Ludwig
Wittgenstein, pingava e fotocopiava verbetes do dicionario para expd-los em espagos de
arte, Lawrence Weiner ja se servia de enunciados — ndo exatamente no imperativo,
como e frequente nas instrucdes, mas no participio passado: um galdo lancado, tinta
aplicada, seis pregos pregados. Vindo da pintura, com telas riscadas geometricamente
ou padronizadas mecanicamente, em uma so cor, seguindo procedimentos minimalistas,

Weiner foi um dos expoentes da decantada desmaterializagdo. Na Declaracdo 021, em

2% |hidem, p. 109.
206 KOSUTH, J., A arte..., p. 226.
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1968, ele sugeria: “Uma remocao de Im X Im do reboco ou do estuque ou do
revestimento de uma parede”. A Declaracdo 054, do ano seguinte, evocava: “Uma

remocao em forma de quadrado de um tapete em uso”.

Desde o final dos anos 1950 (como ja abordado em capitulo anterior), o grupo
Fluxus vinha experimentando largamente os seus cartGes de eventos e as partituras para
acao. Por meio de instrucdes, artistas como George Brecht, Yoko Ono e Ken Friedman,
em vez de realizarem eles mesmos alguma acdo (quase sempre banal e despretensiosa,
como aludi anteriormente: “Aperte-se a mao”, “Fique rindo por uma semana”, “Coloque

objetos sobre o piso”), sugeriam a alguém que a cumprisse.

Mencionei o gosto de Weiner e do Fluxus pelas instru¢cbes em razéo do interesse
recente de Kosuth por esse género de enunciado verbal, mas talvez ndo seja essa uma
comparagdo muito pertinente. Embora Weiner tenha sido um dos parceiros de Kosuth
em mostras importantes como o January 5-31, de Siegelaub, o proprio Kosuth, na época
mesmo da parceria, ja assinalou distancias que os separavam. Na parte final do célebre
“Arte depois da filosofia”, na parte menos conhecida e menos citada, em que o autor faz
uma espécie de ajuste de contas, dizendo quem pode e quem ndo pode ser chamado de
artista conceitual, Weiner aparece como “impuro”. Kosuth chega a anotar que o amigo

tinha posicdes “hostis” as suas e que ele, Kosuth, ndo entendia certas decisdes suas.

Quanto ao Fluxus, embora em revisdes recentes, 0 grupo seja descrito como

conceitual (ou pelo menos protoconceitual, como reivindica Cristina Freire®®’

), sdo
ainda maiores as distancias entre a turma de George Maciunas e o criador de Uma e trés
cadeiras. O nonsense, o espirito zen e 0 humor algo lirico que o Fluxus exercita a partir
de John Cage talvez combine com Weiner, mas ndo deve interessar deveras a Kosuth. A
ironia, em Kosuth, e ela sem duvida esta 14, € de outra ordem, a0 mesmo tempo mais
direta e mais cerebral, tipo a frase “Five words in orange neon” escrita com essas
mesmas cinco palavras em neon laranja. Se ha concordancia no geral (critica ao sistema
institucional da arte, rejeicdo ao formalismo greenberguiano, &nfase antes no projeto do
gue na construcdo de objetos, vontade de usar a linguagem verbal e menor énfase na

producdo de imagens), Fluxus e Kosuth ndo se confundem no particular.

27 FREIRE, C. Arte conceitual, p. 14.
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Nesse sentido, talvez fosse mais apropriado aproximar Kosuth de outro artista,
de uma geragéo anterior, comumente lembrado como nome maior da Pop Art e apenas
eventualmente associado a arte conceitual: Andy Warhol. Alex Alberro j& atentou para
as afinidades entre ambos. Acredita o historiador que Kosuth aprendeu com Warhol, 17
anos mais velho, o valor das relacGes publicas e da autopromocdo. Nota Alberro que,
aos 20 anos, recém-desembarcado em Nova lorque, 0 menino-prodigio de Toledo em
pouco tempo j& era dono de uma galeria de arte, assumia o papel de curador de eventos,
organizava debates e sessOes de leituras e escrevia artigos para a revista Arts magazine.

“Kosuth cultivava sua imagem publica tanto quanto fazia arte”, enfatiza o historiador.?*®

O autor de Conceptual art and the politics of publicity acredita que ndo foi sé a
postura estilistica pop que inspirou o jovem Kosuth. Warhol “ressoou profundamente”
no “projeto artistico” do outro: em comum entre os dois haveria o gosto pela repeticao
serial e pela reproducdo mecanica, a fusdo da cultura de massa com a alta cultura, o
desinteresse pela manualidade, o uso de assistentes para a manufatura de trabalhos.
Alberro lembra ainda da similaridade entre a exposicdo de estreia de Kosuth, em 1968,
na Gallery 669, de Los Angeles, com copias fotostaticas de definicdes de uma dezena de
diferentes dicionarios da lingua inglesa para a palavra “nothing” (fig. 16), e a exposicéo
que Warhol realizara seis anos antes, na Ferus Gallery, também em Los Angeles, com a

série que reproduzia 32 diferentes sabores de sopa Campbell’s enlatada.?®

Também no catalogo de Located work (Madrid), no texto que fecha o volume, o
critico espanhol Sergio Rubira associa Kosuth a Warhol. Recorda duas séries de obras
do mestre pop. A primeira é a das sete pinturas Dance diagrams, de 1962, em que
Warhol reproduzia, em telas exibidas horizontalmente, emolduradas, mas rentes ao
chéo, os tradicionais diagramas usados nas aulas de danca de saldo para ensinar passos
de fox trot ou tango (fig. 17). Seria uma parddia, afirma Rubira, ao método da action
painting de Jackson Pollock. Warhol estaria ironizando com esses manuais 0 gesto
performativo do pintor expressionista, que estendia a tela branca no solo e a percorria
por inteiro, em uma espécie de transe, espargindo e derramando tinta, como se dancasse.

Obedecendo ao manual, qualquer um teria a chance de pintar seu préprio Pollock...

28 ALBERRO, A. Conceptual art and the politics of publicity. Cambridge: MIT, 2003, p. 26-27.
29 |hidem, p. 31-32.
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A segunda serie citada pelo autor espanhol é Do it yourself, irrefutavel deboche
sobre a arte da pintura como um todo: Warhol reproduz, no formato de pinturas a 6leo,
desenhos como aqueles de cadernos concebidos para criancas “aprenderem” a colorir,
aqueles em que um namero predeterminado corresponde a uma certa cor (fig. 18). Nas
telas de Do it yourself, parte da coisa ja esta pintada e parte por pintar, como um convite

ao espectador para que ele complete a tarefa deixada pela metade.”*

Faz sentido a aproximagédo que ensaia Rubira. Pollock e a pintura expressionista,
ou, ainda antes, a ideia mesma de pintura, sempre estiveram na lista de abjecdes de
Kosuth. Se um guia de danca de saldo pode ensinar qualquer sujeito a pintar da mesma
forma que um daqueles artistas que um dia Clement Greenberg tanto admirou, talvez
uma série qualquer de instrucfes estampadas na parede de uma sala de Madri venha a
substituir — de vez — qualquer possibilidade de obra de arte. As instrucdes, nesse caso,
parodiam e anulam. Despem de grandeza qualquer gesto criativo. Tanto faz quem faz,
parece nos dizer Kosuth, o que nos leva de novo ao tema da tautologia e nos endereca as

proximas perguntas: quem é o autor? O que ocorre se separarmos ideia e execugdo?

Tentei afirmar até aqui que o menino € o pai do homem. O Kosuth de 63 anos é
filho dileto do Kosuth de 25. O artista, ele mesmo, talvez procurasse se esquivar dessa
comparacao. Em uma entrevista de 1995, Kosuth ja sublinhava a distancia que percebia,
naquele momento, entre o criador maduro e o garoto do polémico artigo de 1969: “(...) a
pessoa que escreveu aquele texto ja ndo existe mais”, alegava. “Me transformei e cresci
de muitas formas”.?** Ponderava ainda que, ao longo dos anos, seus argumentos haviam

. . . A . .. 212
se tornado “mais complexos” e tinham conhecido uma “certa ressonancia historica”.

Seria razoadvel imaginar que Kosuth, de fato, teria sofisticado seu pensamento.
Da mesma forma, caberia acreditar que, 13 anos depois dessa entrevista, o curador de
Located work se faria ainda mais e mais complexo. Porém, é preciso notar que, no eixo
mesmo de seu projeto artisitico, 0 Kosuth deste terceiro milénio n&o parece tao distante

do estudante de Toledo recém-desembarcado em Nova lorque.

Se me ancoro na indagacdo de Kosuth sobre onde é o lugar da obra na mostra

madrilenha, minha tendéncia é afirmar que, se ele mudou, foi muito pouco. Recordo

219 RUBIRA, S., op. cit., p. 59.
2 EFTEKHAR, M., op. cit., p. 873.
212 Ipidem, p. 871.
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certo comentario de José Luis Brea diante de uma peca que Kosuth apresentou em 1992
na Documenta IX, em Kassel, na Alemanha. O ensaista espanhol, ex-diretor da revista
Estudos visuais, notava que 0 autor norte-americano seguia ainda “fiel a sua trajetoria
analitica”, mantinha-se atado a tese de que “o objeto da obra de arte contemporanea

deve ser a analise da linguagem das proprias obras de arte”.?3

Se me atenho a pergunta sobre o onde, concluo que vale para Kosuth, em 2008,
o que Brea anotou sobre ele nos anos 90: “[...] as obras de Kosuth sdo sempre alegorias
da leitura, analises do ato de contemplar as obras de arte, e funcionam sempre — ainda

gue ndo necessariamente de maneira exclusiva — a um nivel metalinguistico”.?**

Menos na aparéncia, naquilo que da a ver (afinal, ha seis objetos e/ou instalagdes
em exibi¢cdo na Casa Encedinda), mas, sobretudo, no seu modo de funcionamento, o
“trabalho localizado” parece ecoar as mais tautologicas das proposigdes artisticas de
Kosuth. Assemelha-se a algumas de suas mais redundantes (e divertidas) experiéncias
com frases em neon. Evoco, por exemplo, a ja referida Five words in orange neon
(1966) (fig. 19). Recordo também de Four colors four words (1966), em que a frase
“Four colors four words” ¢ escrita em neon, com o primeiro “four” em verde, o “colors”
em violeta, o segundo “four” em laranja, e o “words” em azul (fig. 20). Variagdes
possiveis — e de fato realizadas — prevéem Cinco palavras em neon branco, Cinco
palavras em neon verde, também datadas como de 1966, ou ainda apenas a palavra
“red”, em neon vermelho, incluindo um entre parénteses (A cor de Wittgenstein). Em
qualquer dos casos, tudo se converte em uma imediata operagdo tautoldgica, na qual o

que se I€ é... 0 que se Ié (e também o que se Vé).

Feita essa aproximacao, ja me corrijo e busco os afastamentos. Por mais circular
que seja 0 modo de funcionamento de Located work (Madrid), fechado em torno de si

mesmo, ele talvez ndo se entregue tdo rapidamente quanto os textos em neon.

O que ha talvez de singular no projeto madrilenho é o fato de que algo meio que
reposiciona Kosuth e seus questionamentos ontoldgicos: trata-se da parceria com 0s
jovens artistas de origem latino-americana. A experiéncia colaborativa, quer ele queira,

quer ndo, parece projetar o debate para além de suas investigacfes tautoldgicas. Como

213 BREA, José Luis. Um ruido secreto — El arte em la era péstuma de la cultura. Murcia (Espanha):
Editorial Mestizo A.C., 1996, p. 45.
2% Ibidem, p. 45. Grifo meu.
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argumentarei adiante, ela abre novas possibilidades de entendimento. Antes e
rapidamente, ensaiarei uma resposta para um segundo tema que emerge da entrevista de

Christian Dominguez com Joseph Kosuth:

— Quem € o autor?

3.4.2 Quem

A duvida sobre autoria, obviamente, ndo se desgruda muito da primeira, sobre o

lugar da obra. E um desdobramento seu:

— Quem ¢é o autor do trabalho localizado? E aquele que teve a ideia ou aquele
que assumiu a tarefa de materializar a obra? O que é mesmo que define o autor de uma

obra de arte: a idealiza¢do da obra ou a sua feitura?
Ou, ainda antes:
— Importa quem € o autor?

No campo da criacdo artistica, a afirmacdo da importancia do autor nos reporta
ao Renascimento. Foi a Italia renascentista — desde os primérdios do século X1V, com a
figura de Giotto, mas sobretudo a partir do famoso compéndio de Vasari, Le vite de' piu
eccellenti pittori, scultori e architettori (as vidas dos mais excelentes pintores,
escultores e arquitetos), publicado pela primeira vez em 1550 — que consagrou a nogéo
de autor. Nao apenas de autor, mas de autor genial. Marc Jimenez sintetiza bem como se
delineou pouco a pouco esse personagem, ao observar a lenta transmutacdo do artesdo
da Idade Média — dedicado a producdo de obras Uteis, trabalhando no interior de uma

corporaco de oficio — no pintor da Alta Renascenca.?

Conta Jimenez que foi a “passagem de um modo de producdo industrial a um
modo de producao capitalista” que definiu o novo estatuto social do artista. No contexto
da progressiva perda de poder das velhas guildas, veio afirmar-se um sujeito autbnomo,
“celebrado, adulado, cuja reputagdo se faz ouvir além das fronteiras”. Enfatiza Jimenez:

“O génio assina sua obra. Inscreve sua marca, verdadeiro sinete que atesta a mais-valia

215 JIMENEZ, M., op. ct., p. 39-44.
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atribuida doravante & obra”.?*® Desde entdo, e com forte impulso a partir da assimilagdo

do Romantismo, no século XVIII, consolida-se a nocao de autor.

Fora algumas deliciosas referéncias literarias em que o narrador chega a por em
duvida sua propria razéo de ser (penso em A vida e as opinides de Tristram Shamdy, de
1759, Jacques, o fatalista e seu amo, de 1796, e Memdrias pdstumas de Bras Cubas, de
1881), parece que somente o século XX se ocupou com afinco, e sistematizacdo, da
tarefa de por em xeque a questdo da autoria. O argentino Jorge Luis Borges, autor caro a
Kosuth (ndo esquecamos que, do lado de fora de La Casa Encendida, trechos do criador
de El Aleph se misturavam a fragmentos de Cortazar e Oneti), publicou no inicio da
década de 1940 os contos de Fic¢des. Nas partes e no todo, o volume se construia como

uma espécie de jogo de espelhos em que um autor anulava o outro.

No livro, o narrador trata de oferecer como se fossem textos apenas recolhidos
por ele as histdrias em que um segundo narrador volta e meia delega a outros a autoria
do que ele se pds a contar. Em um conto que se tornaria célebre, Pierre Menard, autor
do Quixote, acompanha-se a aventura de um sujeito que pretendeu reescrever o classico
Don Quixote, de Miguel de Cervantes. Ndo era uma homenagem, nem um plagio, nem
uma releitura. Era como se ele fosse Miguel de Cervantes lui-méme. Explica o narrador:

N&o queria compor outro Quixote — o que é facil — mas o Quixote. Indtil
acrescentar que nunca enfrentou uma transcrigdo mecénica do original; ndo se
propunha copia-lo. Sua admirdvel ambicdo era produzir algumas péginas que

coincidissem — palavra por palavra e linha por linha — com as de Miguel de
Cervantes.?’

No conto, 0 narrador apresenta-se como um amigo do recém-falecido Menard e
se dispde ndo exatamente a contar a histdria dele, mas a retificar imprecisdes que certo
jornal cometera em seu obituario. A partir dai, arma-se uma breve e, a0 mesmo tempo,
labirintica narrativa em que Borges se esforca para fazer desaparecer todos os autores
que convocou: Cervantes, Menard, o amigo de Menard e, por fim, ele mesmo, Borges.
Funciona mais ou menos assim: toda vez que um deles se torna “o autor” 0 outro tem
que deixar de sé-lo. Essa sugestdo teve efeito sobre as geracOes seguintes e certamente

alcancou Kosuth no planejamento de Located work.

218 |hidem, p. 42.
' BORGES, Jorge Luis. Obras completas I. Sdo Paulo: Globo, 1998, p. 493.
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No campo das artes visuais, a discussdo sobre autoria (ou a crise dela) ganhou
forca justamente aos tempos da juventude de Kosuth. A rejeicdo ao expressionismo
abstrato — ou melhor a rejeicdo a leitura que a critica formalista fazia do expressionismo
abstrato —, pauta quase obrigatdria para quem foi jovem artista nos anos 60, incluia o
rechaco a um ser uno e indivisivel, muito romanticamente idealizado: o pintor moderno,
espécie de hero6i solitario, criador de obras de arte singulares e exclusivas. Os artistas
conceituais da primeira geracao ja estavam animados na tentativa de anular, junto com o

objeto inimitavel e infalsificavel, a méo do autor e a sua assinatura.

Talvez essa disposicao estivesse mais explicitada nas proposicdes de artistas que
citei h&4 pouco, como os integrantes do Fluxus, sempre prontos a delegar a outros a
execucdo das partituras prescritas por eles, ou Lawrence Weiner, que, ainda como
pintor, antes de sua guinada mais conceitual, ja pedia a seus eventuais compradores que
fossem eles a determinar a cor ou o padrdo que ele, Weiner, imprimiria secamente, de
forma ndo-estetizada, ndo-individual, as pinturas que lhe fossem encomendadas. Suas
ultimas pinturas nem sequer eram assinadas. Se uma questdo tdo vital em uma pintura
monocromatica (a cor) era decidida pelo colecionador, e se 0 gesto do pintor executava-

se da forma mais desapaixonada possivel, o que era mesmo que definia a autoria?

Essa predisposicdo contra o autor, talvez de maneira mais sutil, também se fez
presente desde os primeiros trabalhos de Kosuth: copias fotostaticas, por principio e
definicdo, ndo carregam marcas pessoais. Sao copias. Produzem-se mecanicamente,
apenas repetem algo que ja existe, algo que, antes, também foi impresso de forma
mecanica (a ironia, aqui, € que, com o decorrer do tempo, a medida em que essas obras
comegam a se tornar “historicas”, elas passam a ser reconhecidas como de Kosuth: basta
folhear um livro de arte, e tdo logo avistamos a reproducédo de verbetes de dicionario ou

frases em neon, antes mesmo de ler a legenda, ja sabemos de quem se trata).

Naquele momento, final dos anos 60 e inicio dos 70, a questdo da autoria (ou 0
problema dela, a sua pertinéncia) foi problematizada sobretudo a partir de dois textos: A
morte do autor, de Roland Barthes, que apareceu pela primeira vez na revista norte-
americana Aspen, em 1967, mas que ganhou maior projecdo na versao francesa, no ano
seguinte (no emblematico 1968); e O que € um autor?, transcri¢cdo da conferéncia que

Michel Foucault proferiu no College de France em 1969.

109



O primeiro, em uma breve revisao histdrica, atribui o frisson em torno do autor a
descoberta do “prestigio do individuo”, descoberta que estaria ligada ao fim da Idade
Média, ao empirismo inglés, ao racionalismo francés e a fé pessoal na Reforma. O
positivismo, diz Barthes, “resumo e desfecho da ideologia capitalista”, teria concedido
ainda maior importancia a esse ser moderno. Segundo o pensador francés, apesar de seu
poderio ainda forte, o autor teria sido abalado por poetas como Stéphane Mallarmé.
Alega Barthes que toda a obra do escritor e jornalista francés (que, na verdade, se
chamava Etiénne e colecionava uma extensa série de pseuddnimos, inclusive femininos,
como Olympe, la Negresse) consistia em “suprimir o autor em proveito da escrita”. Paul
Valéry, Marcel Proust, os surrealistas e Bertolt Brecht, por diferentes caminhos, teriam
prosseguido na tarefa. Concluia Barthes que a escrita dirigia-se a uma libertagdo. Que se
deixasse para o critico, também ele em crise, o interesse pelo autor. Aproximava-se uma
nova era, que até agora nao havia sido objeto da critica: a era do leitor. Concluia:

Um texto é feito de escritas maltiplas, saidas de varias culturas e que entram
umas com as outras em didlogo, em parddia, em contestacdo; mas hd um lugar
em que essa multiplicidade se reune, e esse lugar ndo é o autor, como se tem
dito até aqui, € o leitor: o leitor é 0 espaco exato em que se inscrevem, sem que

nenhuma se perca, todas as citagdes de que uma escrita é feita; a unidade de um
texto ndo esta na sua origem, mas no seu destino.?*®

A ideia combinava bem com uma ampla abertura dos jovens artistas dos anos 60
e 70 em direcdo ao que havia sido até entdo o espectador. Esse interesse pelo publico
incluia desde os ja citados chamamentos do Fluxus até proposi¢cdes muito afirmativas
do brasileiro Helio Oiticica. Em 1966, ele ja tinha convidado o sujeito que visitava uma
obra de arte & funcdo ativa de “participador”.?*® Tratar o publico como agente vivo da
obra era uma forma de, se ndo fazer desaparecer por completo, a0 menos neutralizar a

noc¢do de obra Unica e autor her6i — o autor génio, romantico, solitario.

Foucault ndo previa nada de tdo libertario. Chegava a duvidar daqueles que tdo
vivamente anunciavam a morte do autor, mas ndo por uma particular afeicdo sua a tal
personagem. O pensador francés queria chamar a atengdo para uma questdo talvez
anterior a de Barthes: 0 modo de existéncia do autor na vida social. Ao definir o que
seria a “funcao autor”, Foucault lembra que a autoria ndo corresponde a uma atribuig¢ao

natural — espontanea — de uma obra ou um discurso aquele que os produz. Essa

28 BARTHES, Roland. O rumor da lingua. S&o Paulo: Brasiliense, 1988, p. 69.
29 OITICICA, Hélio. Aspiro ao grande labirinto. Rio de Janeiro, Rocco, 1986.
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atribuicéo, ele aponta, ndo é feita sendo a partir de uma série de operacdes especificas e
complexas por parte daqueles que observam a obra j& realizada, seja um texto, um livro,
poema ou pintura. Foucault quer entender como se ergueu e se mantém o conceito de
autor ao longo da Historia. Sublinha que 0 nome de um autor, um nome proprio
(Kosuth, digamos, nome que venho repetindo exaustivamente ao longo desse texto), ndo
é simplesmente um elemento a mais em um discurso. O nome do autor exerce certo

papel em relagéo ao discurso. Ele Ihe atribui um determinado status.

Compara Foucault:

Uma carta particular pode ter um signatario, ela ndo tem autor; um contrato
pode ter um fiador; ele ndo tem um autor. Um texto anénimo que se Ié na rua
em uma parede terd um redator, ndo um autor. A funcdo autor é, portanto,
caracteristica do modo de existéncia, de circulacdo e de funcionamento de
certos discursos no interior de uma sociedade.??

Pensando nessa “funcdo autor”, Foucault percebe que nossa época clama quase
obsessivamente pelo nome do autor. Diante de qualquer obra, nos perguntamos quem a
produziu, em que data, em que circunstancias (eu proprio, o meu leitor ja terd notado,
dediquei a isso pelo menos meia dizia de paginas deste trabalho). Diagnostica o autor
francés: “O anonimato literario [artistico ou criativo, poderiamos parafrasear] ndo é

suportavel para nos; s o aceitamos na qualidade de enigma”.221

Dai porque tanto Foucault quanto Barthes podem ser boas companhias na
verificacdo da autoria (ou das autorias) em Located work (Madrid). Diante do enigma
insuportavel, o visitante de La Casa Encendida se pergunta quem € o autor de cada uma
daquelas seis obras em exibicdo: aquele que teve a ideia e forneceu as instrugcbes para
que alguém realizasse algo, ou aquele que, a partir da leitura das instrucdes, assumiu a
condicdo do-it-yourself e tratou de materializar determinada coisa. Diria Foucault que o
sentido do discurso (que € a obra de arte) depende, em nossa era, se ndo da resposta, ao
menos da pergunta. Para Barthes, talvez fosse admissivel imaginar que também o autor
da pergunta, em visita & exposicdo no inverno madrilenho de 2008, teria papel

significativo na autoria.

220 EOUCAULT, Michel. O que é um autor. In: . Estética: literatura, pintura, msica e
cinema. Rio de Janeiro / Sdo Paulo: Forense Universitaria, 2001, p. 274.
221 bidem, p. 276.
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Temos ainda que nos indagar, antes e com algum empenho, sobre qual seria o
papel de Kosuth em todo esse arranjo. Na entrevista, Christian Dominguez profere a
inevitavel, inarredavel, inadidvel pergunta: “Podemos considerar que toda a instalacio

Located work (Madrid) é uma obra tua?”.
Kosuth deveria agradecer a pergunta.

“Obviamente”, ele responde, “¢ uma obra colaborativa de nos sete, oito se
incluirmos a ti, Christian, ou ainda nove se contarmos Sanna [Sanna Marander,
creditada no catadlogo como coordenadora do Joseph Kosuth Studio], que também
colaborou no processo”. Em seguida, ele admite o que se esperava: “Sim, se poderia
considerar facilmente como uma de minhas obras”. Logo acrescenta a ressalva: “[...]

. . 222
provavelmente, nesse caso, seria o enfoque menos interessante” .

A autoria, no caso de Located work (Madrid), parece oscilar — da mesma forma
que a pergunta sobre onde estaria a obra — entre 0 que seria 0 seu proponente primeiro, o
articulador da quadrilha, o idealizador do jogo (Kosuth); aquele que elabora uma ideia
de obra de arte e prepara instrugdes para sua execugdo (cada um dos seis jovens artistas
convidados); e aquele que fabrica o que Ihe foi pedido (de novo, cada um dos seis
convidados, porém desta vez em outra ponta do ato criador). Curiosamente, é ainda
Michel Foucault quem comenta: “[a defini¢do sobre quem € o autor] ndo reenvia pura e
simplesmente para um individuo real, podendo dar lugar a varios ‘eus’ em simultaneo”.
Ora, em Located work (Madrid), a autoria, como a pergunta sobre o lugar da obra,
move-se entre as partes € o todo, como se fossem varios “eus” em simultaneo. Todos e
nenhum, de uma s6 feita. Como no livro de Borges, afirmar um autor equivale a
eliminar o outro. No final da entrevista, Kosuth, sabiamente, dispde-se a confirmar:

“Parte de sua qualidade [do projeto] reside em sua ambiguidade ontol(')gica”.223

O mestre da tautologia artistica parece que apenas nao levou em conta no seu rol
de autores possiveis aquele que Roland Barthes diz que nasce no momento preciso em

que morre o0 autor: o leitor. Kosuth ndo o elenca, mas, no entanto, ele estava la.

22 KOSUTH, J., Located..., p. 16.
22 |bidem, p. 16.
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3.4.3 Sobre a diferenca entre conceber e realizar

Jé referi que a pergunta sobre a autoria assinala a diferenca entre dar uma ordem
e executa-la. Na entrevista a Christian Dominguez, Kosuth é o primeiro a assinalar essa
distancia. Avisa que julgou “instrutivo” separar dois aspectos da producédo artistica que
“sempre se considerou que constituiam uma s6 coisa”.??* De um lado, estaria o que ele

chama de concepcéo da obra, sua ideagdo. Do outro, a elaboracéo, a manufatura.

Na perspectiva mais “purista” da arte conceitual, o autor, em principio, Seria 0
primeiro, aquele que teve a ideia. Em um dos textos fundadores do movimento, o artista
Sol LeWitt propunha que a ideia era o0 aspecto mais importante da obra; a execu¢do nao
passaria de “um assunto perfunctério”.””®> Aqui, de minha parte, eu acrescentaria que
ninguém seriamente se anima a questionamentos semelhantes no caso, por exemplo, da
arquitetura. Nao € preciso que um arquiteto assente tijolos, nem mesmo se espera que
ele acompanhe a execu¢do de uma obra, para que seja reconhecido como seu autor. No
campo da arquitetura, estad convencionado, sem traumas aparentes, que o autor € quem
planeja. A situacdo remete ao que ocorria nas guildas da ldade Média e que alcangou 0s

ateliés de certos pintores-mestres renascentistas: Verrochio, Ghirlandaio, Ticiano.

Ocorre que em Located work, fica evidente que, entre conceber e elaborar, ha a
intermediacdo feita pela linguagem. O artista que da as instruces terd de recorrer a um
texto para enunciar suas intencdes. Ao segundo artista, cabera ler — e interpretar — o que
Ihe foi repassado. Entre o que o primeiro pretendia e o que o segundo captou, ha uma

série de ruidos, omissoes, mal-entendidos, entrelinhas.

O proprio Kosuth ja insinua a duvida. Na entrevista reproduzida no catalogo,

observa que a palavra — o texto das instrugfes — ergue, entre 0s jovens artistas, um muro

226

que separa e distorce.”” Antes ainda, nas instrucdes que estampou na parede, logo na

entrada de Located work, Kosuth prevé, no terceiro item, uma adverténcia aquele que
recebera as ordens do colega: “No caso de as instru¢des serem vagas ou contraditorias,

deves interpretar as intencdes do artista”.??’

224 KOSUTH, J., Located. .., p. 15.

225 LEWITT, Sol. “Paragrafos sobre arte conceitual”. In: FERREIRA, G., COTRIM, C., op.cit., p. 176.
226 KOSUTH, J., Located..., p. 15.

227 |bidem, p. 9 (grifo meu)
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Ora, a interpretacdo — até 0 Kosuth mais conceitualista talvez conseguisse admiti-
lo — encerra qualquer coisa de autoria. “Um romance”, ja anotou Umberto Eco em outro
contexto, “¢ uma maquina de interpretar”.?*® Trocando “romance” por “obra de arte”, e
seguindo o que sugere 0 semidlogo italiano, poderiamos acordar que, na interpretacao, o
sujeito interpretante pode assumir papel tdo ou mais afirmativo do que aquele que

oferecera a maquina para seu uso. O intérprete aciona a maquina.

Nesse sentido, comeco a imaginar por que Kosuth nunca havia recorrido ao uso
de instrucdes em suas proposicdes analiticas. Talvez elas sugiram possibilidades demais
para quem gosta tanto de andar em circulos. Cumprir instrucées sempre vai implicar em
alguma interpretacdo e talvez na tomada de uma ou Vvérias decisdes; enfim, nos levaré a

algo que, conforme Kosuth parece saborear agora, tem algo de inventivo.

Wittgenstein de certa maneira ja se ocupara disso, e cabe aqui revisita-lo. Nao se
trata, bem entendido, do autor do Tractatus, bem mais tautolégico, mas do segundo, o
das Investigacdes filosoficas. Ainda na primeira parte do livro, Wittgenstein propde uma
analogia entre seguir uma regra e cumprir uma ordem. Nota que, em um caso ou noutro,
diferentes pessoas, mesmo que tenham recebido treinamento prévio, agem de diferentes
maneiras. NOs, que a tudo assistimos, ndo saberiamos responder qual delas estd com a
razdo, porque também nds, mesmo quando enunciamos a instrucdo, estamos arriscando
alguma interpretacdo. Mesmo aquele que se esforca para cumprir muito fielmente uma
instrugdo pode atendé-la apenas parcialmente. “Ele adivinha o que tenho em mente”, diz
o filésofo. “Pairam-lhe no espirito diversas interpretacdes de minha explicagdo, e ele
arrisca uma delas”.?*® Adiante, Wittgenstein sugere que a regularidade no cumprimento
de uma ordem ha de oferecer alguma certeza. Mas logo ele percebe que ha mais coisas

em jogo, como a intuicdo e a inspiracao.

Acredita o filésofo que uma pessoa, seja pela via da linguagem, seja seguindo
um exemplo, ndo pode fazer com que outra cumpra uma instrugdo exatamente como ela
deveria ser. Pode, com sorte, lhe inspirar a cumprir a instrucdo. Para isso, teria de lhe
ensinar “uma espécie de escuta, de receptividade”. Ainda assim, em razao de limita¢des

da linguagem, ndo poderia exigir que a outra agisse tal qual ela prépria agiria.”®

228 ECO, Umberto. Apostillas a “El nombre de la rosa”. Buenos Aires: Lamen / Ediciones de la Flor,
1087, p. 9.

229 WITTGENSTEIN, L. Investigagdes..., p. 116-117.

20 |hidem, p. 121.

114



De alguma forma, aquilo que Kosuth observa em certo trecho da entrevista calha
de coincidir com o que supdem as InvestigacGes filosoficas. Na prética, talvez seja de
fato impossivel meramente seguir ordens, precisamente adivinhar o que tinha em mente
aquele que formulou a instrucdo. Na entrevista, diz Kosuth:

Seguidamente, como parte do processo de trabalho, tomamos uma série de
pequenas decisfes que vao tecendo a malha conceitual que conforma a rota de
nosso pensamento. Isso ¢ importante em relacdo ao papel do “fabricante” do
projeto. Vemos como ha momentos conceituais dentro das opcles que
escolhemos inclusive como meros fabricantes das instruces de outro artista.
Creio que as obras produzidas mostraram que a orientacdo conceitual e

inclusive os preconceitos do fabricante se refletem na obra, que, em principio,
se pretende que consista simplesmente em “seguir ordens”.**!

Ressalve-se, porém, que Kosuth, tanto em suas instrugdes quanto na entrevista,
ao separar conceber e elaborar, ndo reserva uma denominagdo muito autoral aquele que
deveria atender as ordens dos colegas. Em tom quase escarninho, chama esse artista de
“fabricante”. O apelido remete a quem trabalha em uma fabrica, alienado do todo, como
0 operario de uma linha de producdo — ndo deixemos de lembrar que Andy Warhol, ele
de novo, figura de referéncia para o Kosuth jovem artista, batizara precisamente assim o

seu estudio nova-iorquino: Factory (fabrica).

Feitas as contas, consideradas as referéncias e as ironias, eu diria que o Kosuth
de Located work, na comparacdo com o jovem autor de Art as ideia as idea, parece um
pouco menos ortodoxo. Mais proximo do Wittgenstein das Investigacdes do que do
autor do Tractatus, o artista reconhece a possibilidade de autoria tanto naquele que é o
autor da ideia quanto naquele que a executa, o “mero fabricante”, o intérprete. Se, na
pergunta sobre o lugar da obra, Kosuth mantém-se fidelissimo a sua trajetoria analitica,
na separacdo entre conceber e elaborar talvez ele arrisque um pouco mais. O que faz

diferenga, aqui, mais uma vez, é a presenca dos seis jovens colaboradores.

21 KOSUTH,J., Located..., p. 9
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3.4.4. Em torno de significados

Desde a primeira visita a Located work, o que me pareceu mais enigmaético foi a

Gltima instrugdo da série que Kosuth fixou na parede. E aquela em que ele pede aos
jovens participantes que discorram sobre significados:

Parte IV. Escreve dois paragrafos. No primeiro, descreve o melhor que possas

o significado da obra para a qual redigiste as instrucdes. No segundo paragrafo,

escreve um texto com uma descricdo do que, na tua opinido, significa a obra
que fabricaste a partir das instrucdes que recebeste.?*

Né&o sei bem se acompanho o que Kosuth entende por significados.

Alguns de seus mais rigorosos comentadores, incluindo aqueles que ele chama de
“inimigos”, costumam lamentar bem isto: a0 examinar uma obra de arte como se ela fosse
uma proposicao analitica, tal qual Kosuth nos solicita no artigo de 1969, ndo haveria
muito mais para comentar. Um exemplo proximo e mais ou menos recente: no livro Arte
brasileira contemporanea — Um preludio, ao contextualizar Kosuth e o Art & Language
no campo das poéticas contemporaneas, Paulo Sergio Duarte alfineta: “Resta saber se, na
abordagem da obra de arte exclusivamente como linguagem, dentro dos critérios do
positivismo légico, sobra alguma coisa no campo semantico, no campo dos significados,

yye y . A" . , . ~ 2
para uma poética e o exercicio hermenéutico, isto é, uma interpretagio”.*®

Na entrevista a Dominguez, Kosuth parece acusar seus criticos de algo préximo
daquilo de que o acusam. Eles seriam como “falsificadores de significados”. O ponto de
partida de Kosuth é ainda o ataque que, naquele ensaio ele desferia contra as ambicoes
interpretativas dos filosofos contemporaneos, aqueles que eram “pouco mais do que

historiadores da filosofia, Bibliotecarios da Verdade, por assim dizer”. 2

Argumenta Kosuth, na conversa com Dominguez, que o sistema de crencas que
considera a arte como “portadora de uma mensagem”, seja ela uma mensagem politica,
religiosa ou simplesmente uma mensagem em torno da ideia de “expressdo do artista”,

tende a inocular um “virus filos6fico oculto e acritico”, que, segundo ele, sugere que a

232 Este texto, reproduzido na entrada da exposigdo, também esta disponivel no catélogo oficial da mostra.
Ver. KOSUTH, J. Located..., p. 9.

23 DUARTE, Paulo Sergio. Arte brasileira contemporanea. Rio de Janeiro: Silvia Roesler Edigdes de
Arte, 2008, p. 23 (grifo meu).

Z4KOSUTH, J. Aarte..., p. 211.
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arte ¢ “transcendente” — transcendente, aqui, suponho, ser no sentido kantiano,
abominado por Kosuth, aquele segundo o qual os fendmenos da realidade objetiva (a
arte, por exemplo) sdo abordados a partir da percepcéo e da subjetividade do homem, e
ndo segundo a natureza mesma dos fendmenos. Para Kosuth, esse “virus” considera a
arte como um “envoltdrio neutro”, e seria esse virus que, na pretensao de significar,

anula a possibilidade da arte de “realmente produzir significados”.?®

O que Kosuth despreza é a tentativa — seja dos artistas ou dos criticos — de tentar
“simplesmente afirmar um significado”. O autor rejeita ainda a tradigdo monografica
modernista dos “herois individuais expressionistas”, convocados, por Seu carisma, como
a figura de Cristo ou de um xama, para “construir significados”. Resumindo: querer

construir significados, segundo Kosuth, é a melhor forma de fazé-los evaporar.

Por que entdo Kosuth vem pedir aos jovens artistas, seus colaboradores, que nos
explicitem os significados tanto do que pediram que fosse construido quanto do que se
puseram a construir? Supde Kosuth que os artistas, como autores-idealizadores ou como
autores-fabricantes, sabem apontar o significado das obras? Se o artista determina o
significado da obra, ele de fato esta 14? O publico tem algum papel nisso tudo? Sera que
0 artista, como autor ou como fabricante, sabe mais sobre o significado das obras do que
qualquer outro cidaddao? Quem sabe o significado? Ele esta na obra ou na cabeca da
gente? E preciso rejeitar o significado para que ele possa vir a tona?

Ao colocar os “significados” por escrito, ao lado das obras, Kosuth talvez queira
nos abreviar o exercicio de interpretacdo: “Caro visitante, o senhor esta dispensado de
pensar. Eis neste paragrafo o que lhe cabe achar, segundo decidiu o proprio autor da
obra que o senhor examina”. E como se fosse uma dessas grandes exposi¢des ou bienais
do nosso tempo em que mediadores bem intencionados tentam nos revelar a charada

antes que a esfinge nos devore: “O autor quis dizer que...”.

Em lugar de uma suposta ilegibilidade, algo que volta e meia ainda paira como
pecha sobre certa arte contemporanea, o que Kosuth, com o assentimento de seus jovens

colaboradores, estaria nos oferecendo seria uma legibilidade radical.

Ao combinar, no mesmo espago e com alguma ironia, instrugdes, obras de arte e

seus supostos significados, talvez Kosuth nos avise: se temos aqui alguns trabalhos de

25 KOSUTH,J., Located..., p. 11.
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arte, e se alguns deles tém, por exemplo, algum viés ou conotacéo politica, que sejam os

artistas a enunciar seus significados, e ndo os criticos.

Se sempre falou pouco sobre o publico, Kosuth sempre falou com desdém sobre
a critica. Ja mencionei neste trabalho que a critica, para a geracao de Kosuth, parecia em
grande parte atada ao que havia de mais conservador no campo cultural e politico.
Tentar impor significados a critica, aos criticos, antes que ela ou eles o fagam, é, quem
sabe, uma forma de resisténcia, de negar ou renegar aquela critica, aqueles criticos, que

tentam nos impor uma verdade, uma leitura de sentido Unico e definitivo.

No catalogo da exposicdo Information, primeira grande mostra internacional de
arte conceitual, apresentada no MoMA, em Nova lorque, em 1970, Kosuth defendia que
0 artista deveria incorporar a funcdo que até entdo era do critico de arte, sujeito que ele,
Kosuth, indisfarcadamente despreza. Esse middleman, segundo o artista, deveria
desaparecer de vez. Ele so teria existido porque parecera Util aos tempos em que a arte
ainda se baseava na dualidade entre percep¢do e conceitualizacdo. Na Idgica de Kosuth,
o artista que ainda se sentia ligado a um critico cometia “irresponsabilidade intelectual”

. A .. 236
ou “o tipo mais ingénuo de misticismo”.

E, no entanto, o presente trabalho ¢ um trabalho critico. Trata-se, aqui, sem
duvida, de uma ambicéo critica, mas ndo de uma leitura Unica ou total, e nem mesmo
correta. Embora tenha tentado discutir Located work (Madrid) na mindcia, ndo era
minha pretensdo esgotar seus significados, e tenho certeza de estar longe disso. Meu
caminho de analise teve como guia, na maior parte do tempo, o0 proprio Joseph Kosuth
(ou melhor, o préprio Trabalho localizado). Percebo que, em boa parte do tempo, fiquei
dando voltas naquela Casa Encendida, em torno das instrucdes, dos objetos, dos textos e
de seus supostos significados — e fiz isso como se estivesse de mdos dadas com Kosuth.
Se ndo consegui oferecer uma “versdo iluminador”a, espero ter ajudado a colocar em

movimento aqueles que seriam os sentidos multiplos e enigmaticos desse projeto.

Farei mais duas citacfes e, em seguida, pretendo esbocar, ao menos por ora, um

derradeiro comentario.

Primeira citacdo: o critico francés Jean-Michel Foray observa que alguns artistas

conceituais produziram obras que escapam a “fatalidade dos sentidos”. Ou seja, sua

26 MCSHINE, Kynaston. Information. Nova lorque: MoMA, 1970, p. 69.
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forca poética nunca ficaria indexada em uma significacdo exata, precisa. Ela estaria
sempre a disposi¢do de quem quisesse lhes captar. Foray nota que essa qualidade se
mantém em determinadas préaticas artisticas contemporaneas: “[...] o sentido da obra ¢
[...] deixado flutuante, a disposi¢cdo dos que as observam”.”" Nas partes e no todo, 0s

maultiplos sentidos que se sobrepdem em Located work (Madrid) também flutuam.

Talvez valha para cada uma dessas instancias e para o conjunto delas — o lugar

da obra, a tentativa de se apontar o(s) autore(s), a distingdo entre conceber e elaborar, a

explicitacdo dos “significados”, o viés mais ou menos politico, o viés mais ou menos

tautologico — aquilo que se anuncia na narrativa final do conto O jardim das veredas
que se bifurcam, de Jorge Luis Borges:

Em todas as ficcBes, cada vez que um homem se defronta com diversas

alternativas, opta por uma ¢ elimina as outras; na do quase inextricavel Ts’ui

Pen, opta — simultaneamente — por todas. Cria, assim, diversos futuros,

diversos tempos, que também proliferam e se bifurcam. Dai as contradi¢Ges do

romance. Fang, digamos, tem um segredo; um desconhecido chama a sua

porta; Fang decide mata-lo. Naturalmente, ha varios desenlaces possiveis: Fang

pode matar o intruso, 0 intruso pode matar Fang, ambos podem salvar-se,

ambos podem morrer, etc. Na obra de Ts’ui Pen, todos os desfechos ocorrem;
cada um é o ponto de partida de outras bifurcacdes.?*®

Em Located work (Madrid), os multiplos sentidos flutuam a disposicdo de quem
quiser capta-los. Entre as distintas possibilidades que se oferecem, quem assim o desejar

pode optar por todas, simultaneamente. Todos os desfechos ocorrem, ou podem ocorrer.

3.5. Outra volta do parafuso conceitual

No comeco de tudo havia uma instrugdo: “Descreve em um paragrafo uma obra
tua para que outra pessoa a elabore. Essa descricdo deve ser redigida de maneira que o

paragrafo funcione como um conjunto de instru¢des para fabricar a obra”.?

Deixei para o fim a observagdo algo tautoldgica de que, talvez motivados pelo

proprio interesse de Kosuth em torno de instrucgdes, os jovens artistas latino-americanos

231 FORAY, Jean-Michel. “Arte conceitual: uma possibilidade do nada”. In. ROCHA, M. Z., op. cit., p.
151 (anexo).

28 BORGES, J. L., op. cit., p. 531.

29 KOSUTH, J., op.cit., p. 9.
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chamados a participar de Located work (Madrid) apresentaram, quase todos, instrugdes

que, de um jeito ou outro, tinham a ver com instrugdes.

No saco de boxe que o mexicano Mario Aguirre fez Busto Bocanegra fixar na
instalacdo La anomalia del péndulo de Foucault, 1é-se, em inglés: “Hit me” (bata-me).
E 0 soco nesse saco, o soco desferido pelo pablico (eu mesmo, na noite de abertura,
desferi um golpe contra ele), € parte decisiva na operacdo que coloca o trabalho em
movimento. No karaoké que Aguirre providenciou a pedido de Busto, ndo aparece uma
ordem literal, por escrito, mas o karaoké é, ele proprio, necessariamente, um convite
para que um cidadao qualquer, um amador do canto popular, venha entoar a voz. O mais

ja esta l&: acompanhamento instrumental e letra da musica.

A escultura encomendada por Hisae Ikenaga, uma cama que nasce de uma mesa
e quatro cadeiras, deveria ter como matriz, conforme especificacdo feita pela artista,
moveis novos e de uma marca especifica: Ikea. Para além de possiveis trocadilhos com
o sobrenome da jovem e com uma das palavras mais caras a arte conceitual (“ikea”, na
prondncia em inglés, rima muito claramente com “idea”, ideia), cabe sublinhar que Ikea
€ uma conhecida marca europeia, de origem sueca, especializada em moveis de baixo

custo, do tipo (ironia ou coincidéncia) do-it-yourself (faca-vocé-mesmo).

E, contudo, nas instruces de Sandra Gamara e Ximena Labra que, a meu ver, 0s

sentidos flutuantes mais se aquecem — e, saborosamente, se dispersam.

A peruana Gamarra, refinada pintora figurativa, autora de uma série de 6leos em
que retrata situacdes algo insolitas no interior de museus tradicionais, como o0 MoMA,
de Nova lorque, ou 0 Reina Sofia, de Madri (fig. 21), solicitara em suas instrucdes que
um outro artista da corrente selecionasse, no catalogo da feira de arte de Basel, tantos
circulos quantos fossem possiveis de encontrar. Diz ela que, ao escolher a figura do
circulo, pretendia aludir a propria estrutura do jogo kosuthiano, dando voltas, como em

um looping, em redor de si mesmo.?*

A série de instrugdes preparada por Labra e destinada a Gamarra era a que mais
diretamente tratava do assunto das instrucdes. Pedia que a artista recolhesse e expusesse

como se fosse um manual todas as ordens, convites e enunciados imperativos em geral

%0 GAMARRA, Sandra. Depoimento: julho de 2011. Entrevista concedida a Eduardo Veras por e-mail.
Disponivel no apéndice.
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que Ihe aparecessem pela frente ao longo de uma semana, ndo importando se vinham de
pessoas ou maquinas. Recorda Labra: “Creio que a proposta de Kosuth ja continha a

~ . 241
semente desta reflexdo como eixo de sua pega”.

Acredito que, ao definir as instrugdes que deveriam apresentar (sem ainda saber
a qual artista se destinavam), Gamarra e Labra foram tocadas, de diferentes maneiras,
pelo sabor, digamos, autorreferente da proposta inicial de Kosuth. As duas, ao recordar
0 que pretendiam oferecer, citam o fato de que percebiam, de saida, o quanto aquele
arranjo tratava de autoria. Diz Labra: “[...] na realidade, o resultado que se produziu é
uma obra dele mesmo [Kosuth] mais do que dos participantes, posto que cada peca foi
manipulada a conveniéncia da peca geral de Kosuth”. Comenta Gamarra: “(...) desde
que li as instruces [as instrugdes iniciais, preparadas por Kosuth], sabia que, fosse qual

fosse o resultado, a obra era de Joseph e nao nossa”.

Retomando o tema da autoria, temos que a artista peruana e a artista mexicana,
assim como o curador-entrevistador Christian Dominguez e eu prdprio, supomos em certo
momento que Located work (Madrid) fosse, ao fim e ao cabo, uma obra de Joseph
Kosuth. N&o sei se era uma ironia do artista norte-americano, mas ele préprio, na
entrevista a Dominguez, alerta que essa ideia (imagina-lo como O autor) era facil de
considerar, muito embora fosse, a seu ver, o “enfoque menos interessante”.*> Acredito,
agora, que nao havia ironia e tendo a concordar com ele. O sabor, no caso, estd nas
ambiguidades. Também Gamarra, em sua explanacdo sobre o processo de construcdo da
obra que ela encomendou para Labra, reconhece isso. Insiste: “Eu queria [com os
circulos] fazer referéncia ao inicio das coisas, em alusdo a autoria de Joseph”. Mas

ressalva: “[...] se a criag@o nao ¢ linear, entdo todos podemos ser autores da obra”.

Conta Gamarra que, ao receber as instrucdes de Labra, sua primeira ideia tinha
também a ver com um circulo. Ela queria contornar todo o perimetro interno da sala
com um rodapé de papeizinhos em branco. Esses cartdes, similares aos que se usa em
arquivos, trariam apenas uma data carimbada, que supostamente corresponderia ao dia
do recebimento das instrugfes a serem catalogadas. Os papeizinhos ficariam um atras
do outro, perpendiculares a parede e apoiados no chdo, de modo que seria impossivel ao

visitante verificar se havia ou ndo algo ja escrito. Ele teria que tomar os cartdes um por

%1 | ABRA, Ximena. Depoimento: julho e novembro de 2011. Entrevista concedida a Eduardo Veras por
e-mail. Disponivel no apéndice.
%2 KOSUTH, J., Located..., p. 16.

121



um, retirando-os da fila. “O rodapé”, diz a artista, “‘era uma metafora sobre o que circunda

L5y 243
um espago, ele protege mas ao mesmo tempo delimita”.

Kosuth ndo permitiu. Para que seu projeto funcionasse a rigor, todas as pecas
produzidas pelos colaboradores precisariam estar separadas umas das outras, proximas
das instrugdes e dos “significados”, e ndo interagindo entre si ou espalhando-se pelo
espaco. Sandra decidiu entdo concentrar seus cartdes em branco junto de uma parede,
meio que formando um cubo e sob a mira de um projetor. Do projetor, vinha um texto,
e 0 texto era justamente aquele de Labra que ja estava na parede, pedindo a alguém

que catalogasse as instrugdes que por ventura recebesse.

Por um lado, com esse arranjo, incluindo a projecéo, reafirmava-se a tautologia do
jogo. A primeira instrucdo a ser anotada teria de ser precisamente a instrucao criada por
Labra e repassada pela outra. No paragrafo destinado aos “‘significados”, estampado na
parede, Gamarra anotou:

Utilizando o circuito de instrugdes em que se baseia este trabalho em
colaboracdo, esta obra quer dar uma volta de parafuso a mais na proposta
inicial. Anulando-se como obra e deixando-nos novamente diante da idéia
inicial, que, poderiamos dizer, é a obra em si. Assim, a peca resultante € um

pretexto para expor “as instrugdes” como peca, deixando de ser geradoras de
um objeto adicional.***

Por outro lado, ao deixar os cartdezinhos em branco, era como se Sandra passasse
adiante, ao publico, a tarefa a ser obedecida — nessa transferéncia, ia junto a autoria, ou
pelo menos parte dela. H4 uma questdo quase perturbadora aqui, relacionada ao que o
proprio Kosuth teria posto em marcha ao optar por um trabalho colaborativo: ha uma
certa abertura a imprevisibilidade. O artista-curador chegou a coibir um certo modelo de

montagem, mas algo mais escapou de seu controle.

Anotei antes que Kosuth ja tivera outras experiéncias como curador: foram duas
grandes mostras de ambicdo larga. The play of the unsayable, montada, em 1989, na
Secessdo de Viena (Austria), homenageava Ludwig Wittgenstein em seu centenario de
nascimento. Agrupava pecas de mais de 50 artistas do século XX, incluindo autores de
diferentes geragdes, como Kazimir Malevich, Marcel Duchamp, Piero Manzoni, Jenny
Holzer e o proprio Kosuth. Em The play of the unmentionable, organizada no ano

3 GAMARRA, S., op. cit.
%4 KOSUTH, J., Located..., p. 45.
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seguinte, no Brooklyn Museum (Nova lorque), o recorte era ainda mais amplo e ousado.
Para tratar da censura a obras de arte ao longo dos séculos, Kosuth garimpou desde
pecas do Antigo Egito até fotografias de Robert Mapplethorpe, passando por pinturas
renascentistas. Nos dois casos, Kosuth chegou a ser largamente saudade como “autor”.
Embora lidando com obras de tanta gente, as mostras foram, seguidamente, entendidas
como “instalagdes”, como se fossem obras de Kosuth. Porém, em ambos os casos, ele
teve de lidar com acervos ja existentes. Em O jogo do ndo-mencionével, apenas com

pecas da prépria colecdo do Brooklyn Museum.

Dai grande parte do ineditismo de Located work (Madrid) na trajetoria do artista
e sua importancia no debate sobre a arte conceitual e seus desdobramentos no presente.
Pela primeira vez, Kosuth se propde a trabalhar com artistas vivos e com instrugdes. Ou
ainda: pela primeira vez, em razdo de artistas vivos e de instrugdes, Kosuth se coloca
diante do imprevisivel. Malgrado suas instruc@es iniciais pedissem que 0s seis jovens
colaboradores latino-americanos dessem instrugdes na linha do que ja vinham
produzindo, e prevendo materiais e processos que fossem acessiveis, nenhum dos seis
poderia oferecer uma obra pronta, todos vinham com ideias por realizar. Dai, além do

imprevisivel, o incontrolavel.

No caso do Manual, idealizado por Labra e configurado por Gamarra, meio que
se rompe a redoma tautoldgica. Primeiro, Gamarra se recusa a cumprir o quase ritual
que fora previsto por Labra e ndo anota nenhuma das instrucdes que teria recebido ao
longo da ultima semana. O descumprimento da instrucédo, para o que venho discutindo,
é questdo bastante relevante, mas vou deixar esse ponto para o capitulo seguinte. Por
ora, nos detenhamos no tanto que vem depois: Gamarra ndo apenas ndo atende ao

pedido, mas trata de passa-lo adiante. Nessa transferéncia, esta o desvio.

O publico, se quisermos, passa a ser parte ativa de Located work. Néo porque ele
pode soquear 0 saco ou cantar no karaoké, ou assistir ao video, ou olhar para a estranha
cama que nasceu de um conjunto barato de mesa e cadeiras. Quando a artista peruana
leva para a sala de exposicOes de La Casa Encedida uma grande série de papeizinhos em
branco, dramaticamente iluminados, todos podem ser autores da obra. Recupero trecho
de depoimento da artista que citei ha pouco: “[...] se a criagdo ndo € linear, entdo todos
podemos ser autores da obra”. Esse “todos”, me pareceu antes que Se referia a todos os

seis participantes de Located work, ou sete, se contarmos Kosuth, ou ainda oito ou nove,
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se considerarmos, como ele sugere, o curador espanhol e a assistente pessoal do artista.
Mas o “todos” pode bem referir-se a todos 0s que estiveram naquela sala, aqueles que

costumamos chamar de “publico”.

O diverso, aqui, é que o publico passa a integrar o circuito. Torna-se parte do
jogo. Tem a chance de assumir o posto do artista que era o terceiro — e até entdo o ultimo
— na corrente concebida por Kosuth. O circuito, pois, se expande. Ndo ha propriamente
um objeto sendo apresentado no espago expositivo, nem mesmo uma agao em curso. S&o

apenas papeizinhos em branco, e a tarefa continua por realizar.

Ao mesmo tempo, nao se trata de pensar nesse publico como um “participador”,
um “fruidor” ou um sujeito que “experimenta a criagdo”, tal qual era o desejo dionisiaco
de Hélio Oiticica. O que Gamarra logra é, antes, valendo-se do préprio jogo kosuthiano
autorreferente, armar uma espécie de armadilha tautolégica que ndo chega a romper o
circulo, como esbocei ha pouco. A armadilha cria uma anomalia. Essa metafora tem a
ver com aquela que era citada na instalacdo de Aguirre e Bocanegra. Na Fisica, a
anomalia do Péndulo de Foucault (o cientista do século XIX, ndo o filésofo do século
XX) diz respeito a um desvio que acontece quando se da um eclipse do Sol: o
deslizamento do péndulo altera-se em poucos graus, mas esse pouco afeta a percepcéo

dos observadores em relacdo ao movimento da Terra.

Obviamente que “todos” que entraram para o circuito gragas a anomalia (todos
que tiveram contato com Located work, ou, ainda melhor, todos os que se dispuseram a
captar seus sentidos flutuantes, como lembra Foray), se ndo encarnam precisamente o
“fruidor” de Oiticica, embora possam vir a fazé-lo, eles estariam mais préximos daquele
que Barthes chamou de “destino”. O destino, retomando as imagens de Barthes, entrou,

gracas a anomalia, no circuito que era s6 da origem.

Nisso, ha uma dimensdo politica. Retomo agora a questdo que cheguei a esbogar
no inicio deste capitulo, mas que, conforme anunciei, eu postergaria para este final. Cito
aqui, de forma literal, aquilo que o artista e professor espanhol Josu Larrafiaga Altuna
observou sobre determinada série fotografica de Vik Muniz, série que, em principio,
ndo teria qualquer vinculo com o que venho discutindo até aqui. Para que funcione

melhor a transposicdo, talvez se deva trocar a palavra “imagens” por “obras de arte”:
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[...] estamos perante imagens politicas, enquanto emergéncia, valoragdo
daquilo que ndo se encontra em nos, que ndo pertencia a nosso ambito vital, e
que, entretanto, é parte de nosso mundo, mas também, e especialmente, pela
abertura que produz e pela interconexdo que suscita. Por sua capacidade de
introduzir-nos no espaco sensivel no qual a relagdo entre os distintos regimes
de expressdo produz uma eclosdo. Uma abertura que mostra algo novo,
enquanto algo no qual ndo reparavamos.

E isto é o que agora, ante esta obra de arte, fazemos: re-parar. Reparamos,
percebemos, somos conscientes da emergéncia de algo que ndo havia (para
nos), e ficamos em suspenso, e olhamos com cuidado. Re-paramos, paramos de
novo, atendemos, poderiamos dizer, comprimimos nossas coordenadas e
voltamos a parar. E acentuamos este momento preciso incorporando este re que
alude a intensidade, a memdria, ao conhecimento, a referéncia. E reparamos,
arrumamos, recompomos nossas coordenadas cognitivas de acordo com as
novas sensacdes, elaboramos um novo mapa interpretativo; nos dotamos de
novos instrumentos emotivos e sensiveis. Ja ndo se trata de umas imagens mais
ou menos politicas, mas sim da “ruptura especifica na logica da arkhé” de que
trata Jacques Ranciére. Agora estamos no politico.**®

No caso de Located work (Madrid), esse comentario — e a dimensdo politica que
tento apontar aqui — diria respeito tanto a anémala presenca do publico no que até entéo
era um circulo tautolégico quanto ao que, dentro do circulo, se pede que o publico faga.
O visitante passa a fazer parte do circuito justamente no meio de uma instrucao que lhe

pede que repare em instrugdes.

No paragrafo em que deveria descrever o significado do que propunha, Labra
antecipava a ideia que tento organizar aqui. Anotou a jovem artista mexicana:

Definir uma instrucdo é um exercicio de sobrevivéncia que oscila entre a

necessidade de compreender o entorno para desenvolver-se nele e o controle

sobre o sujeito. Documentar obsessivamente é observar essa diferenga, além de
uma enorme quantidade de instrugdes.?*

Inserido no circulo, o visitante passa a reparar em algo que ndo havia reparado
antes. Ou re-parado, como quer Larrafiaga Altuna. “Ao exagerar a norma, vocé deixa

expostas suas implicaces mais sutis”, sublinha Gamarra.?*’

O proprio Jacques Ranciére, mencionado por Larrafiaga Altuna, faz referéncia a
existéncia de um circulo que em tudo se assemelha a esse da exposi¢do de Madri. Nessa

proposicéo, o filésofo parte da ideia de que, em uma perspectiva tradicional, em que a

% LTUNA, Josu Larrafiaga. “Notas sobre a politica da imagem poética”. In: JAREMTCHUK, D.;
RUFINOMI, P., op. ct., p. 51-52 (os grifos s&o meus).

26 KOSUTH, J., Located..., p. 45.

T GAMARRA, S., op. cit.
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politica ¢ pensada como “exercicio do poder’ ¢ “luta pelo poder”, instaura-se um circulo
“vicioso”, que enlaga a relacdo politica e o sujeito politico, tracando, nesse enlace, um
modo de vida proprio para a politica, um modo de ser em que diferentes atores sociais

ocupam posi¢des desiguais.

Sugere Ranciere que, ao alterar nossa forma de pensar, imaginando doravante
que a politica ndo tem mais um modo de vida proprio, as posi¢cbes dos personagens se
transformam. Segundo essa teoria, seria preciso romper a ldgica da arkhé da politica — a
nocdo que, segundo os filésofos pré-socraticos, se faz presente na existéncia de todas as
coisas. Com essa ruptura, haveria uma também uma cisao na distribuicdo “normal” de
posicdes entre aquele que exerce o poder e aquele que se submete a ele, o que da ordens
e 0 que obedece. Na logica da arkhé anterior a ruptura, havia sempre uma superioridade
determinada e, submetida a ela, uma inferioridade igualmente determinada. Agora, ndo

mais. Com a ruptura, tudo se desestabiliza.?*®

Se o circulo da politica se rompe, ou se ele se torna (como eu prefiro) anémalo,
estamos todos dentro dele, e ele nem é mais exatamente um circulo. H4, agora, uma cisao
na distribui¢ao “normal” de posigdes. Ao mesmo tempo, em meio a isso tudo, reparamos
(re-paramos) naquilo que ja era um habito e que a gente nem mais percebia: coisas que
sdo préprias do modo de funcionamento da vida cotidiana. Agora, reparamos nas ordens,
convocagdes, chamamentos, mandos, convites, clamores, rogos, pedidos, instrucdes e 0s
imperativos mais diversos. Seja! Faca! Experimente! O fato de estarmos no interior do
circulo, o fato de Labra e Gamarra terem instaurado uma anomalia no circuito, dilui o
tautoldgico. Acredito que teremos, enfim, alcancado um “mais além da tautologia”, como
queria, ainda nos anos 1970, o professor Marchan Fiz. As duas jovens artistas latino-
americanas aproveitaram o proprio potencial ndo explorado das préaticas autorreflexivas

para superar os propositos da “arte como ideia” e seus usos neopositivistas.

28 RANCIERE, Jacques. “Diez tesis en politica”.

Disponivel em <http://www.eap.df.gob.mx/consem/RanciereSP.pdf>. Acesso em 02/10/2011. Nesse artigo,
o filésofo francés procura negar a ideia de politica como exercicio de poder. Sugere que a politica seja
definida em seus proprios termos, como um modo de agir que seria posto em pratica por um sujeito
especifico e a partir de um modo particular de acéo. Essa nova relacéo politica permitiria que se pensasse em
uma subjetividade politica. As outras nove teses previstas no artigo sdo um desdobramento dessa primeira,
defendendo, em ultima instancia, a afirmacdo dos sujeitos, da igualdade e de um comum compartilhado.
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Anotei antes que Kosuth nunca deixara de ser fiel ao autor de “A arte depois da
filosofia”, em sua leitura particular do primeiro Wittgenstein. No entanto, ei-lo aqui um
pouco menos tautoldgico, mesmo que a prépria revelia. Querendo ou ndo (importa se
ele quis?), Kosuth permitiu-se, gracas a parceria, uma abertura. O fato de ter escolhido
obras que nao estavam prontas, mas por fazer, a disposicdo de lidar com o imprevisto, o
proposito de trabalhar com gente viva e com instru¢des, 0 modo como 0 jogo se deu,
tudo isso parece, nesse caso especifico, ter projetado Joseph Kosuth para mais além da
tautologia. Gracas as contradicbes e ambiguidades da obra (e das pessoas, e dele
mesmo), o artista soa, enfim, um pouco menos autorreferente — e mais, rancieremente

falando, politico. Os garotos, tdo tautoldgicos como politicos.

Nos desdobramentos da arte conceitual na contemporaneidade, ou pelo menos
no caso deste Located work (Madrid), como espero ter demonstrado, parece que aquelas
oposicoes que podem ou ndo ter feito algum sentido no passado — arte conceitual pura
versus arte conceitual politica, arte conceitual do Norte versus arte conceitual do Sul,

arte do centro versus arte da periferia — se atenuaram. Flutuam.

Déria Jaremtchuk j& apontara que a producdo conceitual de Anna Bella Geirger
nos anos 1960 e 70 combinava elementos da vertente mais analitica com questdes que
eram muito préprias do contexto nacional, com um forte matiz politico. Acredito que no
estudo de caso que discuti foi possivel verificar a poténcia de um feito desses na arte
mais recente, dos anos 2000. O paradoxo maior é que o projeto tenha partido de um dos

nomes referenciais de uma ponta dessa historia. N&o sei o que ele acharia disso.

De minha parte, gosto de pensar nesse “mais além da tautologia” como um jogo,
nunca um jogo marcadamente tautoldgico, desses que ficam dando voltas e voltas em
torno de si mesmos, e que, desgracadamente, tém como vencedor sempre o sujeito da
banca. Marchan Fiz notou que o “abuso linguistico” de certas proposigdes analiticas com
frequéncia chega a ser irritante.?*® Concordo com ele. Diria que, em Madri, aquilo que
COMegou mais ou menos como uma esgrima — En garde! Touché! —, e quase se tornou
irritante, se parece agora com uma partida de frescobol, o esporte tipicamente brasileiro

em que ndo ha vencidos nem vencedores.

9 MARCHAN FI1Z, S., op. cit., p. 260.
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Como observou o jornalista Millér Fernandes, que se envaidece de ser um de seus
inventores, esse jogo — praticado a beira-mar, com 0s participantes quase nus, volta e meia
mergulhando na agua para se refrescar — goza a “sorte inaudita de nunca nenhum idiota
ter tido a ideia de Ihe tragar normas, aferir pontos”.**° H& competicio, mas ela néo é
formalizada. O principio, diz Millér, vem a ser bem diferente daquele fixado pelo Conde

de Coubertin, segundo o qual o importante é competir.

No caso do frescobol, como no circulo anémalo de Kosuth, Labra e Gamarra, o

importante é nem competir.

%0 FERNANDES, Millor. “Memoria”.
Disponivel em <http://www2.uol.com.br/millor/aberto/mural/pracasara/index.htm>. Acesso em 02/08/2011.
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Capitulo terceiro

faca

Sobre instrucGes como arte e seu deslocamento no decorrer do tempo
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Folha de papel tamanho A4, o tipo mais comum, que os mais velhos ainda
chamam de “papel oficio”, traz um texto datilografado, centralizado, disposto no que
seria, em relacdo ao uso mais corriqueiro, o sentido longitudinal da folha. A escrita

despreza a acentuacao grafica e a separacdo silabica da lingua culta (fig. 22):

estudo para area:por meios acusticos( sons) .
escolha um local (cidade ou campo) , pare e ¢
oncentre-se atentamente nos sons que voce p
ercebe,desde os proximos ate 0s longinquos

Abaixo, a direita, aparecem assinatura e data, rabiscadas a lapis, como se aquilo
fosse desenho ou gravura: “Cildo Meireles, 1969”. A esquerda, anotagio na mesma letra

sugere que se trata, de fato, de uma obra grafica: “Prova do artista”.
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Ha dois outros enunciados similares, cada um em uma diferente folha de papel,
emoldurados e protegidos por vidro. Eles funcionam como parentes desse primeiro,
intitulado Estudo para espaco, e parecem compor um triptico com ele.

O segundo € o Estudo para tempo (fig. 23). Propde:

estudo para duracdo:(com meios oticos:arei
a,vento...).escolha um local e faga na ar
eia um buraco,com as méos.sente-se perto ,
com atencéo,concentre-se no buraco,até que
0 vento o encha de novo,completamente

O terceiro, que se chama Estudo para espacgo/tempo, sugere (fig. 24):

estudo para duragéo-area,por meio de agua
gelada,jejum, panela grande de aluminio ou
prata,mantenha jejum total de agua por doze
horas.depois desse tempo tome meio litro de
agua e despeje-o huma panela grande de alum
inio ou pratas e beba entdo a agua contida na
panela,lentamente

Esses trés Estudos foram criados por Cildo Meireles (1948) em 1969, quando ele
contava apenas 21 anos. Foram concebidos especialmente para o Saldo da bussola, do
Rio de Janeiro, inscritos na categoria “gravura”. Em um concurso polémico e de forte
impacto simbdlico para a época, eles tiveram boa acolhida e valeram ao autor o grande
prémio do certame: seis mil cruzeiros novos e uma viagem ao Exterior. Cildo, até entdo
pouco conhecido no meio artistico, logo seria saudado, inclusive gracas aos trés breves

datiloscritos, como um dos mais inventivos artistas do Brasil.

Em parte, vem dai o interesse por adotar esses trabalhos como estudo de caso em
uma tese sobre instru¢des como arte. As gravuras remontam a um momento seminal na
afirmacdo de um nome, que, quatro décadas adiante, se mantém como figura referencial
na produgdo artistica contemporanea. Antes ainda, h4& um dado tdo curioso como
importante na compreensdo desses trabalhos e em sua inscricdo no campo da arte:
depois da entusiastica recepcéo inicial, eles passaram a sombra. Nos discursos criticos e

nas narrativas historicas, acabaram relegados a uma condi¢do secundéria, ainda que
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singular. Sdo lembrados como uma das raras incursdes de Cildo na seara verbal — afinal,

trata-se de textos tanto quanto de gravuras.

Ocorre também que, premiados em 1969 e logo olvidados, eles retornaram 30
anos depois, e o fizeram de forma insistente. A partir de 2001, emendaram extensa série

de apari¢Ges: mostras internacionais, bienal, site, livro, catalogos.

Proponho, neste momento, recuperar aspectos das circunstancias da criacao
dessas trés instrugdes como arte e das primeiras impressées que despertaram no meio
artistico. Para tanto, é importante revisar o quadro da época e as possiveis referéncias
que o artista trazia consigo aguele momento. Ao propor uma incursdo entre o passado e
0 presente, em busca de possiveis contornos, sejam da instauracdo, do esquecimento ou
do retorno desses objetos, a pesquisa atende as preméncias sugeridas pelos préprios
objetos. No percurso, ensaiam-se associagdes com outras obras, em busca de
similaridades e divergéncias. A averiguacdo leva em conta a nogdo de Historia em
movimento. Ambiciona verificar as particularidades da arte por instrugdes, bem como

os desdobramentos da arte conceitual no presente.

4.1 Do contexto primeiro

Ja foi dito que Cildo tinha apenas 21 anos quando criou os trés Estudos que se
examina aqui. Concebeu-os especialmente para o Saldo da bussola, evento que
culminaria com a realizacdo de uma exposi¢do entre 5 de novembro e 5 de dezembro de
1969, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM/RJ). O concurso nao
correspondia a uma promoc¢do do museu, apenas ocupava suas dependéncias. Idealizado
pela agéncia de publicidade Aroldo Araujo, festejava os cinco anos de atividade da
empresa. Como uma bussola era o simbolo da companhia, o instrumento de orientacédo
deveria servir de inspiracdo para as obras a serem realizadas; isso chegou a constar no
regulamento oficial, mas os organizadores acabaram desistindo da ideia, e a bussola
apenas batizou o certame. Em carater informal, o saldo também ficou conhecido como
Saldo dos etc.. Sete artistas (Cildo, inclusive) aproveitaram o fato de o regulamento
alinhar um “etc.” na sequéncia de categorias mais tradicionais como “pintura” e

“escultura”, e deram a simples abreviagdo um estatuto equivalente ao das outras segdes.
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Nao sem humor e espirito provocativo, inscreveram como “etc.” as propostas de feicao

mais inusual, que ndo tinham como corresponder a pinturas, esculturas ou gravuras.

No instante mesmo de sua realizacdo, o saldo adquiriu uma notavel envergadura
simbolica, tanto em termos éticos e politicos, quanto naquele propriamente estético e
experimental. Foi a partir dali que se projetou a turma de jovens artistas que iria se
apoderar de pressupostos da geracdo precedente — a autoproclamada vanguarda artistica
nacional, oriunda do Neoconcretismo, e associada, sobretudo, aos nomes de Helio
Oiticica, Lygia Clark e Lygia Pape — para lhes conferir um viés mais critico, acido e
radical. A historiografia acerca do periodo costuma destacar que 0 novo grupo, com
Cildo entre seus expoentes, fez coincidir temas entdo muito caros ao campo artistico — o
estatuto da obra de arte, a questdo da autoria, os papéis do artista, do publico, da critica
— com um ideério de comprometimento social. Os rapazes do Saldo da bdssola muito

claramente se posicionavam contra o regime de exce¢do em vigor no Brasil.

O Pais vivia sob ditadura desde o golpe civil-militar de 1° de abril de 1964. Nos
primeiros anos, ainda havia alguma relativa liberdade de expresséo, mas, a partir de 13
de dezembro de 1968, com a edi¢do do Ato Institucional Ndmero 5, o Al-5, a situacédo

enveredou para o autoritarismo brutal.>*

Desde o comeco do regime, as esferas da cultura desempenharam no Brasil um
papel ativo e contraditorio no quadro geral das transformacdes sociais e econdmicas. Ao

mesmo tempo em que construiam e divulgavam um ideério coletivo de oposicdo ao

! Editado em 13 de dezembro de 1968 pelo entéo presidente Arthur da Costa e Silva, o Ato Institucional
Numero 5 representou o endurecimento da ditadura civil-militar iniciada em 1964. Foi arquitetado pela
chamada linha-dura das Forgas Armadas, de perfil nacionalista e autoritério, e ficaria conhecido mais
tarde como “o golpe dentro do golpe”. O decreto conferia poderes ao Executivo para fechar o Congresso
e intervir em estados e municipios, nomeando governadores e prefeitos. Permitia a cassa¢do de mandatos
publicos, a suspensao de direitos civis e 0s expurgos no funcionalismo. Também suspendia habeas corpus
para os acusados de crimes contra a seguranca nacional e infracfes contra a ordem social e econdmica.
Na pratica, estabelecia a censura aos meios de comunicagdo e abria caminho para a institucionalizacdo da
tortura. O Al-5 foi revogado em 1978. Para uma visdo geral sobre as diversas fases do regime militar, ver
FAUSTO, Boris. Historia do Brasil. Sdo Paulo: Editora da Universidade de S&o Paulo / Fundagéo para o
Desenvolvimento da Educacdo, 2000, p. 475-482, e, para uma visdo mais aprofundada das pesquisas
historiograficas recentes a respeito do periodo, REIS, Daniel Aaardo; RIDENTI, Marcelo; MOTTA,
Rodrigo Patto Sa (orgs.). O golpe e a ditadura militar: quarenta anos depois (1964-2004). Bauru: Edusc,
2004. Sobre 1968, especificamente, recomenda-se a coletdnea REIS, Daniel Aardo; MORAES, Pedro de
(org.). 1968, a paixdo de uma utopia. Rio de Janeiro: Espago e Tempo, 1988.
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poder, também saboreavam a consolidacdo da chamada industria cultural, com a inédita

expansdo do mercado consumidor de bens materiais.?*?

No campo mais especifico das artes visuais, 0 mercado, aquele momento, se
mostrava incipiente: as instituicdes (museus, galerias, Bienal de Sdo Paulo) ainda nao
tinham aderido a légica do espetaculo; e o ambiente, em muitos aspectos, se mantinha
provinciano, as voltas com questfes que, segundo o critico de arte Rodrigo Naves, eram
pré-modernas.®®* Ao mesmo tempo, artistas de distintas geragbes e orientaces
produziam obras que, aos poucos, conforme reparou 0 mesmo Naves, iam constituindo

um solo de densidade e diversidade entdo inéditas no pais.>*

A abstracdo, fosse a mais construtiva ou a informal, triunfante nos anos 50, deu
lugar a uma vaga pluralista. A arte brasileira dos 60 redescobriu a figura, abragou as
chamadas novas figuracgdes, recuperou Duchamp e se deixou permear pela politica. De
forma crescente, a partir de 1965, os artistas mais novos — no caso, 0s da geracao
imediatamente anterior a de Cildo — acompanharam a efervescéncia cultural e politica que
se espraiava pelo mundo e buscaram sua afirmacéo no espaco social. No Rio de Janeiro,
Hélio Oiticica, Antdnio Dias e Carlos Vergara se uniram a artistas como Waldemar
Cordeiro e Pedro Geraldo Escoscosteguy, para deflagrar uma situacdo coletiva, conjunta,

que permitisse alavancar as discussdes em torno da arte.

Até a edicdo do Al-5, essa vanguarda artistica nacional, pensada como projeto
estético-politico por artistas como Oiticica e criticos como Mario Pedrosa, promoveu uma
série de exposicdes coletivas e outras manifestacdes publicas de viés experimental e
libertério, logrando, inclusive, alguma repercussao na esfera publica. Suas proposicoes,
como assinala Paulo Reis, combinavam-se a discussdes ideoldgicas proprias do periodo:
nacionalismo, subdesenvolvimento, dependéncia, formas de resisténcia ao imperialismo

econdmico, cultura de massas e alienagéo.”*®

252 para uma revisdo mais alentada do comportamento das esferas culturais e do campo das artes no

periodo da ditadura, sugere-se FREITAS, Artur. “Poéticas politicas: as artes plasticas entre o golpe de 64

e 0 Al-5”. Histéria: questdes & debates. Curitiba (UFPR), n® 40, p. 59-90, 2004. Nesse artigo, ele

examina a reelaboragdo poética dos posicionamentos ideol6gicos por parte dos artistas durante a ditadura

militar no Brasil.

3 NAVES, Rodrigo. “Um azar histérico: sobre a recepgio das obras de Hélio Oiticica e Lygia Clark”. In:
. O vento e 0 moinho — Ensaios sobre arte moderna e contemporanea. Sdo Paulo: Companhia

das Letras, 2007, p. 195.

24 Ibidem, p. 196.

5 REIS, Paulo. Arte de vanguarda no Brasil. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2006, p. 8.
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Nesse clima, 0 MAM carioca acolheu a hoje referencial Opinido 65 (1965) e a
ndo menos importante Nova Objetividade Brasileira (1967). Foi nessas duas exposi¢des
que vieram a publico pela primeira vez algumas das mais notaveis invengdes de, por
exemplo, Oiticica: na primeira, 0s parangolés, as capas que o espectador, convertido em
“participador”, deveria vestir ¢ depois dangar; na segunda, Tropicalia, o “ambiente” que
batizaria as experimentacGes musicais de Caetano Veloso, Gilberto Gil, Torquato Neto,
Tom Z¢é, Os Mutantes. A mesma época, em S&o Paulo, ocorreram exposicdes coletivas
similares, como Proposta 65, além das irreverentes atividades junto a Rex Gallery,

iniciativa dos artistas Nelson Leirner, Geraldo de Barros e Wesley Duke Lee®.

Esse espirito seria brutalmente reprimido a partir do Al-5. Em certa medida, ali
se encerraria um ciclo da histdria brasileira, com ampla reverberacdo na vida cotidiana,
NS espacos sociais e no campo da criacdo. Anota Paulo Reis:

O projeto de uma arte experimental de vanguarda comprometida [...] havia se
inviabilizado como proposi¢do coletiva de uma vanguarda critica. Ndo havia
mais “vocag¢do construtiva” possivel, ideario de transformacdo pela
racionalidade [..]. Dezembro de 1968 fez desmoronarem 0s projetos

experimentais, individuais e coletivos, que vinham sendo protagonizados pelos
artistas. >’

Antes mesmo do final da década, o Brasil utopico do desenvolvimentismo e da
“consciéncia aguda da modernidade”®® daria lugar a um Brasil “socialmente conturbado e
politicamente instavel, de insatisfacdes generalizadas”.”*° Paradoxalmente, esse mesmo
Brasil manteria ativo o imaginario comportamental do — hoje mitico — ano de 1968.
Malgrado as coercfes politicas, ou talvez em razdo delas, contra elas, tomariam impulso

distintas formas de resisténcia. Algumas, com disposi¢des revolucionarias.

A época ainda convidava a insurrei¢fes juvenis. Em sua revisdo do que chama
de “breve século XX”, aquele que comega em 1914, com a Primeira Guerra Mundial, e
termina em 1991, com a Guerra Civil lugoslava, o historiador britanico Eric Hobsbawn

lembra que a década de 60 assistiu a uma série de “mudangas dramaticas” em todo o

%6 Uma dessas atividades irreverentes se deu no fechamento da galeria, na chamada Exposicdo N&o
Exposi¢do, em maio de 1967, quando o publico foi convidado a levar as obras para casa, de graga, desde
gue vencesse alguns obstaculos, como atravessar uma piscina.

»TREIS, P., op. cit, p. 56.

28 CANONGIA, L., op. cit., p. 33.

9 FREITAS, A., op. cit., p. 205.
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mundo ocidental e mesmo no Bloco Oriental®®. As transformacdes incluiam novas
condutas em relagdo a sexo, familia, trabalho, consumo e comportamento. Ao longo da
década, percebe Hobsbawn, consolidou-se a no¢do de juventude como forca autbnoma e
decisiva na sociedade. Os jovens se tornaram a matriz de uma revolucdo cultural que

teria entre suas marcas a rejeicao as convencdes e aos padrdes tidos como velhos.?*

Um ano antes do Saldo da bussola, jovens de varios paises sairam as ruas para
exibir seu descontentamento. Anota o historiador Boris Fausto que vinham “embalados
pelo sonho de um mundo novo”.?** Nos Estados Unidos, manifestacdes contra a Guerra
do Vietna e pro-direitos civis mobilizaram multiddes. Na Franca, o protesto que visava
0 sistema educacional chegou a ameacar o governo De Gaulle. No Brasil, a Passeata
dos cem mil, em julho, arregimentou ndo s6 estudantes como setores representativos da
Igreja e da classe média do Rio de Janeiro. Em Contagem, Minas Gerais, e em Osasco,
na Grande Sao Paulo, ocorreram duas relevantes greves operarias. A primeira conseguiu
paralisar 15 mil trabalhadores. Na sintese de Fausto, “1968 néo foi um ano qualquer’?®,
1969, ao menos no que diz respeito a arte brasileira, também n&o foi. Iniciado sob a
censura do Al-5, 0 ano se encerrou com um concurso que, simbolicamente, e ndo sem

controvérsias, afirmava a poténcia das novas geracoes.

Essa brevissima revisdo, sinalizando alguns aspectos que precedem o momento
da criacdo dos trés Estudos de Cildo Meireles, ndo tem ambicdo determinista, que possa
explicar como e por que eles foram concebidos ou mesmo como e por que foram bem
aceitos pelo meio artistico daquela época. Acredito que ndo ha respostas precisas nem
singulares que consigam abarcar a historia inteira da instauracdo desta ou de qualquer
outra manifestacdo artistica, ou mesmo de sua acolhida em determinado momento. Isso,
porém, ndo deve nos eximir da empreitada de tentar identificar e discutir quais eram 0s
instrumentos culturais, as convengdes estéticas, as questdes sociais e politicas em voga

aos tempos de sua inscricdo no campo da cultura.

20 HOBSBAWN, Eric. Era dos extremos — O breve século XX. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1995,
p. 15.

1 |hidem, p. 328.

%2 EAUSTO, B., op. cit., p. 477.

%53 |bidem, p. 478.
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4.2 O saldo que dividiu aguas

H& um precedente que talvez ajude a compreender por que o Saldo da bussola
alcancou tanta importancia — e calor — na hora mesma de sua inauguracdo: meses antes,
amparadas entdo pelo recente Al-5, as forcas armadas do Rio de Janeiro tinham fechado
uma exposicdo no mesmo MAM carioca, apreendendo parte das obras em exibicdo. A
mostra reunia as pecas que iriam representar o Brasil na 62 Bienal de Paris, na Franca. A
intervencdo veio como resposta ao teor tido como ‘“‘subversivo”, presente em cinco
painéis concebidos pelo jovem artista Antonio Manuel (fig. 25) e em imagens do repérter
fotografico Evandro Teixeira, do Jornal do Brasil. Cada um a sua maneira registrava 0s
enfrentamentos entre estudantes e policia do Exército em manifestacbes de rua. O
conjunto incluia também a fotografia de Teixeira que registrava 0 momento em que um
oficial da Forca Aeérea, recém-caido de sua motocicleta, assistia ao veiculo seguindo
firme, sem piloto, em linha reta. No instantaneo, o0 homem fardado, anénimo, investido
em sintese do poder, parecia atonito e desajeitado (fig. 26). A cena talvez fosse demasiado
sugestiva para representar o Brasil — tanto no préprio Brasil, quanto na Franca.?**

Em reacdo a censura, a Associacdo Brasileira de Criticos de Arte (ABCA), entdo
presidida por Mario Pedrosa, emitiu nota de repudio e, na sequéncia, artistas, criticos e
intelectuais liderados pelo mesmo Pedrosa decidiram boicotar a 10® Bienal de S&o
Paulo. A mostra, que comecaria em setembro de 1969, tinha chancela oficial e, em
razdo de sua grande visibilidade no estrangeiro, traria foco para a arbitrariedade. Na
interpretacdo de Aracy Amaral, o boicote correspondeu ao ultimo gesto, publico e

articulado, de rejeicéo a censura e, por extenséo, a situacéo politica do pafs.?®®

Sob o titulo de Non a la Bienalle, 0 movimento alcangou, de fato, a cobicada
projecao internacional. O critico francés Pierre Restany assumiu o comando do protesto
na Europa e, a partir de um encontro no Musée d’Art Moderne, em Paris, recolheu
assinaturas de mais de 300 artistas e intelectuais em um manifesto anti-Bienal. O sueco
Pontus Hulten, que era curador de seu pais na mostra paulista, anunciou a retirada dele e
dos artistas que selecionara. O pintor David Alfaro Siqueiros, personagem quase mitico

do muralismo mexicano, declinou do convite que ja aceitara (iria ocupar uma sala de

264 para uma leitura critica desses trabalhos, recomenda-se CABO, Sheila. “Convite ao politico: fotografia
como resisténcia”. In: 3w.bilboquet.es — Webzine de estética, credcion y pensamiento. Outubro de 2007.
Disponivel em < http://bilboquet.es/B8/PAG/sheilacabo.html>. Acesso em 26/02/2012.

%5 AMARAL, Aracy. Arte para qué? Sao Paulo: Studio Nobel / Ita(i Cultural, 2003, p. 336.
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200 metros quadrados) e incitou outros a fazerem o mesmo. Artistas que representavam
Argentina, Estados Unidos, Franga, Holanda e Japdo aderiram. Alguns paises, como a
Venezuela e a lugolavia, se retiraram oficialmente. O jornal norte-americano The New

York Times e a revista francesa Le nouvel observateur repercutiram a polémica.”®®

O Estado brasileiro pronunciou-se através do ministro das Relacbes Exteriores.
Em artigo publicado na Folha de S. Paulo, José de Magalh&es Pinto alegou que as pegas
censuradas no museu e proibidas de seguir para a Franca continham “mensagens contra
o regime” e buscavam “incompatibilizar” governo e opinido publica. Pontuou: “Quando
pedimos a0 MAM para fazer a selecdo, ndo imaginavamos que 0s quadros e as
fotografias pretendessem transmitir ideologias, ao inves de se limitarem a ser obras de
arte”.”®” O Brasil acabou participando da mostra parisiense apenas com pecas que se

restringiam as areas de arquitetura, urbanismo e musica.

Com o boicote a Bienal, tudo aquilo que vinha se produzindo de mais audacioso
e radical ao longo de 1969, j& como reacdo ao Al-5, foi canalizado para o Saldo da
bassola. A tese é de Antonio Manuel, um dos artistas censurados na pré-Bienal de Paris
e, na sequéncia, um dos destaques do concurso da Agéncia Aroldo Araudjo. Mais tarde,
em um reexame do periodo, ele comentaria: “[...] como os artistas ja estavam com seus
trabalhos prontos para a Bienal de Sdo Paulo, mandaram suas pecas para aquele Saléo,
que, por esse motivo, saiu fortalecido, ao agrupar linguagens radicais e que usavam uma

diversidade de materiais”.?®®

Embora a maioria das obras inscritas estivesse proxima de tendéncias como a da
nova figuracdo e embora os organizadores ndo tivessem pretensdes experimentalistas,
as pecas que se sobressairam foram aquelas de acento mais incomum. Polémicas entre
0s jurados e a repercussdo dos debates na imprensa ajudaram a fixar a imagem do saldo
como evento transgressor e agressivo, um evento do contra. Dez anos adiante, ao fazer
um balanco da década de 70, o jornalista e critico de arte Francisco Bittencourt, que

acompanhara de perto os imbroglios do juri, acrescentou que, por pouco, ndo houvera

266 para um apanhado mais exaustivo do boicote & Bienal de S&o Paulo de 1969, conferir AMARANTE,
Leonor. As Bienais de Sdo Paulo / 1951 a 1987. Sdo Paulo: Projeto, 1989, p. 182-197. Ver também
AMARAL, Aracy. Arte e meio artistico: entre a feijoada e o X-burger. Sdo Paulo: Nobel, 1982.
Z'MAGALHAES PINTO, José de. “Quadros subversivos”. Folha de S. Paulo, S&o Paulo, 4 de junho de
1969, apud AMARANTE, L., op. cit, p. 182.

268 CARNEIRO, Liicia; PRADILLA, lleana. Antonio Manuel. Rio de Janeiro: Lacerda Editores, Centro de
Arte Hélio Oiticica, 1999, p. 59.
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um impasse maior, que levasse ao proprio encerramento da exposicdo. O descompasso,
segundo ele, deu-se em razdo das “veleidades académicas” ¢ do “espirito reacionario”

269

do jurado Walmir Ayala.”> O poeta e critico de arte porto-alegrense ndo aceitava bem

as propostas muito inovadoras. Em artigo para o Jornal do Brasil, chegou mesmo a
referir-se ao trabalho de Antonio Manuel como algo “macabro, antivida e perecivel”.270

Mario Schenberg e Frederico Morais eram os jurados a favor.?"*

Duas revisdes recentes do Saldo da bussola — a de Déria Jaremtchuk®’® e a de
Artur Freitas®”®, ambas bastante minuciosas — recuperam outro depoimento de Francisco
Bittencourt para demonstrar a relevancia simbolica do que estivera em curso naquele
evento. Os dois pesquisadores recordam que, ainda dos anos 1970, o poeta e critico
nascido em Itaqui saudou o concurso do MAM como “um divisor de aguas”.’™
Jaremtchuk e Freitas citam também o parecer de Paula Terra e Gloria Ferreira, segundo
o qual a exposi¢ao de 69 correspondeu ao “marco” de um novo periodo na producéo
experimental brasileira. Argumentam que o saldo, junto com o evento Do corpo a terra,

que se realizaria em abril do ano seguinte, em Belo Horizonte, Minas Gerais*"

, teria
dado a vazdo inicial a producéo artistica dos anos 70, producdo que ficaria conhecida

, . . . . 276
pelo seu carater “[...] eminentemente transgressivo, experimental e marginal”.

9 BITTENCOURT, Francisco. Dez anos de experimentagdo. In: FERREIRA, Gloria (org.). Critica de
arte no Brasil: tematicas contemporaneas. Rio de Janeiro: Funarte, 2006, p. 175.

210 AYALA, Walmir. “Saldo dos etc.”, apud FREITAS, Artur. Contra-arte: vanguarda, conceitualismo e
arte de guerrilha (1969-1973). Tese (doutorado). Programa de P4s-Graduacdo em Histéria da
Universidade Federal do Parand. Curitiba, 2007, p. 204.

271 Os outros integrantes do jiri eram a artista Renina Katz e o professor José Roberto Teixeira Leite.

22 JAREMTCHUK, Déria. Espacos de resisténcia: MAM do Rio de Janeiro, MAC/USP e Pinacoteca do
Estdo de Sdo Paulo. Cadernos de Pos-Graduacdo da Unicamp, Campinas, vl. 8, 2006. Ver também
JAREMTCHUK, D. Anna Bella...., p. 40-46.

2B FREITAS, A., op. cit.

274 BITTENCOURT, Francisco. A vanguarda visual dos anos 70. Tribuna da Imprensa. Rio de Janeiro,
10 de novembro de 1976, apud JAREMTCHUK, D. Anna Bella..., p. 40. Ver também FREITAS, A., op.
cit., p. 57.

25 Com curadoria do critico Frederico Morais, Do corpo & terra combinava dois eventos: a exposicio
Objeto e participacdo, no Palacio das Artes, e a manifestacdo Do corpo a terra propriamente dita, no
Parque Municipal de Belo Horizonte. Foi no parque e no seu entorno, entre os dias 17 e 21 de abril, que
ocorreram algumas das experiéncias artisticas que seriam reconhecidas como as mais impressionantes de
todo aquele periodo no Brasil: o artista Luciano Gusmédo fez um mapeamento da area, Dilton Aradjo
cercou o parque com uma corda, LAtus Lobo deu inicio uma plantagdo de milho, Eduardo Aradjo rasgou
jornais velhos, Artur Barrio langou suas trouxas ensanguentadas as margens do Ribeirdo Arrudas, Cildo
Meireles tacou fogo em galinhas — vivas — que estavam atadas a um poste (trabalho conhecido como
Tiradentes: totem-monumento ao preso politico.

28 TERRA, Paula; FERREIRA, Gloria (org.). Situagdes: arte brasileira — Anos 70. Rio de Janeiro:
Fundacdo Casa Franga-Brasil, 2000, apud JAREMTCHUK, D. Anna Bella..., p. 40. Ver também
FREITAS, A., op. cit., p. 60.
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Jaremtchuk e Freitas igualmente estdo de acordo sobre os artistas que conferiram
essa tbnica ao saldo promovido pela agéncia do publicitario Aroldo Aradjo: 0s jovens
Antonio Manuel, entdo com 22 anos, Artur Barrio, com 24, e Cildo Meireles, com 21.
Freitas enfatiza que aquele foi o evento responsavel pelo “batismo publico” da chamada
geracdo Al-5."" Repara o historiador que, entre os 116 selecionados, figuravam

“simplesmente todos os jovens artistas da dita ‘arte de guerrilha’”.?"®

A expressdo “arte de guerrilha” estreou justamente na sequéncia do Saldo da
bussola. De certa forma, ela ajudou a consolidar a impressdo de que o pais tivera no
final de 1969, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, mais do que um saldo, um

batismo, um marco, uma divisdo de aguas.

4.3 Sobre a arte de guerrilha

Foi o critico Frederico Morais, mineiro radicado no Rio de Janeiro, quem fixou
no pais os conceitos de arte de guerrilha, contra-arte e artista guerrilheiro. No comego
de 1970, pouco depois do encerramento do Saldo da bussola, ele publicou artigos no
Diario de Noticias do Rio de Janeiro e na revista Vozes, também do Rio, em que definia
o jovem artista da época como “uma espécie de guerrilheiro”, e a arte do periodo, como
“uma forma de emboscada”. A disposicao de atacar sem aviso prévio, de manter o clima
sempre tenso e de despertar pavor no cidaddo comum era o ingrediente que justificava a
associacdo entre artista e combatente armado:

Atuando imprevistamente, onde e quando é menos esperado, de maneira
inusitada (pois tudo pode transformar-se, hoje, em instrumento de guerra ou de
arte), o artista cria um estado permanente de tensdo, uma expectativa constante.
Tudo pode transformar-se em arte, mesmo o0 mais banal evento cotidiano. [...]
A tarefa do artista-guerrilheiro é criar para o espectador (que pode ser qualquer
um e ndo apenas aquele que frequenta exposi¢Oes) situacBes nebulosas,

incomuns, indefinidas, provocando nele, mais do que o estranhamento ou a
repulsa, 0 medo.””

2" EREITAS, A., op. cit., p. 57.

2’8 |hidem, p. 58 (grifo do autor).

2" MORALIS, Frederico. “Contra a arte afluente: o corpo ¢ o motor da ‘obra’”. In: BASBAUM, Ricardo
(org.). Arte contemporéanea brasileira. Rio de Janeiro: Rios ambiciosos, 2001, p. 171.
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No correr de sua argumentagdo, o autor de “Contra a arte afluente: o corpo ¢ o
motor da obra” recorria a outras metaforas que alinhavam arte e a¢éo de guerrilha. A
proposi¢ao do artista seria como “um tiro”, e a percep¢ao do publico teria a ver com “a
trajetoria da bala”. Propunha Frederico: “Participar de uma situacdo artistica hoje ¢

280
como estar na selva ou na favela”.

Em busca de antecedentes para os contra-artistas do verdo de 1970, o critico
tragava uma genealogia do que batizava “contra-historia da arte”. Essa contra-histdria —
“guerrilheira, subterranea, imprevista” — ndo lidava com obras, estilos, nem tendéncias.
Preferia o “inacabado” e o “inconcluso”. Nessa releitura, Frederico atava os jovens
egressos do Saldo da bdssola as vanguardas histéricas do inicio do século (citava como
exemplo os futuristas, os dadaistas, Duchamp e os construtivistas russos) e também as
neovanguardas dos anos 60 (no Brasil, o que correspondia a geracao de Oiticica, Clark,
Pape). Segundo essa ideia, embora guardassem diferencas entre si, uns antecipavam 0s
outros (como era comum a época, 0 autor parecia acreditar em uma histéria por etapas,
evolutiva, em direcdo a um inevitavel futuro revolucionario). Concluia o jurado que a
nova geracdo avancaria além das vanguardas precedentes. Em clima de manifesto, ele
encerrava 0 artigo da revista Vozes com um misto de previsio e proposta: “A
contestacdo da arte afluente [que ele entendia como “arte objetual”, cara aos criticos e
aos historiadores oficiais] deve ser, sobretudo, tarefa do Terceiro Mundo, da América

Latina, de paises como o nosso” 28

Ao longo dessa elaboracao tedrica, a compreensdo do que seria 0 componente de
guerrilha emergia, de um lado, da disposicdo dos contra-artistas — e de suas contra-
obras — em recusar 0s canones do belo e do agradavel e, de outro, de sua disposi¢do em
assumir um posicionamento critico diante da realidade, um posicionamento de Obvia
oposicdo e enfrentamento. A argumentacdo oscilava entre os dois pontos, procurava
justapd-los, mas, até em razdo da associacdo nominal com a guerrilha propriamente
politica, a guerrilha da luta armada, e em funcéo das analogias que ia elencando (tiro,

bala, emboscada, tensdo, medo) tendia mais ao segundo.

Frederico, aparentemente, vinha embalado pelo espirito utopico e revolucionario

que, desde 1968, se propalava pelo mundo e que, no Brasil, nem o “golpe dentro do

%80 |hidem, p. 171.
%8 |bidem, p. 178.
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golpe” conseguira arrefecer. Era o “sonho de um mundo novo”, como sugeriu Boris
Fausto, que vinha fazer resisténcia aos padrdes e convencdes j& caducos, como lembra
Hobsbawn. Nesse contexto, os conceitos de arte de guerrilha e artista guerrilheiro

antecipavam as mais desejadas transformacoes sociais e politicas.

Mesmo um autor contemporaneo, examinando esse quadro com distanciamento
(temporal e geogréfico) nos anos 2000, ndo deixa de recorrer a uma analogia como a de
Frederico. Em sua reviséo da Arte conceitual, anota o britanico Paul Wood:

Acrtistas atuando em lugares em que de fato houve uma guerrilha sentiram que
a situacdo [nos anos 1960 e 70] demandava respostas politicas mais diretas do
que aquelas que pareciam suficientes a vanguarda radical na América do Norte
e na Europa Ocidental. [...] Por razBes histéricas, relacionadas ao espaco

extremamente restrito reservado a um debate politico, a vanguarda na América
Latina tornou-se um férum para intervengdes politicas.?®?

O sentido de resposta politica evocado aqui €, sobretudo — e novamente —,
aquele ja referido no capitulo anterior deste trabalho. Tem a ver com 0 que 0 mesmo
Wood chama de “[...] sentido relativamente padrao e esquerdista do que ¢ tido como
‘politico™.?® E passa também pelo que Benoit Denis trata por engajamento, conforme

ja referido no capitulo anterior.?

Para 0 que nos interessa aqui, é decisiva a recuperacdo, quatro décadas adiante,
dos conceitos cunhados por Frederico Morais, na tese de Artur Freitas.?®®> O historiador
paranaense empreende uma brava revisao daquelas formulagdes, chega a nomina-las
como “a mais importante das tantas fic¢des estético-ideologicas de Frederico Morais” e

termina por abraca-las.?®® Assume como contra-arte, ou arte de guerrilha, aquela que,

%82 \WOOD, P., op. cit., p. 60 (grifos meus).

%83 bidem, p. 70.

284 DENIS, B., op. cit.,p. 42.

%8 Freitas revisa os conceitos de contra-arte, arte de guerrilha e artista guerrilheiro, formulados em
1970 por Frederico Morais, a partir de estudos de caso das obras Projeto Coca-Cola (1970) e Tiradentes:
totem-monumento ao preso politico (1970), de Cildo Meireles, Trouxas ensanguentadas (1969) e 4 dias,
4 noites (1970), de Artur Barrio, além de O corpo é a obra (1970) e De 0 a 24 horas (1973), de Antonio
Manuel. O historiador paranaense enfatiza que o “politico”, no caso dos jovens artistas do final dos anos
1960 e inicio dos 70, aparecia tanto em uma dimensao alegdrica quanto em uma “espécie de introje¢ao ao
politico na estrutura de suas agdes” (p. 63). Segundo ele, isso determinaria a impossibilidade de
dissociacdo entre o que é dito (o conteddo) e o0 modo como se diz (a forma). Nota Freitas que “[...] a
dimensdo ‘social’ ndo foi um aspecto ‘externo’ ao mundo das formas, mas sim [...] a condi¢gdo mesma de
sua existéncia enquanto linguagem” (p. 63). Por exemplo, no caso das Trouxas ensanguentadas, a
politica estaria tanto na maneira como elas se constroem (com residuos) e chegam ao espaco publico (sem
aviso), quanto ao que elas evocam (tortura, terror, irracionalidade).

%6 FREITAS, A., op. cit., p. 11.

142



na virada dos anos 60 para os 70, se algou a partir do Saldo da bussola e do evento Do
corpo a terra, carregando, como um de seus tragos mais caracteristicos, o fundo ético e
politico. Esse fundo, ele pondera, seria conceitual ma non troppo. Tal qual o Frederico
de 1970, Freitas também associa arte de guerrilha e arte conceitual. Ressalva, porém, o
quanto essa contra-arte brasileira teria sido “distinta da tautologia do conceitualismo

anglo-americano™.”®’

Acredito ter encontrado em torno desse ponto, se ndo um paradoxo, talvez um
anacronismo; e se ndo um anacronismo dialético, como aquele de Carl Einstein, tdo
estimado por Didi-Huberman, o risco de uma percepcdo algo torta. Trata-se do seguinte:
os conceitos fixados por Frederico e retomados por Freitas, as nocdes de arte de
guerrilha, artista guerrilheiro e contra-arte, vém, em grande parte, da experiéncia do
primeiro como jurado do Saldo da bussola e se ligam a um ideario politico de
enfrentamento as instancias autoritarias. Uma vez que Cildo emerge nesse saldo, ao lado
de Artur Barrio e Antonio Manuel, como o emblema maior do artista de guerrilha, sou
induzido a imaginar que as obras que lhe valeram o prémio no saldo carioca seriam,
também elas, exemplares bem acabados da arte conceitual mais politica, a contra-arte

guerrilheira, arte de clara oposicéo critica, distinta da arte de linha mais tautolégica.

Ora, olhando para esses trabalhos, o conceito talvez caiba com pertinéncia para a
producdo dos jovens Barrio e Manuel, mas néo calha tdo confortavelmente diante dos
Estudos de Cildo. Os trés datiloscritos, me parece, ndo seriam “politicos” no sentido de
um engajamento que poderia criar “mais do que o estranhamento ou a repulsa, o medo”,

como alertava Frederico. Se ndo, vejamos.

Antonio Manuel montou trés cabines no MAM carioca, batizadas de Exaltacéo,
Selva e Soy loco por ti terra. Cada uma correspondia a um painel coberto por um pano
preto. O painel, na verdade, s6 se revelava quando o tecido era erguido pelo visitante, e 0
arranjo virava uma espécie de cabana. Em Soy loco por ti, um mapa da América do Sul
acompanhava uma cama feita de mato e da erva comigo-ninguém-pode. O publico,
querendo, poderia se deitar ali (fig. 27). Ocorre que, ao longo dos dois meses da
exposicdo, a vegetagdo foi apodrecendo, exalando mau cheiro pelo museu carioca.

Manuel recordaria mais tarde: “[...] para mim fazia sentido, pois era a propria América

%7 |bidem, p. 63.
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Latina exalando sua decomposicdo”.?®® Comentario de Frederico, ainda no artigo do verdo

de 1970, sublinha precisamente o que o jovem artista teria conformado em suas cabines:
Enquanto europeus e norte-americanos usam computers e raios lasers, nos
brasileiros (Oititica, Antonio Manuel, Cildo Meireles, Lygia Pape, Lygia Clark,
Barrio, Vergara, etc.) trabalhamos com terra, areia, borra de café, papeléo de
embalagens, jornal, folhas de bananeira, capim, corddes, borracha, agua, pedra,

restos, enfim, com os detritos da sociedade consumista. [...] Nada de materiais
nobres e belos, nada além do acontecimento, do conceito.”

Manuel, de fato, imbuido do desejo de evocar as adversidades latino-americanas
e suas malfadadas circunstancias de subdesenvolvimento e dependéncia (conforme o

ideario entdo em alta entre a oposicao), recorreu a materiais, também eles, adversos.

Barrio, igualmente, conjugou a critica politica a uma estética do perecivel. Foi
talvez ainda mais radical do que Manuel em sua proposta para o concurso da bussola.
Inscreveu dois trabalhos, cada um com duas fases. Primeiro, ele depositou no museu um
saco de papel com pedacos de jornal e palha de aco e outro saco com cimento velho. No
decorrer da exposicdo, o publico foi acrescentando lixo e até cédulas de dinheiro. No
final, o proprio Barrio colocou pedacos de carne bovina dentro dos sacos, enfeixou-os e
postou-0s sobre uma base de concreto destinada a esculturas, do lado de fora do museu.
Na mesma noite, uma radiopatrulha da policia que passava pelo Flamengo teve a
atencdo despertada pelos estranhos objetos, iniciou uma breve investigagéo e, por fim,
acabou encaminhando as pecas para o depdsito de lixo da cidade (fig. 28).

A situacdo deu origem a importante série que Barrio desenvolveria ja no ano
seguinte sob o titulo de Trouxas ensanguentadas, ou simplesmente TEs. Segundo a
pesquisadora Cristina Freire, com esse trabalho, Barrio teria suscitado: “[...] surpresas,
indignacdes, duvidas e polémicas. O vermelho-sangue que impregnava as trouxas trazia
a associacdo dos terrores da ditadura militar vivida no Brasil”.?* Sheila Cabo observa
que, no Saldo da bussola, aquelas primeiras trouxas, em um processo de

“desestruturacao do real racional”, tensionaram a arte como instituicao: “[...] sdo partes

288 CARNEIRO, L.; PRADILLA, I., op. cit., p. 60. Durante a exposicdo no MAM carioca, um banco do
Rio Grande do Sul adquiriu as cabines de Antonio Manuel. Chegou a pagar o prémio em dinheiro, mas,
ao constatar a deterioracdo do material, decidiu abrir mao de ficar com o trabalho.

89 MORAIS, F. Contra a arte..., p. 176-177.

2% FREIRE. Cristina. “Artur Barrio: sic transit gloria mundi”. In: BOUSSO, Daniela (org.). Artur Barrio
— A metafora dos fluxos — 2000/1968. Rio de Janeiro / S&o Paulo / Salvador: Museu de Arte Moderna do
Rio de Janeiro, Paco das Artes, Museu de Arte Moderna da Bahia, 2000, p. 22.
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do real que Barrio toca com ponta de estilete afiada e perigosa”.”** Foram justamente
essas obras as que mais dividiram o juri o Saldo da bdssola e, em seguida, com inegével
pertinéncia, pelo que havia nelas de estranho, repulsivo e até mesmo amedrontador,

valeram ao autor a associacdo com a nogdo de contra-arte.

Cildo, porém, ndo apresentou nada de tdo perturbador na exposicdo do Museu de
Arte Moderna. Suas pe¢as nem mesmo renderam controvérsias entre os integrantes do
jari que, ao premia-las, receberam repercussdo favoravel na imprensa. O artista pléstico
Angelo de Aquino declarou que nunca vira um prémio t&o bem dado.?** No Correio da
Manha, o critico Jayme Mauricio também destacou o “acerto do juri®** e, no Jornal do
Commercio do Rio de Janeiro, o marchand Thomas Cohn, que ndo era grande entusiasta
de experimentalismos, destacou a obra de Cildo como “provavelmente a melhor [...] de

todo o salio”.?%*

Prolifico, quando da inscricdo no concurso, o jovem artista apresentara trabalhos
em quase todas as categorias previstas pelo regulamento, dispensando “pintura”. Em

algumas, inscreveu o nUmero maximo permitido, que era de trés por se¢éo.

Pecas da série Espacos virtuais: cantos apareceram como “esculturas” (fig. 29).
Eram, conforme o proprio Cildo definiu mais tarde, “ambientes escultoricos” que se
pareciam com “cantos de salas”.?*® Ao combinar trés planos (duas paredes e o chio), ele
criava a ilusdo oOptica de reproduzir um canto doméstico, inclusive com piso de parquet
e rodapé; no entanto, a medida que o observador se movia em torno da peca, percebia-se
a imperfeicdo do feixe ortogonal. Havia, por vezes, um segundo canto dentro do canto,
escondido conforme o ponto de onde se olhava. Cildo trabalhava na série desde 1967. A
maior parte dela, o artista desenvolveu na forma de desenhos em papel quadriculado.

Trés itens da série Volumes virtuais, que eram desdobramento dos Cantos, foram
aceitos como “desenhos”. Ali, com o uso de barbantes no espago real, ndo virtual, Cildo

jogava com a iluséo de volume que se pode alcancar quando se estende linhas.

#1 CABO, Sheila. “Barrio: a morte da arte como totalidade”. In: BASBAUM, Ricardo (org.). Arte
contemporéanea..., p. 99.

292 REGO, Norma. “O saldo dos jovens zangados”. Ultima Hora, Rio de Janeiro, 29 de outubro de 1969
apud JAREMTCHUK, D. Anna Bella..., p. 46.

293 MAURfCIO, Jayme. “Saldo da bussola. Cibernético ou Macunaima?” Correio da Manha, Rio de
Janeiro, 18 de novembro de 1969 apud JAREMTCHUK, D. Anna Bella..., p. 46.

2% COHN, Thomas. “O Saldo da bussola”. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 30 de dezembro de
1969 apud JAREMTCHUK, D. Anna Bella..., p. 46.

2% HERKENHOFF, Paulo (et alli). Cildo Meireles. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 1999, p. 10.
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As caixas, 0 mapa e as 60 fotografias em preto e branco que constituem a obra
hoje conhecida como Arte fisica: caixa de Brasilia / Clareira couberam na mencionada
categoria “etc.”. O conjunto aludia a uma acdo em que Cildo havia queimado gravetos
as margens do Lago Paranoa, em Brasilia, colocando os residuos em uma caixa, para

depois enterrar a caixa no mesmo local.

J& os trés Estudos constaram como “gravuras”. Conforme depoimento do artista,
ele imaginou — e tanto os jurados quanto os organizadores parecem ter aceitado, sem
maior constrangimento — que os tipos metalicos da maquina de escrever, acionados cada
um por uma diferente tecla, poderiam ser compreendidos como matrizes de gravura em
metal.**® Cada letra, nessa ldgica, correspondia a uma diferente matriz de impressdo. O
autor, de fato, conforme descrito no inicio deste capitulo, cumpriu o procedimento mais
habitual na edicdo de pecas graficas: assinou e datou cada uma das trés folhas, a lapis,
no canto inferior direito, e anotou, também a grafite, no canto inferior esquerdo do
papel, a expressao “Prova do artista”, corriqueira em edi¢des iniciais de gravura.
Suponho que havia, nisso tudo, um sentido iconoclasta na mesma linha daquele que
levara Cildo a considerar “etc.” como uma categoria. Ele deu aos enunciados um
contorno, digamos, datilogréfico, justamente para poder inscrevé-los como “gravuras”.
A provocacdo, em grande medida, estd no conjunto dos imperativos como objeto de
arte. Acrescente-se que 0 gesto era tdo ou mais provocador se levarmos em conta o
conhecido fato de que gravadores ortodoxos tendem a ser muito exigentes em aceitar
algo como sendo ou ndo “gravura”. Alguns negam, por exemplo, que serigrafia seja um

tipo de gravura, por corresponder a um meio de impressdao menos direto.

Com excecdo talvez da Caixa de Brasilia, um pouco mais alegdrica, todas as
outras pecas de Cildo inscritas no saldo diziam respeito as nossas (falsas) percepcdes
sobre o entorno. Claramente correspondiam a pesquisas sobre o fenébmeno da visao ou
faziam apelo a outros sentidos. Em suas resolucdes formais, ndo ofereciam, igualmente,
nada que se pudesse supor “agressivo” ou “ameacador”: valiam-se de papel, grafite,
barbante, fotografias, caixas, elementos arquitetdnicos. Ndo estavam contra o publico
no sentido em que pretendiam estar, por exemplo, a contra-arte das trouxas de sangue
ou a da cabine putrefeita, mal cheirosa, “macabra”, como pespegara o critico Ayala no

ja citado artigo no JB. Aparentemente, as gravuras ndo ambicionavam provocar em seu

2% MEIRELES, Cildo. Depoimento em 16 de outubro de 2009. Entrevista realizada por Eduardo Veras
(presencial). Reproduzida no apéndice.
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espectador as sensacdes de “medo” e “repulsa”, como Barrio e Manuel queriam, e como

perceberia Frederico no artigo escrito em janeiro.

Parece que, mesmo aquela época, ndo havia nos trés Estudos nada que pudesse
arrepiar de espanto um jurado de perfil conservador, pouco afeito a experimentalismos
ou provocacdes politicas. Nada, também, que conseguisse inspirar um jurado ousado,

vanguardista, a perceber, ali, uma arte de guerrilha.

4.4 Conceitual & politico

Ponderei que os Estudos de Cildo nao seriam “politicos” no mesmo sentido em
que, aquele momento, um ano depois da edi¢do do Al-5, no pice da ditadura, pareciam
politicos os trabalhos de Barrio e Manuel, presentes no mesmo saldo do MAM. Embora,
no breve ensaio da revista Vozes, Frederico fizesse referéncia direta aos trés textos
(importante mencgdo, que retomarei adiante, com mais vagar), me atrevo a supor outras

possibilidades para o fato de o artista ter sido apontado, ali, como “guerrilheiro”.

Primeira hipotese: o critico talvez tivesse em mente outros trabalhos do rapaz ou
até o conjunto (ainda que juvenil) de sua obra, a qual ele vinha acompanhando de perto
j& ha algum tempo, em visitas ao atelié do bairro de Santa Tereza.?®” Segunda hip6tese,
que ndo invalida a primeira: o jurado mantinha-se no clima de debate e enfretamento
que marcara o saldo. Como é comum em polémicas do tipo, as discussdes tendem a se
generalizar em prés e contras. Na auséncia de nuances, os Estudos talvez estivessem

mais para arte de guerrilha do que para qualquer outra coisa.

Outra possibilidade, enfim, seria admitir a impertinéncia do conceito. A analogia
com a luta armada pode combinar com as trouxas e as cabines, mas talvez ndo seja das

melhores para aquelas trés instrucdes como arte.

97 Na tese em que revisa a formacdo do jovem Cildo, Marco Antonio Pasqualini de Andrade afirma que
os criticos Frederico Morais e Aracy Amaral vinham visitando o atelié de Cildo desde a mudanca do
artista para 14, em abril de 1969. Em maio, Frederico publicou um primeiro artigo sobre ele na coluna que
mantinha no Diério de noticias do Rio de Janeiro, qualificando-o como “uma das personalidades mais
fortes da nova arte brasileira”. Cf. MORAIS, Frederico. “Ambientes de Cildo Meireles”. Diario de
noticias, Rio de Janeiro, 1° de maio de 1969 apud ANDRADE, Marco Antonio Pasqualini. Uma poética
ambiental: Cildo Meireles. Tese (doutorado). Programa de Pos-Graduagdo em Artes Visuais da
Universidade de Sao Paulo. Sao Paulo, 2007, p. 97-98.
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A imperfei¢do do conceito pode nos levar a pensar no Cildo do Salé@o da bussola
como um Cildo guerrilheiro. A historiografia que examina o periodo, de fato, da conta
da existéncia de um Cildo guerrilheiro — um artista critico, engajado, politico, a0 mesmo
tempo conceitual e politico. Esse, porém, seria 0 autor da série lancada em 1970, poucos
meses depois do saldo e dos artigos de Frederico. Trata-se do Cildo das Insercdes em
circuitos ideoldgicos — Projeto Coca-Cola.?*® Revisemos como isso tem aparecido entre

0s principais narradores da arte conceitual. >

Grosso modo, o artista é citado no contexto do conceitualismo politico, aquele
que, como vimos no capitulo anterior, calha de aparecer em oposicdo ao conceitual de
viés mais tautolégico. A vertente politica, mais maltipla e menos unidirecional que a
outra, teria se desenvolvido simultaneamente em diferentes pontos do planeta, porém
com mais vigor na América Latina, na Franca e na Italia, ainda nos anos 1960. Paises de
lingua inglesa e do chamado Bloco Oriental abracariam as questdes politicas somente na
década seguinte. O conceitualismo politico, diz-se, guardaria especificidades na versdo
latino-americana, em particular sua atencédo critica, de oposicdo, com viés a esquerda,

diante de contextos sociais marcados pela pobreza e pela represséo.

Nessa linha, Cildo é o Unico artista brasileiro mencionado no breve, mas preciso,
compéndio sobre arte conceitual elaborado pelo britanico Wood. Figura no subcapitulo
intitulado “América Latina”, dentro do capitulo que trata de “Politica e representagao”.
Ali, o professor da Open University afirma que, no Projeto Coca-Cola, ao convidar as
pessoas para inserir mensagens subversivas em garrafas de refrigerante e devolvé-las ao
meio circulante, Cildo “refez a tradi¢do do readymade”.>®® Wood ndo chega a especificar
qual o sentido novo que o jovem brasileiro atribuiu ao gesto duchampiano, mas isso

parece Obvio: no caso de Marcel Duchamp, tratava-se de trazer para o campo da arte, a

2% Ha um inegavel agenciamento entre os artigos de Frederico Morais, publicados em janeiro de 1970, e
0 Projeto Coca-Cola, iniciado em fins de abril por Cildo Meireles. O artista era amigo do critico e tinha
nele, naquele momento, um de seus principais interlocutores. Dai a afinidade e a troca entre as praticas e
0s pensamentos dos dois.

2% para um melhor entendimento da inscricdo de Cildo Meireles como artista conceitual, seria preciso
levar em conta também o fato de que, ja em 1970, ele ter sido um dos quatro brasileiros convidados pelo
curador norte-americano Kynaston L. McShine a participar da exposi¢do Information (1970), uma das
primeiras grandes mostras internacionais de arte conceitual, no Museu de Arte Moderna de Nova lorque,
0 MoMA. Foi la que Cildo mostrou pela primeira vez, em um formato museolégico, as Inser¢des em
circuitos ideologicos. Os outros brasileiros que participaram de Information foram Hélio Oiticica,
Guilherme Vaz e Artur Barrio. Cildo supde que Kynaston convidou-o justamente em razdo dos Estudos,
que o curador teria visto no Saldo da bussola. Ver entrevista para Nuria Enguita (excertos). In:
HERKENHOFF, P., op. cit., p. 137.

399 |hidem, p. 61.
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partir de uma determinacéo, de uma escolha feita pelo artista, um objeto qualquer, sem
interesse, que até entdo integrava o cendrio comum de todos os objetos do dia a dia. No
caso das Insergdes, trata-se de, na vida cotidiana (e ndo no campo da arte), reinserir um

objeto comum, porém determinado, modificado pela intervencéo do artista.

No capitulo precedente, vimos que também o historiador da arte norte-americano
Alexander Alberro ocupou-se de Cildo e do Projeto Coca-Cola. O ensaista identificava
autor e obra como modelos paradigmaticos de importante inflexdo da arte conceitual:
aquela que desloca o eixo poético da invencdo artistica, em que o nervo deixa o objeto
em si (no caso, a garrafa de refrigerante) e passa a integrar um sistema abstrato de
informacdo, circulacdo e distribuicdo (a continua reinsercdo da garrafa na estrutura de

consumo do nosso dia a dia).>*

O britanico da arte Peter Osborne igualmente volta-se & produgdo de Cildo
Meireles e, mais uma vez, com especial atencdo ao Projeto Coca-Cola. Informado pelas
circunstancias da arte brasileira, o autor posiciona o artista carioca na sequéncia da
vanguarda artistica precedente (Oiticica, Clark, Pape) no capitulo intitulado “Politics and
ideology”. Observa que Cildo, de forma original, “combinou os readymades com ideias
de media art” e, gragas a isso, logrou “reinventar o conceito de interven¢do”. Para o
inglés, o brasileiro conseguiu alterar a “logica comunicacional” e conferiu um “papel

diretamente politico as dimens6es linguisticas do readymade”. 3%

Mari Carmen Ramirez, também em torno das Inser¢des, comenta que essa acao €
exemplar da substituigdo — comum, no Brasil e na Argentina, e “muitas vezes abrupta” —
dos objetos artisticos pelas formas conceituais. Isso, segundo a curadora e tedrica nascida
em Porto Rico, seria resultado de “um processo reflexivo (e ndo autorreflexivo) que teria
acompanhado a transferéncia das préaticas artisticas do campo estritamente institucional
para o campo sociopolitico”. Observa Mari Carmen que, no quadro politico da época,
marcado por repressdo e censura, o “impulso ideatico do conceitualismo” abracado por
Cildo foi precioso para o desenvolvimento de “inser¢des politicamente subversivas” e

“transgressoes artisticas contraculturais”. 3

%L ALBERRO, A. A media art..., p. 40.
2 OSBORNE, P., op. cit., p. 39.
33 RAMIREZ, M. C., op. cit., p. 190.
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Luis Camnitzer, em sua autoproclamada tese revisionista, em que busca afirmar
a originalidade do conceitualismo latino-americano, menciona Cildo e as Inserg¢des ao
propor que, na América Latina, a incorporacao de objetos de consumo no campo da arte
s6 seria possivel com “sarcasmo”. A evocagao — esta clara — diz respeito ao interesse da
matriz Pop pela cultura de massa. “A nenhum artista latino-americano, ocorreria adotar
a garrafa de Coca-Cola com um fetiche subentendido e amistoso”, compara. “Na Pop
Art estadunidense, tanto o objeto consumido como a obra de arte que o celebra circulam

em uma s6 direcdo, aterrissando (ambos) nos joelhos do consumidor”.3**

Enfim, procurei demonstrar até aqui que 0 mais recorrente entre importantes
comentadores da arte conceitual tem sido considerar Cildo Meireles como inventivo, em
sua original atualizagéo da ideia de readymade, e ousado, ao propor um eloquente gesto
de subversdo em uma situacdo de excecdo politica. Ou seja, ele teria combinado uma
disposicado de comentar criticamente o entorno — talvez ndo com a intencéo de provocar
incbmodo e medo como Barrio e Manuel, mas, de qualquer forma, empreendendo um
ataque a circuitos de circulagdo econémica e ideoldgica — com a referéncia a Marcel
Duchamp, a mesma que também alimentava o projeto de artistas tautoldgicos, como

Kosuth. Mas nao haveria também, no mesmo Cildo, um conceitual mais “puro”?

4.5 Conceitual tout court

Argumentei que, aos tempos de sua primeira aparicdo no campo da arte, os trés
enunciados que Cildo anotou no modo verbal imperativo ndo seriam politicos do jeito
como pareciam politicos os trabalhos de Antonio Manuel e Artur Barrio, criados no

mesmo ano de 1969 e inscritos no mesmo saldo.

Considerei também que os Estudos tampouco seriam politicos da maneira como
parecia politico o Projeto Coca-Cola, lancado cinco meses depois, pelo mesmo Cildo,
em 1970. No entanto, é ainda um Cildo guerrilheiro, um Cildo politico (mesmo que
conceitual politico), aguele que emerge, hoje, do retrato do artista quando jovem.

Ora, seria preciso admitir, no minimo, que a historiografia que trata do periodo,

a critica, o publico em geral e, quem sabe, 0 préprio artista, trataram de avaliar as

%04 CAMNITZER, L., op. cit., p. 127.
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Insercbes como tremendamente mais interessantes do que os Estudos. Ou ainda calhou
de o Cildo guerrilheiro parecer mais interessante que o Cildo conceitual mais puro. N&o
digo que ele ndo seja. Acredito, porém, que recuperar algo da recepcdo dos Estudos a
época, e mesmo hoje, assim como discutir sua desapari¢cdo e seu ressurgimento 30 anos
depois, pode clarear nosso entendimento sobre as caracteristicas das instrugdes como
arte e sobre sua ocorréncia como fendmeno no campo da arte contemporanea. O exame
também deve apontar para imprecisées que podem nos acompanhar quando aderimos,
sem critica, a conceitos tdo fascinantes e tdo convincentes como os de arte de guerrilha,

conceitualismo politico ou conceitual mais puro.

Né&o é segredo que, apesar de despontar como emblema do conceitual de acento
mais politico, no auge mesmo dessa vertente, na virada dos anos 60 para os 70, Cildo
também se dedicou a um conceitualismo proximo de um conceitual mais puro. “Puro”,
nesse caso, corresponde ao que o proprio Joseph Kosuth denominou em seu célebre
artigo de 1969 e que Marchan Fiz retomou, algo maliciosamente, um pouco depois,
conforme ja referido em capitulo precedente deste trabalho. Conceitual mais puro seria,
conforme os dois autores — e, em uma acepcao, hoje, bastante corrente na historiografia
e na critica que examinam aquele periodo —, uma producdo artistica de acentuado

pendor autorreferente, ancorada na palavra, imersa na tautologia.

Precisamente os trés Estudos de 1969 seriam o exemplo mais bem acabado da
rara incursdo de Cildo naquela seara. A percep¢do vem do momento mesmo da estreia

daquelas pecas no Saldo da bussola e parece avancar ao longo do tempo.

Retornemos ao artigo da revista Vozes em que Frederico fixava o conceito de
arte de guerrilha. Entre as primeiras obras mencionadas, figuravam os trés datiloscritos.
O critico chamava as “gravuras” de “desenhos”. Enfatizava:

Estes eram simplesmente folhas de papel contendo sugestdes, escritas a
maquina, para que os espectadores realizassem varios tipos de experiéncia,

como, por exemplo, determinar uma area na praia. Nao ha mais obra. N&o é
mais possivel qualquer julgamento. O critico é hoje um profissional indtil.

Sobra, talvez, o tedrico.

O paréagrafo é breve, mas podemos depreender o que, nos trés Estudos, parecia

impressionar o critico mineiro. Talvez fosse, antes de tudo, a condi¢cdo quase imaterial

%5 MORAIS, F. Contra a arte afluente..., p. 170 (grifos do autor).
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dos trabalhos, o fato de serem “simplesmente folhas de papel” e ndo se encaixarem de
forma muito 6bvia em uma categoria mais tradicional de objeto artistico, como pintura,
escultura, ou mesmo gravura ou desenho. Frederico sugere que, ao renunciar a uma
condicdo essencialmente visual, plastica, estética, 0s enunciados nem mesmo poderiam
ser compreendidos como “obra”. Em vez de obras, o que o artista estaria nos oferecendo
para apreciagdo limitar-se-ia a textos que convidam a uma acgao ainda por ser realizada
(e nem mesmo por ele, artista, mas por nos, seus espectadores). Nao h4, portanto, obra.

N&o ha nem mesmao, conclui o critico, a chance de uma apreciacéo.

Nesse ponto, Frederico parece bastante proximo ao Kosuth de “A arte depois da
filosofia” (ainda nossa principal baliza na defini¢do do que seria a arte conceitual mais
“pura”). No artigo publicado naquele mesmo momento, na virada de 1969 para 1970, na
revista Studio internacional, o artista norte-americano também supunha que a critica de
arte — ou, mais do que isso, toda a tradicdo filosofica de interpretacdo — tinha perdido
sua funcdo diante da nova arte. Pontificava Kosuth: “[...] no carater iinico da arte esta a
capacidade de permanecer alheia aos julgamentos filoséficos”.>®® Em seu modo de ver a
arte, ela existia a revelia dos juizos de valor: “Na verdade, a arte existe apenas para seu
proprio bem”.*" Frederico aparentemente coincide ao propor que ndo é mais possivel
“qualquer julgamento”. No entanto, e nisso afasta-se de Kosuth, o critico mineiro nao
suspende em definitivo todas as possibilidades de avaliacdo — tanto que, no decorrer do
artigo, segue pela apreciacdo de obras. O que ele demanda é, antes, novos critérios de

analise, que ndo sejam os mesmos que a “historia oficial da arte” consagrou.

Dez anos adiante, ao empreender um balan¢o dos anos 70, o critico Francisco
Bittencourt ainda ecoa, sobre os Estudos, impressao semelhante a de Frederico. Lembra que
eram “propostas datilografadas” e destaca, como se fosse obvio: “isto &, antiobras”. 3
Ainda nesse caso 0 que desponta é a negatividade das proposi¢des, 0 modo como elas
estariam ao largo das categorizagbes consolidadas. Ressalve-se que Bittencourt, como
Frederico, acompanhava com adesao e entusiasmo esse tipo de trabalho. No mesmo artigo
em que chama os Estudos de “antiobras”, ele se declara “comprometido com uma

N < . 309
vanguarda que nasceu na luta da contestacdo dos padrdes oficiais de arte”.

%06 KOSUTH, J. A arte depois..., p. 225.
%97 Ibidem, p. 225.
%08 BITTENCOURT, F., op. cit., p. 175.
399 Ihidem, p. 174.
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Em sua revisao das teorias de Frederico, Artur Freitas menciona rapidamente os
Estudos, mas ndo deixa, também ele, de enfatizar o carater conceitual mais puro dos
trés imperativos. Considera que esses trabalhos seriam uma “expedi¢do poética extrema
de Cildo” e “uma de suas poucas experiéncias com a arte conceitual tout court, por
assim dizer”.**® Esmiuca o historiador: “A obra perene e estavel era substituida assim
por uma proposta poética aberta e imprevisivel, uma mera proposicao de experiéncias,

" 311
uma nova espécie de ‘obra’ talvez”.

Também aqui o que desponta é a condicdo imaterial dos imperativos, mais uma
vez como oposicao, ou alternativa, a nogdo canbnica do que seria um objeto artistico:
perene, estavel... Ha que destacar — ponto que retomarei adiante — a percep¢do de Freitas
sobre o carater de abertura e imprevisibilidade presente nos enunciados, caracteristica,

a meu ver, muito cara as instrugcdes como arte.

Sublinho ainda que, na sequéncia, Freitas encerra seu breve comentario sobre 0s
Estudos do Sal@o da bussola com um palpite sobre o que seria uma dimenséo politica,
de guerrilha, presente até mesmo naquelas pecas que ele trata por conceitual tout court:

De certo modo, o ins6lito da proposta premiada de Cildo ndo deixava de ser
um equivalente dos absurdos historicos de entdo. Diante da empéafia militar e

dos impasses guerrilheiros, as contradicGes da arte erigiam-se como um
espelho do irracional: uma pura faléncia do juizo.**?

Os Estudos, nessa perspectiva, talvez ndo correspondam a uma resposta politica
direta a situacdo nacional, como as Trouxas ensanguentadas, a cabine Soy loco por ti
terra ou mesmo as Inser¢des, mas seriam, ainda assim, uma reagéo a ela. De qualquer
forma, mais uma vez o que emerge da leitura ¢ a condigao “absurda” dos textos como
arte. Em aspectos propriamente plasticos, segundo esse entendimento, pouco haveria

neles para uma avaliacdo critica como as de outrora.

O proprio Cildo ndo parece refutar a ideia de que os Estudos seguiriam a linha

da arte conceitual mais pura. Em uma entrevista recente, a entrevistadora menciona 0s

S0 EREITAS, A., op. cit, p. 68.
31 |hidem, p. 69 (grifo meu).
312 |hidem, p. 69.
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datiloscritos como sendo as “obras mais conceituais” de Cildo que ela ja viu, ao que o

artista apenas responde: “Vérias das minhas obras se fundam na oralidade”.

Embora, em outras ocasies, Cildo ja tenha recusado o rétulo de “conceitual”,
contrariado com o “excesso de retérica verbal” que costuma “explicar” as exposigdes de
obras conceitualistas,* o artista, dessa feita, parece disposto a reconhecer que, a0 menos
nos Estudos, haveria, enfim, algo “‘mais conceitual”. Seu brevissimo comentério durante a
entrevista supde que esse dado, malgrado presente em “varias” de suas obras, tem a ver com
uma “oralidade” latente nos datiloscritos. Ou seja, 0 “mais conceitual”’, nesse caso, seria a
configuracdo como texto, texto que se dirige a outra pessoa, COMO em uma Conversa:

“Escolha um local (cidade ou campo), pare e concentre-se...”.

Em outra entrevista, Cildo revela ter cunhado um termo, a partir dessa noc¢ao de
oralidade, para se referir a trabalhos que lidam com a ideia de instrucdes: fonomenos.

. . . A 315
Esclarece o artista: “E um jogo de palavras com fendmeno e fonema”.

4.6 A palavra como obra

O gosto pela palavra parece ser um dos fatores determinantes para que se
reconheca trabalhos como os trés Estudos como obras de arte conceitual, e talvez mais

especificamente como obras de um conceitual mais puro.

Trabalhos anteriores do artista, como os Espacos virtuais: cantos, que ele vinha
realizando desde 1966, trés anos antes dos Estudos, ja lidavam com a ideia de instrucdo,
de faca-vocé-mesmo. Porém, configuravam isso em termos de imagem. Os desenhos de
cantos ilusérios, imaginarios, funcionavam como desenhos propriamente ditos e, ao
mesmo tempo, como esbogcos — croquis — para algo a ser realizado. As convencgdes
empregadas pelo artista, tipicas da representacdo arquiteténica, o0 modelo de linha que
ele tracava, o proprio papel quadriculado, tudo acentuava a condigdo de algo inacabado,

em processo, ou, ainda, em projeto. Do total de 44 projetos desenhados, trés Cantos, de

33 RIVITTI, Thais de Souza. A ideia de circulacdo na obra de Cildo Meireles. Dissertacdo (mestrado).
Programa de P6s-Graduagdo em Artes da Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2006, p. 71.

314 Entrevista a Gerardo Mosquera. In: HERKENHOFF, P., op. cit., p. 27.

315 OBRIST, Hans Ulrich. Arte agora! Em cinco entrevistas. Sdo Paulo: Alameda, 2006, p.67.
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fato, chegaram a ser construidos concretamente (os mesmos, alids, presentes como

“esculturas” no Saldo da bussola).

As instrugdes, no caso dos trés Estudos, sdo de outra natureza. Elas aparecem no
formato bastante especifico de um texto. Correspondem precisamente ao que Basbaum
chamou de “deslocamento da palavra para o interior da obras”, 0 movimento em que se
da uma “articulagio quase instantinea de praticas visuais e praticas discursivas”.*'® As
gravuras de Cildo Meireles s&o tanto para se ver como para se ler. Mais do que isso, a
palavra, nos Estudos, ndo percorre mais um caminho paralelo a obra, como foi comum
aos tempos das vanguardas historicas, no inicio da era moderna. A palavra, nos Estudos,
no contexto dos diferentes conceitualismos dos anos 60 e 70, passa a fazer parte da obra
em si. Nos Estudos, mais especificamente, ela entra na propria espessura do trabalho. A
palavra € a obra. Nenhuma imagem a acompanha. A Unica imagem disponivel é a

imagem do texto mesmo, centralizado no meio da pagina.

Ocorre, nos Estudos, um fendmeno que coincide precisamente com aquilo que
Ricardo Basbaum identificou como o gesto de ver-ler. Nota o pesquisador que “[...] o
investimento dos trabalhos [de arte] em uma presentacdo mais intensa desta dimenséo [a
dimensdo enunciativa] — através da palavra como elemento visual dominante, por
exemplo — conduz ao engajamento da percep¢ao em um gesto de ‘ver-ler’”.3!" Basbaum
associa a expressdo a uma similar, cunhada por Kosuth: a do espectador como reader-
viewer.®*® Exemplo tipico dessa imbricagdo na obra criativa do norte-americano estaria,
conforme sugestdo de Basbaum, no célebre Uma e trés cadeiras:

Em Uma e trés cadeiras o espectador é submetido a experiéncia disjuntiva de
relacionar, instantaneamente, uma cadeira, sua fotografia e a definicdo da
palavra cadeira, vivenciando um entrecruzamento de objetos, imagens e
enunciados de diferentes qualidades — cada um dos trés elementos deixa de ser
puro texto ou pura imagem para tornar-se, a0 mesmo tempo, matéria em

desenvolvimento entre os dois pdlos, rompendo assim qualquer hierarquia ou
traco idealista correspondente & adequacéo natural entre coisa e nome.*"

Nos Estudos, ndo haveria essa sobreposic¢ao entre 0 nome e a coisa, a ndo ser que

o texto enunciasse hipoteticamente apenas a palavra “folha” ou “papel”. H4, no entanto,

316 BASBAUM, R. Além da pureza...,p. 32.
7 bidem, p. 34.

318 |bidem, p. 144.

39 Ihidem, p. 36.
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um nivel de agenciamento, mais sutil, na medida em que o texto dos Estudos, como ja
se reparou, além de ndo obedecer & acentuacdo gréafica e a pontuacao proprias do padrdo
culto, ignora a separacgdo sildbica. O texto est alinhado a esquerda. Do lado direito, a
mancha, menos precisa, ainda se esforca para acompanhar a primeira margem, fazendo

com que o texto componha um retangulo quase perfeito:

estudo para area:por meios acusticos( sons) .
escolha um local (cidade ou campo) , pare e ¢
oncentre-se atentamente nos sons que voce p
ercebe,desde os proximos ate 0s longinquos

Fica a impressdo de que é as palavras se quebraram pelo meio durante a tentativa
de manter a regularidade no tamanho de cada verso, um abaixo do outro. E como se 0
autor tivesse providenciado uma composicdo no mesmo sentido daquilo que o poeta

Jodo Cabral de Melo Neto arquitetou nos poemas do livro O engenheiro (1945).

Empenhado em construir uma poesia “racionalista e objetiva”, em oposi¢do a
tradicdo “subjetiva e irracionalista”,**® Jo&o Cabral fez uso de régua e esquadro para que
cada um de seus versos repetisse uma medida proxima a do verso precedente, linha apds

linha, corroborando, metapoeticamente, o contetido:***

O engenheiro sonha coisas claras:
superficies, ténis, um copo de agua.
O lapis, o esquadro, o papel;

o0 desenho, o projeto, 0 nimero:

0 engenheiro pensa 0 mundo justo,
mundo gue nenhum véu encobre.

Nos Estudos de Cildo Meireles, em nome de um alinhamento similar aquele de
Jodo Cabral, as palavras se partem pelo meio, compondo o tal retangulo. Ora, 0 assunto
do Estudo para espaco nao € precisamente essa figura geomeétrica, mas € a percepcao do
espaco: a imperfeicdo dos nossos sistemas de medida. Desde essa perspectiva, a métrica
do poema inscrito como “gravura” no saldo de 1969 reafirma o contetdo do texto. Ou

seja, o Estudo que fala sobre espaco quebra as palavras de um modo estranho para

320 CAMPOS, Haroldo de. Metalinguagem & outras metas. S&o Paulo: Perspectiva, 2006, p. 81.
%21 MELO NETO, Jodo Cabral de. “O engenheiro”. In: . Obra completa. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 1995, p. 70.
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preencher o espaco (a folha de papel) de um modo marcadamente espacial. Nesse

sentido, seria um metapoema, quem sabe proximo de uma tautologia.

Em sua referencial tese sobre a “transfiguracdo do banal”, Arthur Danto propde
uma comparacao semelhante. Ele adverte que precisamos tomar uma “decisao complexa”
sobre qual status vamos conferir as palavras quando um artista as emprega na composicao
de uma pintura. Haveria duas razdes: (1) palavras sempre correspondem, a0 mesmo
tempo, a “veiculos de sentido” e a “objetos materiais”; (2) precisamos distinguir “a
imagem de uma palavra” de “uma palavra tout court”. O autor exemplifica: a palavra
“eat” (coma), usada por Robert Indiana ¢ “[...] muito mais uma palavra pintada do que a
pintura de uma palavra”, enquanto a palavra “stop” (pare) em uma pintura de Edward

. X 55 322
Hooper “[...] pertence ao tema da pintura, mas nao a pintura em si”.3

Sdo sutis as diferencas apontadas por Danto, e haveria ainda outras, talvez até
mais nuancadas. Comparemos, por exemplo, os Estudos com uma uma obra da mesma
época que também recorria a instru¢cbes no modo verbal imperativo. Na pintura sobre
madeira Cartaz (1967), Pedro Geraldo Escosteguy recria uma espécie de sinalizacdo
que evoca os sinais tipicos das linhas férreas: figuras geométricas em cores (triangulo
amarelo, triangulo preto, plano vermelho, faixas pretas) com os tradicionais avisos de

“Pare”, “Olhe” e “Escute”. A eles, acrescenta: “Nao se desintegre” (fig. 30).

Imaginemos que fossem retiradas do quadro todas as palavras, sobrando apenas
os triangulos, os planos e as faixas de cor, ao mesmo tempo em que se colocaria ao lado
um dispositivo sonoro que reproduzisse justamente a seguinte frase: “Pare, olhe, escute,
nao se desintegre”. Danto propde a realizacdo de uma experiéncia como essa diante dos
painéis da série O mecanismo do significado (1961-1973), do artista japonés Shusaku
Arakawa (fig. 31). Conclui o filésofo que, apds a operacdo, pouco restaria. Colocando o
texto em novo suporte, paralelo a composi¢do visual, as pinturas seriam “apenas
pinturas para contemplar”.**®* No hipotético caso do Cartaz sem texto escrito, com a

gravacdo ao lado, teriamos apenas um arranjo geometrizado de cores.

Porém, se fizéssemos algo parecido com os Estudos, a transposi¢do da palavra
escrita para a palavra falada, se daria, imagino, de modo um pouco menos traumatico.

Teriamos ainda um fondmeno. Isso, porque ler instrugdes ndo equivale a escuta-las, mas

%22 DANTO, Arthur. A transfiguragao do lugar-comum. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2005, p. 143.
323 |bidem, p. 143 (grifo meu).
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a distancia entre palavra e imagem, nessa hipdtese especifica, € menor do que no Cartaz
adulterado. Nos Estudos sem texto datilografado, ndo haveria uma imagem para se
contemplar. Restaria, além da gravacdo, apenas o quase nada que é uma folha de papel
em branco. Pensando com Danto, nos trés Estudos, malgrado o suposto cuidado com a
métrica, a palavra existe menos como “imagem de uma palavra” e “objeto material” do
que como “uma palavra tout court” e “um veiculo de sentido”; embora, seria preciso

admitir, nunca abandone de todo a condi¢do de imagem e objeto material.

Enfim, de volta ao tema do — ser ou ndo ser — menos ou mais puro, fica dificil
saber se poderiamos considerar a vocacgdo espacial da métrica do Estudo para espaco,
ou o gosto pela palavra, ou ainda a tendéncia a oralidade, como condicGes para que esse

trabalho pudesse encarnar a “pureza conceitual”.

A definigdo stricto sensu, ja vimos, foi formulada por Kosuth no artigo de 1969
(no mesmo més e mesmo ano, lembremos, do Saldo da bussola). Nas duas partes finais
do ensaio, o artista se ocupava em eliminar uns (seus ex-parceiros Weiner e Barry, entre
eles) e celebrar outros (o grupo Art & Language, sobretudo) como conceituais “puros”,
admitindo alguns (Bruce Nauman, Robert Smithson) apenas parcialmente. Nunca me
pareceram muito claros os critérios em jogo, mesmo que, ao abrir a sele¢do, o autor
tenha, mais uma vez, sintetizado: “A defini¢do ‘mais pura’ da Arte Conceitual seria a de

que se trata de uma investigac&o sobre os fundamentos do conceito de ‘arte’”.3%*

Uma observacdo de Wood e Harrisson sobre os trabalhos conceituais que
Weiner e Barry apresentaram aquela época de alguma forma sinaliza os contornos dessa
linha divisdria — e pode nos ser Util neste exame dos Estudos. Anotam os professores da
Open University que, embora as obras de Weiner e Barry assumam a forma de textos
escritos, sem uma forte expressdo material e muito distantes dos conceitos tradicionais
de pintura e escultura, ainda assim elas sdo apresentadas ao espectador sob “uma forma
de objeto de contemplagdo”. Diante delas, o publico para, olha, imagina, contempla. Os
ensaistas britdnicos comparam:

Na forma mais “analitica” de arte conceitual, porém, a atividade do espectador
como leitor ndo é concebida como uma forma de contemplacdo, mas, antes,
como um processo de indagacdo empreendido num espirito de ceticismo. [...]

Assim, por exemplo, Pintura secreta de Mel Ramsden ironiza o fato de a
linguagem ser um meio supostamente distinto da arte e ao mesmo tempo fonte

24 KOSUTH, J. A arte depois..., p. 227.
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de informacdo sobre o conteldo e o sentido da arte. Em vez de pinturas,
Kosuth apresenta uma série de ampliacdes fotograficas de verbetes de
dicionario para palavras que podem ocorrer em uma discuss&o sobre pintura.®*®

Ou seja, o que Kosuth trata por “investigacao sobre o conceito de arte” no cerne
da obra mesma, Wood e Harrison entendem como “ceticismo”. O mais provavel ¢ que
os Estudos alcancem essa condicdo apenas parcialmente. Eles tém ainda — no formato
de gravura, na métrica poética, no apelo fenomenoldgico para reparar no entorno — uma
tendéncia a contemplagdo, muito embora mantenham ao mesmo tempo uma nota ceética.
Afinal, os trés datiloscritos podem ser considerados, de fato, como “gravuras” para além
de uma nota provocativa, irdnica (ou cética)? Podem ser considerados como “estudos”
para além, igualmente, de uma provocacdo, ironia (ou ceticismo)? Mais uma vez, como

considerou o professor Danto, seria o caso de tomar “uma decisdo complexa”.

De qualquer forma, devo esclarecer que nunca foi ambi¢cdo minha determinar se
os Estudos ou o seu autor eram ou ndo conceituais e, se sendo conceituais, estavam mais
para o conceitualismo politico, de guerrilha, ou para o conceitual mais puro, de teor
tautoldgico, analitico. Tampouco pretendi fixar a existéncia quase simultéanea de dois
Cildos opostos: um conceitual mais politico (no caso das Inser¢des) e o outro mais tout
court (o dos Estudos). Gosto de acreditar que ele poderia encarnar, com as contradi¢des

possiveis, 0s dois a0 mesmo tempo e, inclusive, em um mesmo trabalho.

Claro que, grosso modo, se nos dispusermos a privilegiar as expectativas da
propria época da criacdo dos trabalhos, as Insercdes e a acdo Tiradentes (a das galinhas
atadas a um poste e queimadas vivas) emergem como muito mais politicas; os Estudos,
de fato, parecem mais tout court. Essas definicdes, porém, ndo dao conta do todo que é
cada uma das obras. Alias, mantenho a convicgdo de que nenhum conceito pode fazé-lo.
Acredito que os conceitos sdo Uteis e eficazes quando nos ajudam a entender melhor o
que estd em jogo, quando nos permitem testar pressupostos, quando se prestam a ser
testados, eles mesmos, no contato com as obras em exame. Porém, por sua condi¢édo de
discurso, em paralelo a experiéncia com as obras, sempre poderdo obscurecer, nublar ou

simplificar as nossas percepcoes.

825 WOOD, Paul., HARRISON, Charles. “Modernidade e modernismo reconsiderados”. In: WOOD, Paul
(et alii). Modernidade em disputa. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 1998, p. 204-205.
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O intuito era, anacronicamente, como previsto por Einstein e Didi-Huberman,
revisar os contextos de inscricdo dos Estudos no campo da arte e sua recepcao, fosse a
inicial (a premiacdo, o reconhecimento), fosse a posterior (os discursos historiogréaficos).
Adiante, caberia perguntar sobre os caminhos de engendramento dos trabalhos, discutindo
as referéncias — as mais Obvias e aquelas apenas possiveis, vagamente sinalizadas — que o
artista trazia consigo aos tempos da criagdo dos imperativos. Ao final, retomaremos, ainda
pelos caminhos do anacronismo dialético, o problema das defini¢cbes e conceitos, das

tonalidades politicas das artes.

Por ora, ha uma questdo importante que vim adiando e preciso debater, a que diz
respeito ao conteudo mesmo dos enunciados: o que, afinal, as instrugdes concebidas por

Cildo nos instruem a fazer?

4.7 Do apelo fenomenoldgico e outras aspiracées do momento

O Estudo para espaco nos propde algo como a medicdo de uma area. O leitor
deve escolher um lugar, parar e prestar atencdo aos ruidos. A tarefa deve ser cumprida
com base na escuta e em alguma intuicdo, pela atencéo aos sinais que chegam do mundo
exterior, dos mais proximos aos mais distantes, passando pelos imprecisos. Ao menos por
um instante, as coisas ndo sdo medidas apenas pelo visivel, pelos instrumentos criados
para estabelecer a consciéncia do espaco: réguas, trenas, compassos, teodolitos. O sistema

métrico combina-se a percepcao mais falha dos ouvidos.

A segunda instrucdo, Estudo para tempo, propde que se dilate a nocdo de duracéo.
O leitor deve cavar um buraco na areia e esperar que 0 vento o preencha novamente. O
Estudo para espaco/tempo, por fim, prescreve jejum de 12 horas, seguido pela ingestao

de meio litro de agua gelada, de uma panela grande, de aluminio ou prata.

As trés situacOes dizem respeito a tentativa de recuperar o que seria uma espécie
de sensibilidade extraviada. Advertem sobre a precariedade dos sistemas cotidianos de
medida. Régua e reldgio existem de modo ja tdo naturalizado, tdo eficaz, contam com
adesdo tdo irrevogavel, que facilmente esquecemos sua condicdo funcional de moldura:
tentam quantificar em nameros aquilo que, para além da prépria experiéncia humana,

encerra uma dimensao vasta, ampla, talvez infinita.

160



As proposicoes dos trés Estudos evocam uma possibilidade mais intima e menos
objetiva de percepcdo do tempo e do espago. Tém a pretensdo de nos devolver a nosso
corpo. Que megamos com 0s ouvidos, com a paciéncia necessaria para esperar a agdo do
vento, com a sensagdo da agua gelada percorrendo as entranhas e dilatando o ventre. Os
Estudos recordam que o prdprio corpo pode ser a referéncia, 0 marco zero na tentativa de

estabelecer as medidas do mundo.

H& nesse conjunto de proposi¢Ges um claro apelo fenomenoldgico, um convite a
subjetividade do leitor, uma disposicdo utdpica de fazer valer a indistin¢do (talvez ainda
mais do que isso, a reintegracdo) entre arte e a vida — de resto, questdes muito caras ao
periodo de concepc¢do dos Estudos e ao da formacdo do jovem Cildo. Revisemos, entéo,
algumas das aspiracfes que embalaram a arte dos anos 60 e que, com desdobramentos,
alcancaram a década seguinte. N&o sera preciso empreender uma revisao exaustiva. Ja
vimos, antes, certos aspectos contextuais. Bastardao, agora, dois ou trés pontos que vém

explicitados na constituicdo dos Estudos e na fala do artista, a partir de suas entrevistas.

A baliza tedrico-metodoldgica, aqui, prevé que os trés datiloscritos podem, de
alguma forma, sintetizar os debates, o imaginario e as paixdes de seu tempo. Da mesma
feita, supde que a agenda historico-cultural daquela época fornece indicios para que se
possam inferir algumas das possiveis motivacdes que talvez acompanhassem o artista

quando ele deu aos trabalhos a conformacdo que Ihes deu.

Recorda Cildo que, ao conceber o primeiro dos trés imperativos, tinha em mente
certa esquina de Copacabana, no Rio de Janeiro — segundo ele, “o lugar mais barulhento
do mundo, em que as vezes se registram 120 decibéis ou mais”. Especifica: “A ideia era
ficar 14, fechar os olhos e tentar ouvir os sons mais distantes, vindos do mais longe
possivel; delimitar uma 4rea na cabeca a partir dos limites dos ruidos ouvidos™.*?® Os dois

outros Estudos vieram como desdobramento desse.

Do ponto de vista de sua eventual realizagéo, de sua concretizagdo no mundo, as
experiéncias tinham algo de modesto. O autor batizou-as de Estudos, emprestando-lhes

ironicamente — no sentido de algo que cultiva a ambiguidade e deliberadamente néo

325 Em entrevista a Nuria Enguita, “Lugares de frui¢io”, 1994, reproduzida em HERKENHOFF, P., op.
cit., p. 136.
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quer alcancar um sentido claro e definitivo®?’ — uma aura de empreitada cientifica ou,
melhor ainda, de exercicio de criagdo pléstica, como, por exemplo, o famoso Estudo para
0 juramento do campo de ténis (1791), de Jacques-Louis David. No cerne, porém, o que

as proposicoes vinham pedir era irrisorio.

Cildo diz que no momento “[...] era vital a coisa econdmica”. Havia o desejo de
trabalhar com o banal, 0 mais préximo do cotidiano e, a0 mesmo tempo, a necessidade de
propor algo que ndo saisse muito caro, tanto para o artista, quanto para o publico. Dai a
opcéo por trés folhas de papel oficio, as mais comuns, e por tarefas que ndo demandassem
nada de extraordinario (um pouco mais penoso seria o jejum liquido). “Meu objetivo”,
recorda Cildo, “era que alguém pudesse, de fato, fazer a experiéncia. Da maneira mais
simples, direta e barata”.*?® Bastaria fechar os olhos e ouvir; sentar na praia e fazer um

buraco com a méo; passar 12 horas sem agua e depois beber meio litro.

Esse gosto pelo reles, pelo desimportante, por aquilo de pouca aura, ja constava do
repertdrio dos artistas desde pelo menos as vanguardas histéricas do inicio do século XX,
estando presente nos dadaistas e em Marcel Duchamp. Ganhou félego novo ainda no final
dos anos 1950, com as primeiras experiéncias dos artistas que brevemente iriam compor o
movimento Fluxus, por exemplo. A preferéncia pelo simples se coadunava com o ideério
de rejeicdo a arte como objeto e mercadoria; também se prestava a tentativa de assassinar

0 autor tido como grande her6i moderno, capaz de materializar a obra Gnica e inimitavel.

Tanto quanto Kosuth (apenas trés anos mais velho do que ele), Cildo figura entre
os artistas que, no final dos anos 60 e inicio dos 70, se empenharam em colocar em xeque
o0 papel do autor da obra de arte. Recorda que seus trabalhos com instrugdes — ndo sé o0s
Estudos, mas também os Cantos e as Inser¢des — vieram, em grande parte, do desejo de
negar a importancia da autoria. Diz ele que pretendia distanciar-se “da patologica relagdo
com a obra de arte”, ndo pensava em arte como algo que “apenas os artistas” pudessem
produzir®®. Pontua: “Em 1967, voltei para o Rio [vindo de Brasilia], fui morar em Santa
Tereza, durante um ano dividi atelié com o [Raymundo] Colares. A gente discutia muito

essa questdo da obra dependente do toque magico do artista”. 3%

%2 DUARTE, Lélia Parreira. Ironia e humor na literatura. Belo Horizonte: Editora PUC Minas / Sdo
Paulo: Alameda, 2006, p. 18.

28 MEIRELES, C. , op. cit.

29 OBRIST, H., op. cit, p. 66.

%0 MEIRELES, C., op. cit .
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Essa utopia, que tinha obvia referéncia nos readymades duchampianos, calhava
de ser desdobrar em outras duas, também caras a grande parte da geracdo de Cildo, no
Brasil e no mundo: uma delas propunha que, se a obra de arte ndo dependia do “toque
magico” da mao do artista, se estava livre da “relagao patologica” com o autor, poderia
ser feita de maneira objetiva, desinteressada. Recorda Cildo:

Colares, com a experiéncia dele, com a experiéncia pessoal, foi comentar todo
entusiasmado com o [lvan] Serpa®* que estava pretendendo refazer uma das
telas do Mondrian, que era um pintor que ele adorava. Ai 0 Serpa, que também
oscilava muito, que ora fazia isso, ora fazia aquilo, mas que deveria estar em
um periodo construtivo, acho que ele tinha voltado e tal, ficou furioso. Dizia:
“E impossivel refazer Mondrian com a mesma vibragdo, aqueles quadrados,

com aquelas dreas monocromaticas, coisa e tal”. O Colares ficou decepcionado
com isso. A gente tentava.>*

A outra disposicao utdpica, ligada a essas, imaginava que, se a arte ndo deveria
mais depender do toque magico e se poderia ser feita de modo desinteressado, seguindo
um padrao, ela seria realizavel “por qualquer um, a qualquer hora, em qualquer lugar”.333
Bastaria que o artista passasse a outro, justamente, as instrucfes. Esse passar adiante, que
poderia ser feito de forma escrita (como nos Estudos) ou desenhada (como nos Cantos),
previa, pois, a presenca decisiva de um terceiro elemento ativo, além da obra e do artista:
0 espectador. Supunha também que o trabalho poderia ser desenvolvido fora dos espacgos

tradicionais da arte, além das instituicdes.

Ensaiemos algumas analogias. As motivacgdes que Cildo evoca em suas entrevistas
combinam com o que, naquele momento, aparecia ja consolidado na pauta de artistas de
uma geracdo anterior. O gosto pelo simples, a diluicdo da autoria, a ampliacdo do papel
do publico guardavam relacéo tanto com o conceito de partitura do Fluxus, quanto com o

de participac@o em Oiticica.

Cildo ndo recorda se ja tinha informacdo, aquele momento, sobre as atividades do
grupo de George Maciunas, mas, gracas a Biblioteca da Universidade de Brasilia (UnB),

conhecia algo de Marcel Duchamp e John Cage, referéncias inarredaveis das praticas do

%31 |van Serpa (1923 — 1973) foi um pintor e desenhista carioca ligado a0 movimento concreto e um dos
lideres do grupo Frente, referéncia importante para a geracao de Cildo e Raymundo Colares.

%2 MEIRELES, C., op. cit .

333 |bidem, p. 66.

163



Fluxus.*** Comparemos: naquele que se tornaria um dos mais célebres event cards do
movimento, a Peca de luz (1955), Yoko Ono fornecia instru¢fes para uma experiéncia
semelhante aquelas imaginadas por Cildo. Solicitava tdo somente: “Acenda um fosforo e

observe-o até acabar”.3®

Assim como nos Estudos, o que se propunha nesse comando ndo exigia de quem
eventualmente fosse cumprir a ordem sendo algo muito simples, barato, ordinario, de facil
acesso e facil manuseio — aqui, um fdsforo e a disposicao de olhar para ele; 14, um lugar
qualquer, uma esquina, uma praia, uma panela de aluminio. O gesto, igualmente, nada
solicitava de apuro técnico ou conhecimento cientifico por parte do executante — bastaria
riscar um fésforo; ou, no caso dos Estudos, ouvir os ruidos, cavar um buraco, fazer jejum
e beber 4gua. A forma de apresentacdo do enunciado tampouco requisitava maior
preparacdo — o autor tinha apenas de fazer uma anotacdo em um papelzinho, um cartéo de

eventos; ou providenciar a impresséo datilografica numa folha oficio.

Comentario de Marchan Fiz sobre as proposi¢es do Fluxus serviria em certa
medida para os imperativos do artista brasileiro:

Os objetivos do Fluxus ndo séo estéticos, mas sociais, e implicam na eliminacéo

progressiva das belas artes e no emprego de seu material ou capacidades para fins

sociais construtivos. O Fluxus é uma forma de anti-arte que se alca, sobretudo,
contra a separacdo artificial entre produtores e espectadores, entre a arte e a vida.**®

Anotei antes que, para os fluxartistas, interessava, acima de tudo, o que parecia
despido de qualquer tom épico ou grandiloguente. Com alguma frequéncia, seus eventos
compreendiam gestos divertidamente banais: preparar uma salada, ou acender e apagar

uma lampada, ou ainda, como em Peca de luz, acender um fésforo e vé-lo queimar-se.

%34 Nascido no Rio de Janeiro, em uma familia de conhecidos sertanistas, Cildo havia se mudado ainda
garoto para Brasilia, onde viveu dos 10 aos 19 anos. Aos 15, no Atelié Livre da Fundagdo Cultural, estudou
com o pintor e ceramista de origem peruana Felix Alejandro Barrenechea e, pela mesma época, comegou a
frequentar a Biblioteca da Universidade de Brasilia (UnB). O acervo, segundo o artista, era admiravel e se
mantinha bastante atualizado quando comparado com os de outras cidades do pais. Ali, Cildo entrou em
contato ndo s6 com a obra e as ideias de Duchamp e Cage, mas também com as de artistas como Piero
Manzoni e Yves Klein. Teve acesso a revistas importadas como Domus e Connaissances des arts, além das
brasileiras Habitat e Modulo, as quais contemplava com interesse a producdo da vanguarda artistica
nacional, que precederia a sua geragdo. A propdsito disso, ele confirmaria: “Eu ndo era muito proximo de
ninguém do grupo neoconcretista [...]. Enquanto estudava em Brasilia, tentava acompanhar esse grupo de
artistas lendo revistas de arte e arquitetura brasileiras”. Cf. Entrevista a Gerardo Mosquera. In:
HERKENHOFF, P., op. cit., p. 8. Para saber mais sobre o periodo de formacéo do jovem Cildo, recomenda-
se essa entrevista e também ANDRADE, M. A. P., op. cit.

%% Traducéo de Ana Paula Felicissimo de Camargo Lima. In: LIMA, A.P.F.C., op. cit., p. 266.

36 MARCHAN FI1Z, S., op. cit., p. 206.
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Nos imperativos de Cildo, ndo ha nada tdo divertido (malgrado, como ja apontei a nota
irbnica dos titulos: Estudo para...). Ainda assim, ¢ reconhecivel o desejo de “eliminagdo
progressiva das belas artes”, previsto em outra ironia, a que considera os textos batidos
a maquina como “gravuras”. Pela forma como se apresentam e pelo que solicitam em
termos de conteudo, os enunciados de 1969 seguem tambeém a linha de quem se alca,

como anotou o espanhol, “contra a separagao artificial entre produtores e espectadores”.

Sobre 0 enderegamento a esses espectadores, ao desejo de torna-los participantes
ativos da operacdo artistica, poderiamos atar Cildo a Oiticica. Alexander Alberro supde
que, ainda novo, o criador das Insercdes sofreu um “6bvio e profundo impacto” com a
leitura do Esquema geral da Nova Objetividade, lancado pelo inventor dos parangolés
em 1967.*" Publicado originalmente no catdlogo da mostra Nova Objetividade
Brasileira, o texto vinha assinado como “depoimento”, mas, na pratica, tinha ares de

manifesto. Oiticica diagnosticava ali 0 que chamava de “estado atual” da vanguarda.

A partir de seis itens, da superacdo da tradicional pintura de cavalete a necessidade
de retomar o conceito de anti-arte, ele incitava o publico a participacdo direta, fosse na
manipulacdo de objetos, na experiéncia sensorial corporal ou na dimenséo “semantica”. O
sujeito era chamado a estabelecer significados. “Tanto as experiéncias individualizadas
como as de carater coletivo”, vaticinava o artista, “tendem a proposi¢des cada vez mais
abertas no sentido dessa participacdo, inclusive as que tendem a dar ao individuo a

oportunidade de ‘criar’ a sua obra”.3®

Espontaneamente, em entrevista, ao revisar seu periodo de formacao, Cildo ndo
chega a citar a leitura do Esquema geral, mas refere o impacto causado pela exposi¢édo
em si, apresentada no MAM carioca dois anos antes do Sal@o da bussola. Afirma que a

exposicao representou, a seu ver, o “divisor de aguas que estabeleceu uma nova agenda

37 ALBERRO, A. A media art..., p. 148. Afirma Alberro que no apenas Cildo e seus colegas de geragio
no Brasil, mas jovens de todo o continente sul-americano teriam sido colhidos pelo ensaio de Oititica na
época mesma de sua divulgacao.

%8 OITICICA, H., op. ct, p. 84-98. O ensaio Esquema geral da Nova Objetividade Brasileira evoca, em
sua elaboragdo teorica, o conceito de “antropofagia cultural” formulado pelo poeta Oswald de Andrade na
esteira do levante modernista e aponta como criticos de referéncia Ferreira Gullar, Frederico Morais,
Maério Pedrosa e Mario Schemberg. Na sequéncia, o texto alinha nomes de pelo menos duas geracdes de
artistas que estariam empenhados em comunicar “pensamentos vivos”: Pedro Geraldo Escosteguy,
Waldemar Cordeiro, Ivan Serpa, Lygia Clark, Lygia Pape, Antdnio Dias, Rubens Gerchamn, Carlos
Vergara, entre eles. Ao final, em tom convocatdrio, Oiticica lanca o “grito de alerta” da Nova
Objetividade, que se tornaria sua frase mais repetida: “Da adversidade vivemos!”. O manifesto alerta
ainda que a Nova Objetividade, sendo um “estado de coisas”, ndo era um movimento dogmatico e esteticista
como havia sido, por exemplo, o cubismo. Reconhecia, porém, a aproximagdo com o Dada.
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para a arte brasileira”.**® A coletiva tinha Oititica entre os organizadores e compreendia
dois grandes modulos. O primeiro fazia uma retrospectiva da presenca do objeto na arte
brasileira, enfatizando a “vocagdo construtiva”. O segundo era o das manifestacdes entdo
recentes. Reunia nomes ligados aos movimentos concreto e neoconcreto, além de autores

proximos a nova figuracao e aos novos realismos.

Cildo, naquele momento, voltava de Brasilia para se fixar no Rio. Tinha 19 anos.
Para 0 que nos interessa aqui, € razodvel supor que ele tenha se impressionado com as
proposicbes de Lygia Clark. A artista compareceu na exposicdo Nova Objetividade
Brasileira com as Mascaras sensoriais, 0s Objetos relacionais e a roupa O eu e o tu.
Embora ndo envolvessem o0 uso de enunciados verbais, como os Estudos, essas pecas
genealogicamente precedem, se quisermos, os datiloscritos — ndo apenas em razéo de seu

enderecamento ao publico, mas, sobretudo, pelo apelo fenomenoldgico.

N&o por acaso, o texto que Cildo costuma mencionar quando revisa esse periodo
é a Teoria do ndo-objeto, que Ferreira Gullar escreveu a partir do exame, justamente, de
alguns trabalhos de Lygia. Pondera Cildo que Gullar cristalizou a tendéncia de “negacao
do objeto artistico”, que, desde a virada do século, estava “mais ou menos circulando e
se camuflava de diferentes maneiras™.3*° Enfim, se, para o jovem artista das Insercdes, o
Esquema geral teve impacto “o0bvio e profundo”, como pretende Alberro, para o Cildo
dos Estudos, a comogao maior, acredito, veio do texto que o poeta e critico maranhense

publicou no Jornal do Brasil de 19 de marco de 1959.

Mais do que o proprio Manifesto neoconcreto, langado apenas dois dias depois

no Suplemento dominical do mesmo Jornal do Brasil***

, @ Teoria do ndo-objeto ajudou
a definir o perfil do neoconcretismo. Embora o critico Ronaldo Brito, um dos principais

historiégrafos do movimento, ndo valorize muito esse texto®*?, Frederico Morais trata de

%9 MEIRELES, C., op. cit .

% Ibidem.

%1 O Manifesto neoconcreto era assinado por Ferreira Gullar, pelos artistas Amilcar de Castro, Franz
Weissmann, Lygia Clark e Lygia Pape e pelos poetas Reynaldo Jardim e Théon Spanudis. Na mesma
época em que saiu no Jornal do Brasil, foi publicado no catalogo da 12 Exposicao neoconcreta, realizada
no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro.

%2 No artigo “As ideologias construtivas no ambiente cultural brasileiro”, publicado por ocasido da
mostra Projeto construtivo brasileiro na arte: 1950-1962, no MAM do Rio, Ronaldo Brito oferece apenas
uma mengao algo indireta a esse texto, referindo que ele faria parte das “manobras anticoncretas” de
Ferreira Gullar. No livro Neoconcretismo — Vértice e ruptura do projeto construtivo brasileiro, que
reproduz esse texto ao lado de outros do mesmo Brito, ndo ha maiores alusdes a Teoria do nao-objeto.
Ver BRITO, Ronaldo. Neoconcretismo — Vértice e ruptura do projeto construtivo brasileiro. Sdo Paulo:
Cosac & Naify, 1999.
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aponta-lo como “a base tedrica” da producdo do grupo.®** O préprio Gullar, em uma
reviséo recente do ensaio de 1959, sintetiza bem o que pretendeu erguer ali:
Esta teoria resultou de uma analise da arte moderna, notadamente do processo
que ela experimenta a partir do surgimento da pintura ndo-figurativa, ou seja,
quando se exclui da pintura a imagem dos objetos. Essa andlise leva a

compreensdo de que, desde 0 momento em que a representacdo do objeto é
eliminada da linguagem pictérica, o quadro se torna o objeto da pintura.®**

O artigo estava organizado em quatro partes. Ap6s um primeiro paragrafo, em que
anunciava que 0 ndo-objeto ndo era um “objeto negativo” ou um “anti-objeto”, mas um
“objeto especial”, que sintetizava experiéncias sensoriais ¢ mentais, Gullar construia a
tese de que a crise da representacdo pictérica, a partir da decisdo dos impressionistas de
sair a rua e apreender os objetos pela luz, teria se desdobrado, ao longo do tempo, nos
neoconcretos. O percurso passava por Mondrian e Malevich, alcancava Duchamp, Kurt
Schwitters e os construtivistas russos; por fim, chegava aos neoconcretistas brasileiros.
Concluia Gullar que a pintura, liberada da intencéo representativa, tendia a abandonar a
superficie e se realizar no espago, aproximando-se da escultura, enquanto essa, livre da
figura, da massa e da base, ja ndo se parecia em nada com o que até entdo tinha sido: “[...]
a pintura e a escultura atuais convergem para um ponto comum, afastando-se cada vez
mais de suas origens. Tornam-se objetos especiais — ndo-objetos — para 0s quais as

. ~ . ., ~ . . 4
denominagdes de pintura e escultura ja talvez ndo tenham muita proprledade”.3 >

Na sequéncia, o artigo adotava critérios fenomenoldgicos para definir o que seria a
obra de arte de vanguarda: o ndo-objeto. Afirmava que 0 ndo-objeto era “transparente a
percepcao”, no sentido em que “se franqueava a ela”. O ndo-objeto se diferenciava do
objeto comum porque 0 objeto comum, se o observador abstraisse nome e funcéo, se
tornava “absurdo” e “opaco”. Em contrapartida, o nao-objeto era “integro” e “franco”.
Para Gullar, o ndo-objeto ndo se confundia com o objeto, nem com a representacdo do

objeto, pretendida pela arte tradicional. O néo-objeto era uma apresentac&o.>*

Em grande parte, a teoria de Gullar sustentava-se em premissas ja consagradas

da estética moderna — a crise da representacdo, o debate sobre a autonomia da forma, a

3 MORAIS, Frederico. Cronologia das artes plasticas no Rio de Janeiro, 1816-1994. Rio de Janeiro:
Top-books, 1995, p. 247.

%4 GULLAR, Ferreira. Experiéncia neoconcreta. S&o Paulo: Cosac & Naify, 2007, p. 45.

5 Ibidem, p. 93.

3% Ibidem, p. 95.
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“morte da arte” anunciada pelas vanguardas historicas no inicio do século XX —, mas
ele inovava ao propor no Brasil uma estética da acdo e da participacdo em lugar de uma
estética da pura contemplacdo da forma plastica.

Sua matriz mais Obvia estava no filésofo francés Maurice Merleau-Ponty, em
particular, em sua obra Fenomenologia da percepcdo (1945).3*" A nocdo de que o
mundo ndo era constituido pela consciéncia do homem, mas anterior a ela, e que,
portanto, precisaria ser reaprendido pela subjetividade humana, funcionava, de certa
forma, como resposta ao rigor tedérico da Gestalt e da semidtica, que haviam
acompanhado a experiéncia concretista brasileira nos anos 1950. No climax da Teoria
do nédo-objeto, Gullar atava a obra de Lygia a Merleau-Ponty. Ao exigir a participacdo
do espectador, 0 ndo-objeto se tornava fenomenologico: “[...] A mera contemplacdo ndo

basta para revelar o sentido da obra — e o espectador passa da contemplagdo a acdo”.3*®

Arrisco supor que, através de Gullar, filtrado por ele, combinado a Lygia Clark e
estimulado pelo imaginario utdpico da época, 0 pensamento de Merleau-Ponty alcangou
Cildo Meireles e foi parar no préprio nervo de seus imperativos.

4.7.1 Na espessura do mundo

Na abertura das sete conferéncias que proferiu na Radio Nacional Francesa, em
outubro de 1948, Merleau-Ponty oferece uma espécie de sintese de sua teoria. Adverte
que o mundo serd em grande medida ignorado por nds “[...] enquanto permanecermos
numa postura préatica ou utilitaria”.>*® N&o se trata de rejeitar a ambicdo aparentemente
neutra e afirmativa dos instrumentos que 0 homem criou para medir 0 tempo e 0 espaco:
de forma bem resumida, digamos, o relégio (ou o calendéario) e a régua (ou 0s mapas).
Observa Eric Matthews que o filésofo francés nao era de modo algum “hostil a ciéncia” e

jamais desprezaria a ideia de “uma moldura objetiva de tempo e espago”. As molduras do

%70 francés Maurice Merlau-Ponty (1908 — 1961) publicou em 1945 a sua Fenomenologia da
percepcdo, livro no qual, a partir de uma critica ao crescente intelectualismo das chamadas filosofias da
consciéncia, propunha a recuperacdo de um projeto de reaprendizagem do mundo pela percepcéo.

%8 GULLAR, F., op. cit., p. 99.

9 MERLEAU-PONTY, Maurice. Conversas — 1948. S&o Paulo: Martins Fontes, 2004, p. 1-2.
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reldgio e da régua, afinal, amparam ndo s6 a ciéncia, mas 0 nosso proprio deslocamento

na vida cotidiana. **°A quest&o é outra.

O que Merleau-Ponty parece questionar — ou ainda, o que Cildo Meireles parece
questionar nos trés Estudos do Saldo da bussola — é a adogcdo dessas molduras objetivas
como se elas fossem as melhores ou as Unicas, como se a trena pudesse substituir a
medicdo pelos ouvidos, ou como se o reldgio tivesse sucesso no controle do tempo que o

vento levaria para preencher um buraco.

Na Fenomenologia da percepcéo, Merleau-Ponty pondera que tempo e espago — 0
mundo — ndo sdo invengdes subjetivas do homem, ndo sdo irreais e nem puramente
imaginarios. Eles de fato existem a nossa revelia. Mas é a nossa percepcao deles que lhes
pode atribuir sentido. E a percep¢do do mundo, a experiéncia, o proprio corpo do homem,
que mantém o espetaculo visivel de estar no mundo “continuamente em vida”. O corpo
anima ¢ alimenta interiormente esse espetaculo, “forma com ele um sistema”. ! Nessa
perspectiva, é a arte do homem moderno que tem o mérito de nos fazer redescobrir o

. 2
“mundo em que vivemos, mas que somos sempre tentados a esquecer”.®®

O Estudo para espaco e o Estudo para tempo nos convidam, pois, a reabilitar a
percepcdo mais imediata do mundo, nos incitam a recuperar a sensibilidade que chamei
no inicio de “esquecida” ou “extraviada”. Sugere Merleau-Ponty que nenhum termo
podera alcancar qualquer significado se ndo se enraizar, antes, em um contato direto com
0 mundo, um contato que se faz por meio da experiéncia. Ora, essa experiéncia, mesmo a
experiéncia mais concreta com 0 espaco e com o tempo (prestar aten¢do em um barulho e
adivinhar a distancia do barulho até nos; cavar um buraco, olhar para ele e esperar), tem
de estar centrada em n6s mesmos, tem de estar centrada no homem e em sua capacidade
de apreender o mundo pelos sentidos. Diz o filésofo que ndo existe um homem interior:

, . 353
“[...] o homem est4 no mundo, ¢ no mundo que ele se conhece”.

Estabeleco a distancia com os olhos fechados, mego o espaco que existe entre, por
exemplo, um latido do cachorro, que parece vir da rua de cima, e eu mesmo. Eu estou no

mundo, o cachorro esta no mundo. Se eu ougo o seu latido, traco uma linha entre eu e ele

%0 MATTHEWS, Eric. Compreender Merleau-Ponty. Petrépolis: Vozes, 2010, p. 123.

%1 MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia da percepcdo. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1999, p.
273.

%2 |dem. Conversas..., p. 1-2.

%3 |dem. Fenomenologia..., p. 6.
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—uma linha sonora, que seja, e, em seguida, uma linha imaginaria. O cdo esta 14, em sua
evidéncia perceptiva. Eu estou aqui. Entre nds, ha o latido e a linha. Na outra situagdo, ha
0 buraco e o vento, eu e o tempo de espera. Tudo se submete ao meu olhar e a minha
paciéncia. Terei ganas de esperar o tempo necessario? Como queria Merleau-Ponty, “[...]

pela experiéncia perceptiva, eu me afundo na espessura do mundo”.>*

Tanto os Estudos quanto o fildsofo convidam a uma conex&o visceral: que eu
feche os olhos e delimite uma area, que cave um buraco e espere. A coisa toda fica
talvez mais complexa no terceiro enunciado, aquele que une a dimensdo espacial a
temporal. O Estudo para espaco/tempo ordena 12 horas de jejum liquido até que se

alcance a &gua gelada.

A sede, segue-se a experiéncia corporal de alivio. A sensagdo evoca aquela que,
na literatura, Bras Cubas descreveu como “uma das maiores venturas da Terra”. No
caso do personagem machadiano, tratava-se de algo que ocorre no instante seguinte ao

descalcar de botas apertadas:

Uma vez aliviado, respirei a larga, e deitei-me a fio comprido, enquanto os pés,
e todo eu atrds deles, entravamos numa relativa bem-aventuranca. Entdo
considerei que as botas apertadas sdo uma das maiores venturas da Terra,
porque, fazendo doer os pés, ddo azo ao prazer de os descalcar. Mortifica 0s
pés, desgracado, desmortifica-os depois, € ai tens a felicidade barata, ao sabor
dos sapateiros e de Epicuro.**®

O corpo, agora, mais do que nunca, é a medida da experiéncia no mundo. A linha
que se desenha € aquela que risca a percepcao da agua: da jarra a boca, da boca, ao longo
do esdfago, até atingir o estbmago. O tempo, 12 horas, é tanto mais vivo porque é o da

sede. Depois disso, € deitar-se a fio comprido e respirar a larga.

Evoguemos, enfim, as Méascaras sensoriais de Lygia Clark (fig. 32). O critico

Guy Brett tem uma descrigdo minuciosa para essas obras de 1967:

[...] s8o mascaras largas de pano nas quais a artista costurou objetos ou materiais
que cobrem olhos e ouvidos e, no lado avesso, abaixo do nariz, uma substancia
aromatica. A combinacdo de sensacgdes, de beleza sutil, é produzida por meios
simples: por exemplo, o som de uma esfera solida rolando num pequeno
recipiente contra o ouvido, talos estreitos na altura dos olhos e uma erva

%4 Ibidem, p. 275.
%5 MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Memérias péstumas de Bras Cubas. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 1994, p. 21.
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aromatica no nariz. Ou uma suave rede de musselina sobre os olhos, guizos em
redes junto aos ouvidos e outro aroma para o olfato.**

O sabor, no caso das Mascaras sensoriais, e nisso elas talvez se afastem do Estudo
para espaco (meca com os ouvidos) e do Estudo para tempo (cave, espere, fique parado
olhando), é que elas envolvem simultaneamente — e tratam de embaralhar — diferentes
sentidos. Nota Guy Brett que visdo, audicdo, olfato (e tato, eu acrescentaria) se igualam
em um conjunto plurissensorial.*>* O Estudo para espaco/tempo (faca jejum, depois beba
agua) é, por isso, 0 mais intimo das mascaras. Procura igualar tato, gustacdo (a &gua tem
gosto, inda mais vindo de uma jarra de aluminio), o sentido do alivio e 0 sentido sem
nome de esperar a passagem das horas com a garganta seca. Tem a ver também com o
Unico trecho da Teoria do ndo-objeto em que Ferreira Gullar cita textualmente o Merleau-
Ponty da Fenomenologia da percepcéo: ‘“Ninguém ignora que nenhuma experiéncia
humana se limita a um dos cinco sentidos do homem, uma vez que o homem reage com
uma totalidade e que, na ‘simbolica geral do corpo’ (M. Ponty), os sentidos se decifram
uns aos outros”.**® Na proposicdo do pensador francés, a realidade aparece sempre como

um campo de cruzamentos e entrelagamentos, como uma floresta de sentidos.

Ha em comum, entre Mascaras e Espacos, o apelo para suspender as molduras ja
naturalizadas pelo habito e para, depois disso, se afundar na experiéncia sensitiva com o
mundo. Ocorre que, em um caso e outro, h& mais esta coincidéncia: o convite é para que
se busque isso de uma forma simples, pela relagcdo mais préxima com o entorno, por meio
de um néo-objeto, no caso de Clark, um ndo-objeto que apenas provoca sensa¢ées mais
ou menos agradaveis no rosto de quem o experimenta; ou, no caso de Cildo, por meio de
um convite para um gesto banal, sem eloquéncia, que depende de pouca coisa — a nao ser

de tempo e disponibilidade.

%8 BRETT, Guy. “Lygia Clark: seis células”. In: BASBAUM, R. Arte brasileira..., p. 36.
%7 |hidem, p. 36.
%8 GULLAR, F. Experiéncia..., p. 99.
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4.7.2 Da possibilidade de nem cumprir

H& um ponto que afasta os Estudos tanto das méascaras de Lygia quanto da Teoria
do ndo-objeto, e que tem a ver com o eixo principal do que pretendo apontar aqui: uma

condicdo muito propria, embora ndo exclusiva, do uso de instrucées.

Na ultima frase do seu ensaio de 1959, Ferreira Gullar profere isto: “Sem ele [o
espectador atuante], a obra existe apenas em poténcia, a espera do gesto humano que a
atualize”.® Ora, isso vale, sem divida, e muito claramente, para as Méscaras sensoriais.
Para o que vou afirmar aqui, vale também, mas de outro jeito. Os trés Estudos de Cildo
Meireles podem muito bem existir apenas em poténcia. Eles podem prescindir do gesto

humano e podem ser atualizados apenas pela imaginagéo.

A maéscara é um objeto sem vida e desprovido de maior interesse até que seja, de
fato, experimentado por alguém. E na experiéncia do outro — o espectador convertido em
participador — que a obra, até entdo inconclusa, latente, em estado de espera, finalmente se
realiza. Como anotou Ferreira Gullar na Teoria do ndo-objeto, “a mera contemplagdo ndo
basta para revelar o sentido da obra”.*®® No trecho final do manifesto de 1959, o poeta
explicita 0 que pode estar em jogo nesse processo, no qual o autor se torna menos autor e

0 espectador menos espectador.

Argumenta Gullar:

A contemplagdo conduz a agdo que conduz a uma nova contemplacdo. Diante
do espectador, 0 ndo-objeto apresenta-se como inconcluso e lhe oferece os
meios de ser concluido. O espectador age, mas o tempo de sua a¢éo nao flui,
ndo transcende a obra, ndo se perde além dela: incorpora-se a ela, e dura. A
acdo nao consome a obra, mas a enriquece: depois da acdo, a obra é mais que
antes — e essa segunda contemplacdo ja contém, além da forma vista pela
primeira vez, um passado em que o espectador e a obra se fundiram; ele verteu
nela o seu tempo. O ndo-objeto reclama o espectador (trata-se ainda de
espectador?), ndo como testemunha passiva de sua existéncia, mas como a
condicdo mesma de seu fazer-se.*®*

No caso das Mascaras sensoriais de Lygia, ha também isto: o sujeito que veste a
maéscara igualmente € olhado e, depois de viver a experiéncia, enxerga com outros olhos a

experiéncia do outro. N&o por acaso um trabalho da artista, daquele mesmo ano, chama-se

9 Ibidem, p. 100.
%0 Ihidem, p. 99.
%1 Ihidem, p. 99.
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O eu e o tu. Consiste em dois trajes unidos por uma espécie de elastico umbilical, que
devem ser vestidos por um homem e uma mulher, para que, tateando ziperes e bolsos na

roupa do outro, encontrem evocagdes metaforicas de seu proprio sexo.

No caso dos Estudos de Cildo, ndo ha esse olhar. Ndo existe esse contemplar da
experiéncia pelo outro. Ndo ha nem sequer, necessariamente, noticia sobre a experiéncia

do outro. N&o ha troca face a face entre artista e publico.

A experiéncia que o datiloscrito sugere pode ser cumprida com efeito, ou pode ser
tdo somente imaginada, idealizada, adiada, e nem por isso se tornard nem mais nem
menos interessante, nem mais nem menos viva em seu objetivo fenomenoldgico: levar
seu leitor a reparar que, em razdo de condicionamentos tolos e variados, de posturas
pragmaticas e utilitarias, ele anda desatento, atordoado, apartado do préprio corpo, ou,

como alerta Merleau-Ponty, “esquecido do mundo”.

A poténcia da palavra escrita desdobra-se nesta outra: a de apenas imaginar. Em
entrevista, Cildo comenta, com um aparente desinteresse, que ele mesmo ndo realizou
mais do que uma vez aquilo que solicitavam os enunciados. Alias, obteve apenas um
unico retorno concreto de alguém que lhe dissesse: “Cumpri, de fato, aquilo que os
Estudos encomendavam”. Em entrevista, o artista conta que um curador cubano queixou-

se de ter passado mal depois do extenso jejum de liquidos quebrado com &gua gelada.*®?

Na breve nota sobre os Estudos, em sua tese sobre a arte de guerrilha, Artur
Freitas havia anotado que, nos datiloscritos, a obra “perene e estavel” era substituida por
uma proposta “aberta e imprevisivel”.**® Essa condicdo de abertura e imprevisibilidade,
nas Mascaras sensoriais, liga-se aquilo que os nao-objetos vao despertar em cada
individuo que os experimentar. Nos Estudos, a condi¢do — cara, alias, a instru¢des como

arte de maneira mais geral — inclui também esta: o leitor pode nem cumprir.

Nas Investigacoes filosoficas, Wittgenstein ja previra que, por ndo entender bem,
por ndo saber seguir o exemplo, ou apenas por ndo desejar, seria possivel que aquele a
guem nos dirigimos com uma ordem ndo nos atendesse. Anota o0 autor das Investigacoes

filosoficas: “As vezes as ordens néo sdo cumpridas”.364

%2 MEIRELES, Cildo, op. cit.
%3 FREITAS, A. , op. cit,. p. 61.
%4 WITTGENSTEIN, L., Investigagdes..., p. 150.
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Em seu estudo sobre 0 modo verbal imperativo, R. M. Hare também contava com
essa possibilidade do ndo-cumprimento dos comandos. O filésofo da moral, no capitulo
em que discute se os comandos devem ou ndo ser considerados como forma de induzir ou
persuadir uma pessoa, ele resume: “Os processos de dizer a alguém que faga alguma coisa
e conseguir que ele faca sao, logicamente, bem distintos um do outro”.>® Em seguida,
lembra que aquele a quem nos enderegamos “[...] pode decidir descrer ou desobedecer-
nos”. Acrescenta que o fato desse comandado — como “agente racional” — ndo cumprir o
que pedimos ndo significa, necessariamente, que fracassamos (a0 menos, nessa

perspectiva de uma teoria imperativa dos juizos morais).*®°

No caso dos Estudos, bastaria reconhecer que, ao instruir seu eventual leitor para
gque mecga 0 espago circundante pelos sons, 0 narrador — para ser bem sucedido — néo
precisa contar com o fato de que a instrucdo seja, de fato, cumprida. Embora tenha
declarado que seu objetivo era que alguém pudesse verdadeiramente cumprir as trés
tarefas, e de maneira “mais simples, direta e barata”, Cildo denota, na mesma entrevista,
uma quase indiferenca em saber se alguém cumpriu mesmo aquilo. O mais importante, no

caso, é enderecar-se, enunciar, oferecer. A resposta fica subentendida.
Aqui cabem novas analogias.

Lawrence Weiner — parceiro de primeira hora de Joseph Kosuth, que estava ao
seu lado nas exposicOes conceituais de Siegelaub e que seria renegado na ultima parte
de “A arte depois da filosofia” — chegou a prever a desobediéncia do publico. No outono
norte-americano de 1968, redigiu uma declaracdo programatica que, desde entdo,
acompanha todos os seus enunciados verbais, como parte do préprio trabalho. Em itens,

0 texto proclama:
1. O artista pode construir a obra.
2. A obra pode ser fabricada.

3. A obra ndo tem de ser construida.

% HARE, R. M., op. cit.,p. 15.
%6 |hidem,p. 17.

174



Na sequéncia, a declaragao acrescenta: “Sendo cada um deles [dos itens acima]
igual e consistente com a intencdo do artista, a decisdo quanto & condicdo pertence ao

. ~ 3> 367
receptor por ocasido da recep¢ao”.

Segundo o que propde Weiner, a condi¢do — que, no seu caso, como ja referi no
capitulo anterior, vinha ndo no modo imperativo, como na maioria das partituras do
Fluxus, mas como uma acao no participio passado — escapa ao controle do artista, e é o
proprio artista que reconhece isso antes de qualquer um.

A obra, conforme a declaracdo de 1968, pode ser fabricada, mas ndo tem de sé-
lo. A decisdo sobre construir ou ndo pertence doravante ao espectador/leitor. Cabe a ele
resolver se vai atender ou ndo o que lhe chega a partir de etiquetas coladas na parede:
“Dois minutos de tinta spray aplicada diretamente sobre o chdo, com uma lata comum
de tinta aerosol” (Afirmagdo 017, 1968) ou “Um buraco no chdo, de aproximadamente
30 cm x 30 cm x 30 cm. Um galdo de tinta a base de agua langado dentro desse buraco”

(Declaracdo 010, 1968).%%®

Yoko Ono, igualmente de forma paradoxal, previa que algumas de suas instrugdes
ndo fossem cumpridas. Seguidamente, o que ela apresentava em suas partituras ndo era
executavel. Embora, pelo tom ordenatdrio e proprio dos imperativos, o enunciado viesse
com uma predestinacdo de coisa a ser cumprida, o que ele solicitava s6 poderia ser
realizado ao nivel da imaginacdo. Na Composi¢do do Sol (primavera de 1962), ela pede:
“Olhe o Sol até que ele se torne quadrado”.**® Na Composicéo da fita 1 (outono de 1963):

370
“Grave o som de uma pedra envelhecendo”.

Ao revisar como, ainda bem jovem, na segunda metade dos anos 1950, chegou ao
uso de instru¢des como arte, Yoko Ono recorda que, da no¢do de partitura musical, em
gue um compositor fornece instrucGes para que outra pessoa interprete sua obra, ela
passou a ideia de partitura inacabada: o leitor ndo deveria mais simplesmente repetir o que
a partitura lhe indicava, mas era convidado a, de alguma forma, segundo seus proprios

critérios, fazer uma contribuicio.*™ Essa contribuicdo, em que a pessoa tinha liberdade de

%7 \WOOD, P. Arte conceitual,. p. 37.

%8 |bidem, p. 37.

%9 Traducéo de Ana Paula Felicissimo de Camargo Lima. In: LIMA, A.P.F.C., op.cit., p. 279.

79 |bidem, p. 284.

%1 OBRIST, Hans-Ulrich. Entrevistas (Volume 1). Rio de Janeiro / Belo Horizonte: Cobogé / Inhotim,
2009, p. 36.
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adicionar ou subtrair o que quer que fosse, baseava-se, segundo Yoko, em um principio

ainda anterior: a instru¢do pode ser seguida apenas no nivel da imaginacéo.

Diz a artista:

No ambito da mente, podemos fazer coisas que ndo sdo possiveis no plano fisico,
0 que também é muito interessante. Na sua cabeca, vocé pode combinar dois
quadros — embora fisicamente isso seja impossivel. Também ¢é interessante que
cada um tenha a sua prépria maneira de fazer essa combinacdo. VVocé pode
combinar duas coisas diferentes, de dimensdes diferentes, tais como um quadro e
uma escultura. A ideia de combinar um edificio e o vento... vocé pode anotar isso
para mim? Pode resultar numa boa instrucéo. >

Referi antes que Harrison ¢ Wood percebiam uma dimensao “contemplativa’ nos
participios de Weiner. Mesmo que o objeto descrito no participio fosse apenas imaginario
(dois minutos de tinta spray aplicada no chdo, ou um buraco preenchido com agua), ele
corresponderia, ainda assim, a um “objeto de contemplagio”.®”® Mesmo que o objeto ndo
pudesse — sensatamente, como sublinham os ensaistas — ser pensado como uma forma de
pintura ou escultura, ele evocaria um estado contemplativo:

No caso de Weiner, as declaraces servem para descrever certas circunstancias
materiais. Estas podem ser deixadas como possibilidades ndo realizadas numa
forma especifica, abertas a uma gama de interpretacfes que vao do literal ao

metaférico, ou ser realizadas numa forma especifica, servindo entdo de
exemplificacdo da declaragdo.*™

Em alguma medida, essa dimensdo contemplativa dos participios de Weiner
também estaria presente nas proposi¢des impraticaveis de Yoko ou nos trés Estudos de
Cildo. Embora aludam a acles bastante especificas — como medir o espago pelos sons,
cavar um buraco na areia, ou fazer um jejum de agua —, 0s imperativos do Saldo da
bussola igualmente podem, ou ndo, ser atendidos. Ndo sendo, ainda se abrem a uma gama
de interpretacfes que vao, também nesse caso, do literal (imaginar que mediu, imaginar
que cavou, imaginar que se absteve de liquidos) ao metaforico. Nesse ultimo caso, o leitor
poderia, por exemplo, imaginar todos esses convites como convites ao ambiguo, ao vazio

ou ao absurdo. Voltemos a Wittgenstein: em se tratando de ordens, em se tratando da

2 |bidem, p. 41.

3% WOOD, Paul. HARRISON, Charles. “Modernidade e modernismo reconsiderados”. In: WOOD, P. (et
alii). Modernidade..., p. 204.

4 Ibidem, p. 204.
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linguagem, acreditar seguir uma regra (e, por extensdo, acreditar seguir uma instrucéo)
ndo é o mesmo que seguir a regra (ou instrugdo). Ha sempre a possibilidade da

375

transgressdo.”"” Resume o filosofo: “A lingua ¢ um labirinto de caminhos. Vocé vem de

um lado, e se sente por dentro, vocé vem de outro lado para 0 mesmo lugar, e ja ndo se

sente mais por dentro”.*"®

Haveria, nesse impasse, mais alguns paradoxos a evocar. Certos artistas, ao propor
instrucBes como arte, elaboram proposicdes que — para além da possibilidade de nem
cumprir, presentes em Weiner e Cildo — trazem em si, explicitado, o convite ao nem fazer,
ou, pelo menos, o convite a um “tanto faz”: faga ou nao faca. O artista dinamarqués Eric
Andersen, integrante do Fluxus, propde em seu Opus 13 (1961): “Faga ou nao faga algo
universalmente”.*”” Na publicacdo pf (por fazer), a jovem artista Adriana Barreto anuncia
em letras bem miudas, muito discretas, na porcéao inferior do bloco de anotacGes, sob o

titulo de Pausa na sombra: “Eu ndo vou fazer nada e nem vocé precisa fazer”.>®

Depois de anunciar que as vezes as ordens ndo sdo cumpridas, Wittgenstein
sublinha que, se isso acontecesse sempre, todas as vezes, alguma coisa iria se alterar na
propria razio de ser das ordens e em sua defini¢do: “As vezes as ordens ndo sdo
cumpridas. Como seria, porém, se as ordens nunca fossem cumpridas? O conceito

. . . 7
‘ordem’ teria perdido a sua finalidade”.*"

Adiante, retomarei esse tema, que se liga aquele outro da condicdo de abertura e
imprevisibilidade das instru¢cbes como arte. Por ora, examinemos como o0s Estudos de

1969, do auge da arte conceitual, alcangaram o seculo XXI.

4.8 Da reinscricdo dos Estudos no campo da arte

N&o ha como determinar de forma precisa as razdes pelas quais uma obra de arte
conquista — ou perde — a institucionalizag&o do consenso. Os discursos que determinam
seu estatuto no espago social seguem caminhos as vezes tortos, nos quais nos

deparamos, inclusive, com os efeitos do acaso e da arbitrariedade. Obras e artistas que

5 WITTGENSTEIN, L. Investigagdes..., p. 114.

37 |bidem, p. 114.

7 Traduco de Ana Paula Felicissimo de Camargo Lima. In: LIMA, A.P.F.C., op.cit., p. 269.
38 MELIM, R., op. cit., sem numeracao de pagina.

9 Ibidem, p. 150.
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em algum momento gozaram de notavel reconhecimento podem, de uma geracdo para
outra, ser submetidos a um eclipse total. Em um texto voltado a formacdo de jovens
estudantes, Jorge Coli sintetiza bem essa complexa questdo, arrolando uma série de
exemplos pingcados da propria Historia da Arte no Ocidente:
[...] sabemos que o passado que foi tdo severo com os impressionistas mostrou-
se profundamente generoso com pintores como Meissonier, Gervex, Puvis de
Chavannes, Chaplin ou Alma Tademma. A morte de Meissonier, por exemplo,
causou luto nacional na Franca. Com o tempo, no entanto, a avaliacdo critica
inverteu-se e esses pintores, que se opunham aos impressionistas como técnica
e assunto, deixaram de ser exaltados. A condenacdo da posteridade chegou a tal
ponto que se tornou dificil ver um quadro deles em museus. Estes, quando
possuiam algum, escondiam-no envergonhados nas reservas. Durante muito
tempo, essa pintura foi considerada como o proprio exemplo da ndo arte, como
alguma coisa artisticamente irrecuperdvel. Ora, ha questdo de dez ou quinze
anos, comecou a sua reabilitacdo triunfal. Hoje descobrimos nela uma técnica
admiravel, um imaginario surpreendentemente rico, por vezes um erotismo

extravagante e desmedido. E inversamente, comecam a despontar andlises
restritivas a Renoir e a Manet.*®

Essa breve digressao tedrica introduz o tema do desaparecimento e do posterior
retorno dos Estudos do Saldo da bussola. Ocorre que, logo ap6s a premiacdo e a boa
repercussdo na imprensa, em fins de 1969, eles acabaram relegados a uma condicdo
secundaria — tanto em termos de sua exibi¢do publica, quanto em sua presenca nos
discursos criticos e histéricos. A década que entdo se iniciava coincidiu, no Brasil, com
um maior recrudescimento do autoritarismo e alcancou a chamada abertura politica,
culminando com a revogagéo do Al-5, a sangdo da Lei da Anistia e o restabelecimento

do pluripartidarismo.

Sobre esse periodo no campo da arte nacional, Otilia Arantes nota que sua maior
marca seria justamente uma progressiva fragmentacéo, sem que se pudesse apontar uma
tendéncia dominante ou norteadora. Se havia uma ténica inicial, essa era, segundo a
autora, a do irracionalismo, que se associava a impossibilidade, em razdo da censura, de
gerar acontecimentos publicos. Na interpretacdo da filésofa, a arte retraiu-se em sua
relagdo com o publico em um sentido mais amplo, “[...] fechando-se no mais das vezes

. . . « e e 1
em rituais restritos, para iniciados”.*®

380 COLL, J. O que é arte., p. 20-21.
BLARANTES, Otilia. “Depois das vanguardas”. Arte em revista. Centro de Estudos de Arte Contemporanea,
Sdo Paulo, n° 7, p. 14, agosto de 1983.
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Nesse contexto, entre tantas linhas de forca, bem diversas na comparacéo entre si,
teriam despontado, conforme a mesma autora, as bandeiras da experimentacdo, do
anarquismo e do individualismo. Nisso se afirmou, como ja vimos, aquilo que foi chamado
em um primeiro momento de arte de guerrilha e que apareceu, em narrativas posteriores,
como conceitualismo politico. Obras emblematicas, ali, como também ja se apontou, seriam
as InsercBes em circuitos ideoldgicos. O cardter quase imaterial dos Estudos, seu apelo
fenomenoldgico, seu gosto pela palavra foram perdendo interesse e, nesse movimento, ndo

despertaram maior atencdo quando das revisdes criticas sobre o periodo.

A década seguinte, a dos anos que Eric Hobsbawn chamou de “traumaticos”, em
razdo da ascensdo do ideario neoliberal, ndo colabora para a recuperacdo de trabalhos
feito aqueles. Ainda que, em uma revisdo recente, Isabelle Graw aponte que a pintura
neoexpressiva ou selvagem dos 80 tivesse conexdes com a arte conceitual,*® ha naquele
periodo um inegavel arrefecimento de interesse pelos diferentes conceitualismos. Nisso,
os Estudos — como de resto, o gosto pelas instru¢fes, como ja observamos no capitulo

primeiro — mantiveram-se a sombra. E, no entanto, h4& um momento de retorno.

Em 2000, em entrevista a Hans-Ulrich Obrist, Cildo Meireles menciona aqueles
trabalhos. Refere que eram instrucdes, aproxima-os, nesse sentido, das Insercdes e dos
Cantos, e ndo deixa de evocar o contelldo que enunciavam — em vez de “12 horas de
jejum”, fala em “24”. Sublinha que, até entdo, os exibira “apenas uma vez”, justamente

aquela, no final de 1969, no MAM carioca.

Em julho do ano seguinte, ao ser convidado pelo mesmo curador para participar
de Do it, o projeto que reune instrugdes de artistas, os dois trataram de reeditar 0s
Estudos. Recorda Cildo que ele e Obrist estavam em Paris para a abertura da exposi¢ao
De ladversité nous vivons.*® Ndo sem dificuldade, o suico conseguiu providenciar uma
maquina de escrever, tornada obsoleta naquele intervalo de 32 anos; e o brasileiro,

entdo, reproduziu — de memoria — o0s trés comandos.

%2 GRAW, I., op. ct.

%83 Realizada no Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, na capital francesa, com curadoria de Carlos
Basualdo, a exposicdo examinava a arte latino-americana dos anos 60 e seus desdobramentos no
momento contemporaneo. Tinha a obra e o pensamento de Hélio Oiticica como ponto de referéncia e
incluia Cildo Meireles entre os participantes.
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Dali, os datiloscritos seguiram para a exposi¢éo itinerante Do it, que estreou em
novembro de 2001, no Museo de Arte Carrillo Gil, na cidade do México; ganharam pela
mesma época uma versao, em inglés, no website oficial do projeto; reapareceram, em

384 com curadoria de Moacir

nova composicao datilografica, na individual Babel (2006),
dos Anjos; estiveram, ao lado de outras 12 pecas do artista, no Encuentro Nacional de
Medellin (2007), na Coldmbia, com curadoria de Ana Paula Cohen; e alcancaram a
exposicdo Desenho das ideias (2009), uma das sete que compunham a 72 Bienal do

Mercosul, em Porto Alegre, com curadoria de Victoria Noorthoorn.

Tomemos essa versdo da Bienal para a comparacdo com os originais do Saldo da
bassola. Por gosto ou por descuido, porque ndo lembrava mais, porque achou que ndo
faria diferenca, Cildo alterou ndo s6 a formatacdo, mas os enunciados em si. Eles ainda
aparecem datilografados no sentido longitudinal da folha, bem no meio, alinhados pela
esquerda, mas no Estudo para espaco/tempo, por exemplo, ndo existe mais a tentativa de
alinhar os versos também pela direita, com as palavras que se quebravam (fig. 35). Na
versdao mais recente, Cildo obedece a separacdo silabica culta, quando necessario, e
também atende a regras de pontuacéo e acentuacdo. No canto inferior direito, assina ainda

“Cildo Meireles, 1969”. Onde antes anotara “Prova de artista”, escreve “Copia 2009”.

O Estudo para espaco, que era apresentado como o primeiro da série, surge
como segundo (fig. 34). O Estudo para tempo, que era 0 segundo, vem como primeiro
(fig. 33). No texto em si, maiores mudancas: o Estudo para espago/tempo, que era 0
mais longo, com as especificacbes dos ingredientes e, depois, com o enunciado da acao
a ser realizada, é, na versdo 2009, o mais curto dos trés. Resume-se a isto: “Depois de
12 horas em jejum, beber meio litro de agua fria em uma jarra de prata”. Sumiu a panela
grande que poderia ser de aluminio. A instrucdo sobre espago, que sugeria “cidade ou
campo”, propde “num lugar qualquer” e explicita 0 que a primeira versdo apenas
vagamente sugeria: o leitor deve medir com os ouvidos, deve “estabelecer uma area
delimitada pelos sons”. Além dessas alteragdes, talvez a mudanga mais radical nos trés
enunciados seja 0 modo verbal empregado: ndo mais o imperativo, mas o infinitivo.

Adiante, observaremos com vagar esses cambios.

Antes, gostaria de considerar um paradoxo que acompanha essas reedigoes.

%4 Babel foi apresentada na estagdo Pinacoteca, em S30 Paulo, no Museu de Arte Moderna do Rio de
Janeiro e no Museu do Vale, em Vila Velha, no Espirito Santo.
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Por um lado, poderiamos pensar que se trata de uma nova obra. Ao alterar de
modo téo radical os originais, Cildo, em alguma medida, os teria desfigurado. Mesmo
que inconsciente, o gesto é similar aquele que produz os pentimentos, caros aos pintores
que, obstinados, voltam as telas que ja tinham como prontas, por vezes ja assinadas, e
retrabalham as imagens até a total reinvencdo. E comparavel também ao propdsito de
romancistas que, em vez de renegar ou esconder seus textos mais verdes, procuram
reescrevé-los. Confio a digressdo, de novo, a Jorge Coli:

Quantos escritores e poetas, na velhice, reviram e reescreveram suas obras de
juventude, modificando-as segundo uma concepcdo tardia, que eles
acreditavam melhor, decretando-as como definitivas? Quantos compositores?
Stravinski, nesse aspecto, € um exemplo cléssico. Na verdade, dessas

modifica¢Oes resultam duas obras diversas, a mais antiga e a mais nova, que
incorporam modos diversos da criacdo segundo os diferentes momentos.*®

Por outro lado, seria preciso levar em conta que, na percepcdo de Cildo, eis ai

uma conquista. Foi a geracdo dele uma das que mais se empenhou em construir e

difundir a nocdo — de carater utdpico, iconoclasta, rebelde, messianico, enraizado em

Duchamp — de que a obra de arte poderia ser refeita inimeras vezes. Ela, a obra, abriria

méao de sua condicdo de unicidade. N&o seria mais uma peca inimitavel, infalsificavel,

irreprodutivel, como haviam sido, por exemplo, as pinturas expressionistas abstratas. O

projeto, ndo custa recordar, guardava referéncia no texto, escrito em 1936 e bastante

popular nos anos 60, em que Walter Benjamin previa, sob a forma de um paradoxo e
ndo sem alguma nostalgia, a destruicdo da aura que acompanha a obra de arte:

Na medida em que ela [a reprodutibilidade técnica] multiplica a reproducéo,

substitui a existéncia Unica da obra por uma existéncia serial. E, na medida em

gue essa técnica permite a reproducdo vir ao encontro do espectador, em todas

as situacoes, ela atualiza o objeto reproduzido. Esses dois processos resultam

num violento abalo da tradicdo, que constitui o reverso da crise atual e a
renovacdo da humanidade.®*®

O proprio Cildo observa que muitas vezes procurou incutir, na configuracéo
mesma de seus trabalhos, uma recusa ao que seria a fetichizacdo dos trabalhos como

objetos artisticos. Nessa logica, teriamos precisamente os trés Estudos de 1969, na

%5 COLI, J. “A semelhanga e a aura: sobre Proust ¢ Walter Benjamin”. In: . O corpo da..., p.

283.

%86 BENJAMIN. Walter. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica (primeira verso)”. In:
. Magia e técnica, arte e politica — Ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Sao

Paulo: Brasiliense, 1996, p. 168-169.
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medida em que seus enunciados aludem a situa¢des que, segundo o ideario da época,
poderiam ser ativadas (ou apenas imaginadas, como vimos ha pouco) por qualquer um,
em qualquer lugar, a qualquer hora.
A maior parte de minhas obras pode ser reconstruida; ndo tém de ser Unicas.
Essa discussdo era muito comum no Brasil no final dos anos 60. A
preocupacdo era como fazer obras libertas do autor, da pincelada, da

corporeidade que legitima o original. Noutras palavras, estdvamos mais
interessados em produzir obras que pudessem ser reproduzidas e refeitas [...]**’

Hé& algo importante a se recuperar na citagdo de Coli sobre a reinscri¢do de uma
obra no campo da arte, e talvez nem faca diferenca se a obra refeita seria ou ndo uma
nova obra. A questdo que me interessa € outra: a nogao de que, ao se reinserir no campo,
os objetos da arte, como observou o pesquisador, “[...] incorporam modos diversos de
criagdo, segundo os diferentes momentos”. Ou seja, quando voltam em 2001, os trés

Estudos ndo mudaram apenas na aparéncia.

Dai o anacronismo dialético, a moda de Carl Einstein, tal qual ele é retomado
por Didi-Huberman: depois de perguntar sobre as condi¢cdes em que se engendraram 0S
Estudos e registrar sua agonia, seu ocultamento, seria 0 caso de tentar apontar o que se

mantém, o que se perde e o que se modifica em seu modo de ser.

Nesse percurso, pode ser util atar o que se percebe de similitudes e diferencas
em sentido estrito e 0 que ter& mudado em uma mirada mais ampla — reparando na
distancia temporal que liga o final dos anos 60, época da primeira apari¢do dos Estudos,

aos anos 2000, quando de seu ressurgimento.

Uma das primeiras observacdes a se fazer € que, hoje, eles se parecem menos
com “gravuras” — condicdo que, j& vimos, estava em sua prépria génese. Cildo os havia
concebido como “gravuras” porque essa era uma das categorias disponiveis no Saldo da
bassola, e pretendia, com isso, exercitar uma ironia, uma provocacdo. Referi que, em
sua versao mais recente, os enunciados perderam a métrica que fazia deles um retangulo
quase perfeito no centro da pagina, e assumiram, na redacdo, as normas da Lingua

388

Portuguesa culta.”™ Além disso, sdo identificados como “desenhos datilograficos” no

%7 Entrevista a Gerardo Mosquera. In: HERKENHOFF, P., op. cit, p. 20.
%88 Malgrado o artista tenha deixado escapar um “quizer” (sic) no texto do Estudo para tempo, versio
20009.
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catalogo da exposicdo Babel.**° Embora o artista tenha mantido, e ndo sem dificuldade,
0 recurso a maquina de escrever, parece ter privilegiado o texto em si, agora mais claro,

mais direto. Comparemos. A versdo de 1969 do Estudo para espaco/tempo:**°

estudo para duragdo-area,por meio de agua
gelada,jejum, panela grande de aluminio ou
prata,mantenha jejum total de agua por doze
horas.depois desse tempo tome meio litro de
agua e despeje-o huma panela grande de alum
inio ou pratas e beba entdo a agua contida na
panela,lentamente

A versdo 2009 do mesmo trabalho:3!

Depois de 12 horas em jejum, beber %2 litro de
agua fria numa jarra de prata.

Suponho que agora os Estudos sdo um pouco mais palavra e menos imagem de
uma palavra. Se, em 1969, a palavra tinha neles apenas uma configuracdo muito vaga
como “imagem de uma palavra” e “objeto material”, conforme considerei a partir das
formulagdes de Danto, a palavra parece ainda mais “uma palavra tout court” e “um

veiculo de sentido” na versdao da Bienal do Mercosul.

A diferenca é bastante sutil, mas talvez fique tanto mais evidente se levarmos em
conta a publicacdo dos Estudos, em inglés, na versdo eletrdnica do projeto Do it.3%
Nesse formato, as instrucdes ja estdo desprendidas da condicdo de datiloscritos, e ainda

mais da de “gravura”. Reproduzidas em uma escrita impessoal, idéntica a de tantos

%9 Ha, suponho, uma ironia algo involuntaria neste catalogo. As imagens dos Estudos reproduzidas nele
sdo as dos datiloscritos originais, os de 1969; enquanto, na mostra em si, conforme conferi pessoalmente
na Estacéo Pinacoteca, em S&o Paulo, estavam em exibicdo as versdes mais recentes, de 2006, com 0 uso
da lingua padréo e os textos no infinitivo. Ver ANJOS, Moacir dos. Babel. Rio de Janeiro / Sdo Paulo:
ARTVIVA Editora / Estacdo Pinacoteca do Estado de Séo Paulo, 2006, p. 23-25

3% Obviamente, talvez seja importante esclarecer que se trata aqui de reproduces aproximadas daquilo
gue consta nos datiloscritos em si.

%1 Na versio 2009, o “12” de “12 horas” esta escrito a mao.

%92 Os Estudos foram publicados ali em 2001. Ainda constavam na primeira vez em que acessei o site, em
fevereiro de 2009. No mesmo ano, porém, foram retirados. Conforme conversa com Cildo Meireles, em
16 de outubro de 2009, ele ndo sabe apontar a razdo, supds que isso possa se relacionar ao fato de um
curador cubano ter passado mal ao fazer o jejum liquido de 24 horas. Naquela versdo do enunciado,
constava um dia inteiro, e ndo apenas 12 horas, como nas outras. Malgrado minhas insistentes tentativas
de contato com os administradores do site e-flux, ndo foi possivel determinar com precisdo os motivos da
retirada dos Estudos.
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outros enunciados presentes no site, as proposicdes de Cildo sdo, agora, antes de tudo, o

que Danto chamou de “veiculos de sentido” e “palavra tout court”.

Cabe reiterar que as razfes de permanéncia de aspectos do passado no presente se
devem tanto a circunstancias daquele tempo mais remoto (no caso, a virada dos anos 60
para os 70), quanto ao significado que atribuimos a eles agora (anos 2000), a partir de
questdes que nos séo caras, justamente, no momento mais atual. Observemos isso em um
nivel mais macro, que ndo é apenas o da reinstauracdo formal dos trés Estudos a partir
do projeto Do it. Trata-se do nivel que considera os desdobramentos da arte conceitual
(anos 60 e 70) na contemporaneidade. Perguntemos: 0 que, no interesse atual pelas
instrucGes como arte, pode ser pensado, de uma so feita, como continuum e como eterna

mudanca em relacdo a seu uso quatro décadas atras?

Nesse percurso, Paul Wood pode ser um interlocutor estimulante. Ao apontar o
que seria o “legado” da arte conceitual, o pesquisador britanico destaca que “[...] varias
técnicas e estratégias associadas a arte conceitual difundiram-se, penetrando todo o
ambito da arte contemporanea”. Uma delas diria respeito justamente ao uso da palavra,
que Wood exemplifica pela obra de Jenny Holzer e que poderiamos evocar pelos trés
Estudos. Adiante, em sua argumentacéo, ele pondera que a no¢do de ideia como arte,
mais do que a manualidade, “[...] tornou-se a moeda corrente da arte contemporanea
internacional”.** Dessa vez, ele cita como exemplo o trabalho de Damien Hirst, ao lado
do qual poderiamos postar os Estudos, em razdo de sua imaterialidade como objeto,

ainda maior hoje do que em 1969.

Wood ndo deixa de apontar que a relacdo da arte mais recente com o contexto
institucional ¢ “[...] muito mais firme e estdvel do que havia ocorrido com a arte
conceitual quando surgiu”.*** Aqui, caberia ressaltar as circunstancias de retorno dos
enunciados de 1969: em um projeto de grande visibilidade internacional, com o curador
mais cobicado do presente, Hans-Ulrich Obrist, festejado por revistas especializadas; na

prestigiosa Estacdo Pinacoteca; em uma importante Bienal latino-americana.

Malgrado eventuais resisténcias e protestos, em geral de indole conservadora, as
obras de arte contemporanea que guardam referéncias em procedimentos e estratégias

dos diferentes conceitualismos dos anos 60 e 70 ja despontam sob o espirito de uma

3% WOOD, P. Arte conceitual, p. 74.
%% Ibidem, p. 74-75.
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ampla assimilagé@o e reconhecimento. Aquele cidaddo que frequenta museus e bienais,
parente daquele que Pierre Bourdieu identificou como “homem culto” ou “esteta de boa
vontade”, j& sabe que “[...] uma realidade, qualquer que ela seja, uma corda, uma pedra,
um mendigo esfarrapado, pode ser objeto de uma de arte”.**® Talvez, mais do que isso:
0 esteta contemporaneo de boa vontade ja sabe que corda, pedra e mendigo podem ser,
eles proprios, ndo apenas o tema de uma obra de arte, mas a obra mesma. Da mesma
forma, uma mera instrucdo. Nesse sentido, os Estudos, que, em 1969, no Saldo da

bussola, ja eram bem aceitos e comemorados, ndo inspiram, hoje, maior estranhamento.

H&a um ponto nevralgico, porém, na tese de Wood, precisamente naquilo que ele
considera “a forca maior da arte conceitual”. Observa o historiador da arte que, nos anos
60 e 70, “[...] alguns artistas tomaram a si a responsabilidade de verificar o que era
exatamente a arte e que papel desempenhava na arte moderna”. Esclarece o autor que
essa “pratica critica” ndo teria nada a ver com o ecletismo que, na interpretagao dele, ¢ o
“[...] trago mais visivel da arte na virada para o século XXI”. O sentido em que ela foi
“[...] um modo de acdo guerrilheira contra os poderes estabelecidos, manifestos na
forma de um modernismo institucionalizado, tanto no ambito do mercado quanto da

universidades” foi o de um “[...] um espirito de ceticismo e ironia”.3%

Wood nédo detalha, mas a nocdo de ceticismo e ironia que ele evoca aqui ndo
parece muito diversa daquela ja sugerida neste trabalho: algo que duvida de si mesmo e

do meio em que se insere; ambiguo, ndo almeja um sentido claro e definitivo.>®’

Nessa logica, e pensando nisso como “ac¢do guerrilheira”, tal qual propde Wood,
seria preciso reconhecer uma dimensdo guerrilheira — politica, portanto — em um artista
como Kosuth, mestre da ironia e do ceticismo, autor de obras que parecem zombar de si
mesmas e das nossas eventuais certezas. Essa dimensdo estaria presente nos Estudos de
Cildo Meireles? Bem, talvez ela estivesse um pouco mais evidente na versao de 1969,
quando o trabalho ainda se apresentava como “gravura” em um concurso de belas artes.
Hoje, menos. Permanece ainda o jogo do titulo, a ambicéo de ser um Estudo para... H&
tambeém, com sorte, uma vaga dimenséo cética no fato de a proposi¢do fenomenoldgica
vir na forma de uma instrucdo — algo nédo feito, sempre por fazer, em sua condicdo de

imprevisibilidade e abertura, como ja se notou. Ha talvez uma ironia no anacronismo da

%% BOURDIEU, P., op. cit., p. 297.
3% WOOD, P. Arte conceitual, p. 75.
%" DUARTE, L. P., op. cit., p. 18.
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volta, quando os trabalhos reaparecem, deixando obscuras certas questdes e mantendo a
tona algumas outras. A ironia de ser ou ndo ser gravura, que estava na propria matriz do

trabalho, talvez ndo tenha se perdido de todo: permanece como memoria.

4.9 Outra dimenséo politica

H& um altimo ponto que eu gostaria de enfatizar e que diz respeito a dimensédo
politica que acompanharia os Estudos em particular e, talvez, grande partes das instrucdes
como arte. O interlocutor nessa empreitada sera o filosofo Jacques Ranciére, ja evocado
em capitulos precedentes. Para alcancar esse ponto, partirei de uma das mudancas formais

ja referidas e que apareceram na reedicdo dos datiloscritos de Cildo nos anos 2000.

Os convites a experimentacdo de natureza fenomenoldgica que eram feitos no
modo verbal imperativo (escolha, faca na areia um buraco, concentre-se), agora estao
no infinitivo (cavar, sentar-se, esperar). O modo verbal gque, tanto no cotidiano, quanto
na linguagem moral, € 0 mais comum quando se trata de instruir o outro, da lugar a
forma como o verbo se apresenta, ao “nome” mesmo, do verbo, sem conjugacao: parar,

concentrar-se, estabelecer.

Pesquisa da Universidade de Sdo Paulo sobre as variacGes de uso do imperativo
no Portugués Brasileiro — as quais, em geral, tendem ora para a forma verbal indicativa
(para, estabelece), ora para a forma subjuntiva (pare, estabeleca) — sinaliza que essa
terceira opcéo pela forma infinitiva (parar, estabelecer) é “bastante utilizada atualmente

em diretivas instrucionais”.>%®

Especialistas costumam entender que essa escolha, no emprego mais comum do
idioma, procura atenuar a gravidade prdpria do imperativo. Seria uma alternativa aquilo
que o gramatico Enéas Martins de Barros identifica como a “rudeza” e a “severidade”
caracteristicas do modo verbal dos comandos.** Na troca, o tom de ordem se ameniza,

se dissimula, embora permaneca a no¢ao de que ha algo por ser realizado.

%% |LIMA-HERNANDES, M. C., RODRIGUES, A.C.S., SPAZIANI, L., op. cit., p. 112.
39 BARROS, E. M., op. cit., p. 153.
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Em entrevista, o proprio Cildo confirma essa disposi¢ao: “Acho o infinitivo mais
elegante, justamente por ser menos impositivo. [...] O infinitivo & mais doce, mais vago
talvez. Quando vocé delimita, quando vocé restringe muito, acaba limitando a percepcgao

de quem esta 147,400

Ao empreender uma comparacéo entre a forma indicativa (te concentra) e a forma
subjuntiva (concentre-se) do modo imperativo, o gramético Carlos Alberto Faraco
confirma que a segunda (justamente a que Cildo havia escolhido quando da elaboragéo da
primeira versdo dos Estudos) é mais “marcada” do que a primeira. Ela evidencia um
“maior grau de formalidade”. Segundo o pesquisador, a op¢do pela forma subjuntiva
sugere uma assimetria maior na relagdo entre os falantes. A primeira (te concentra) seria
mais informal, mas, a0 mesmo tempo, mais “impositiva” ¢ mais “enérgica”.*®* Dai se
depreende que, de fato, Cildo logra algo menos formal e menos assimétrico em sua
escolha contemporanea pelo verbo no infinitivo (concentrar-se). Por extensdo, também

parece menos impositivo e menos enérgico.

A vontade manifesta pelo artista — a de ndo limitar a percepcdo do leitor, seu
esforco para parecer mais elegante, mais doce, talvez mais vago, ainda que esteja
enderecando instrucbes para que alguém faca alguma coisa — pode se atar a anunciada
possibilidade de o outro, se quiser, nem mesmo cumprir 0 que 0s enunciados sugerem,
sobre a qual nos deparamos no subcapitulo anterior. A conexao deve parecer tdo mais

interessante se examinada a luz da tese de Ranciére sobre a emancipacéo do espectador.

Conhecido, sobretudo, pelo conceito de partilha do sensivel, aquele que culmina
em uma espécie de elogio do “encontro discordante” das diferentes percepcdes de cada
um, Ranciére propde, em sua utopia da emancipacao, o0 que seria uma tomada de poder
por parte do espectador. Esse gesto — politico, mas ndo panfletario — corresponderia a
uma afirmacdo da capacidade do publico de ver o que vé e arriscar, cada sujeito, sua
propria interpretacdo, “[...] observando, comparando uma coisa com a outra, um sSigno
com um fato, um signo com outro signo, e repetindo as experiéncias que ele encontrou

. 402
primeiramente ao acaso’.

% MEIRELES, C., op. cit.

1 EARACO, Carlos Alberto. ConsideragBes sobre a sentenca imperativa no Portugués do Brasil.
D.E.L.T.A., Séo Paulo, vl 2,n° 1, p. 1-15, 1986.

%2 RANCIERE, Jacques. El espectador emancipado. Pontevedra: Ellago / Cumio, 2010, p. 16.
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O fil6sofo francés elaborou essa tese a partir de uma anterior, na qual discute a
possibilidade de um professor tratar os alunos com igualdade, sem a pretenséo de um mero
repasse de conhecimento, mas, antes de tudo, procurando inspirar os alunos a dizer o que
véem e 0 que pensam sobre o que viram, verificando, comparando e levando em conta o

403 A essa proposta, Ranciére combina uma critica as ideias de consumidor

que ja sabiam.
egoista e espetaculo fundado sobre a passividade da platéia (lembrando que, em seu
discurso, o autor emprega nomenclaturas do universo do teatro, tais como espectador,
plateia, palco, embora ele se refira & criagéo artistica como um todo).*** Defende ainda que,
no caminho para a emancipagdo, o espectador precisa ser confrontando com “[...] um
espetaculo estranho, inusual, um enigma do qual ele deve buscar o sentido”.*®> Algo como
— por que ndo? — o Estudo para espaco/tempo: “Depois de 12 horas em jejum, beber 1/2

litro de agua fria em uma jarra de prata”.

Ainda segundo o pensador francés, no momento seguinte ao do estranhamento, em
busca de sua emancipagao, o espectador “[...] deve ser for¢ado a intercambiar a posicao de
observador passivo pela de investigador ou experimentador cientifico que observa
fendmenos e procura suas causas”.**® A proposicdo parece condizente com o que enuncia o
Estudo para tempo: “Numa praia ou num deserto, cavar um buraco (do tamanho que quiser)

na areia, sentar-se e esperar, em siléncio, até que o vento o preencha novamente”.

Por outro lado, pondera Ranciére, o espectador “[...] deve abster-se do papel de
mero observador que examina com toda tranquilidade o espetaculo que lhe propéem” e,
mais do que isso, “[...] deve ser arrancado de seu dominio ilusorio”.*" Era o Estudo
para espaco que convocava: “Num lugar qualquer, fechar os olhos e estabelecer uma

area delimitada pelos sons que os ouvidos possam alcangar”.

Seria preciso esclarecer que, ao defender que o espectador se abstenha do papel
de “mero observador que permanece parado e impassivel”, Ranciére ndo estd fazendo

um chamamento na linha precisa daquele que Ferreira Gullar buscou em Merleau-Ponty

“%3 Trata-se da historia de Joseph Jacotot, que, no século X1X, se propds a ensinar a lingua francesa a um
grupo de jovens operarios holandeses, sendo que ele préprio ndo conhecia o idioma. Ranciere teoriza
sobre o episddio em RANCIERE, J. O mestre ignorante — Cinco ligbes sobre a emancipag&o intelectual.
Belo Horizonte: Auténtica, 2002.

“% Originalmente, a teoria do espectador emancipado foi apresentada em 2004 a estudantes de teatro, em
uma escola de artes cénicas de Frankfurt, na Alemanha.

% RANCIERE, J. O espectador..., p. 11.

“% hidem, p.11-12.

7 Ibidem, p. 12.
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e que, na minha deducdo, teria motivado Cildo. Diferentemente da ideia derradeira da
Teoria do ndo-objeto — a de que, sem 0 espectador atuante, a obra existe apenas em

poténcia, a espera do gesto —, Ranciére alega que a condi¢do de leitor emancipado “q...]

ndo é uma condicdo passiva que terfamos de transformar em atividade”.*%®

Afirma o pensador que a emancipacdo do espectador, tal qual ele a imagina,
parte de um principio de igualdade, segundo o qual deve ser dispensada a oposi¢do
entre, por exemplo, “olhar” e “agir”. Adverte Ranciére que olhar também pode ser uma

forma de agir. Interpretar o mundo, para ele, ja € uma forma de reconfigura-lo:

O espectador também atua, como o aluno ou como o cientista. Observa,
seleciona, compara, interpreta. Liga o que vé com muitas outras coisas que ja
viu em outros cenarios, em outros tipos de lugares. Compde seu préprio poema
com os elementos do poema que tem diante de si. Participa da performance
refazendo-a a sua maneira, subtraindo-lhe, por exemplo, a energia vital que ela
deveria transmitir, para fazer dela pura imagem e associar essa pura imagem a
uma histéria que leu ou sonhou, viveu ou inventou.**

A sua maneira, o proprio Cildo sublinha a importancia ética e politica da posicio
do espectador, apontando para as relagdes que podem se estabelecer entre autor, obra e

publico:

Quando vocé esta fazendo um trabalho, vocé faz porque quer ou pretende falar
alguma coisa sobre aquele assunto para alguém. Agora é claro que a pessoa
recebera aquilo, se relacionard com aquilo, de acordo com a sua sensibilidade.
E, portanto, ela poderda ir além do que qualquer artista tenha proposto. Penso
gue esse também é o objetivo da arte. Em certos momentos, o artista tem a
presuncdo de dar um start. E um pouco a ilusio de um arquiteto que tivesse
que desenhar uma cidade inteira, desconhecendo-se que a cidade tem vida
prépria. Na verdade, ele € o arquiteto da cidade inteira, até um certo ponto; a
partir de um certo ponto, a cidade se faz: os habitantes da cidade véo
desempenhar um papel tdo ou mais importante que a estrutura, que o proprio
iniciador, que o préprio arquiteto. Entdo, talvez ocorra uma sensagdo de
frustracdo [para o artista], por vocé [artista] ndo ter conseguido chegar até
aonde a pessoa chegou, ter visto o que ele viu ali.*°

A declaracdo do artista brasileiro parece coincidir com a do filosofo francés.
Para Ranciere, emancipacao significa precisamente o embagamento da oposic¢do entre

aqueles que olham e aqueles que agem.

“% bidem, p. 23.

“ bidem, p. 19.

% Em depoimento a Felipe Scovino. In: SCOVINO, Felipe. Taticas, posicdes e invencdes: dispositivos
para um circuito da ironia na arte contemporénea brasileira. Tese (doutorado). Programa de Pos-
Graduacdo em Artes Visuais da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2007, p. 89.
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Claro que tanto o filésofo quanto o artista, nos paragrafos transcritos acima, nao
se referem exclusivamente ao uso de instrugdes como arte. Segundo a teoria formulada
por Ranciére, a condicdo de emancipacdo do espectador/leitor poderd ocorrer diante de
infinitas obras e em diferentes situacdes. O que eu poderia sugerir aqui € que, N0 caso
das instru¢bes como arte, em razdo do enderecamento explicitado pela linguagem, a

emancipacao talvez pareca mais proxima, possivel.

Vimos, durante o exame dos Estudos, que, por uma questdo ontoldgica, cabe ao
publico, ao espectador, decidir se vai ou ndo cumprir 0 que um enunciado lhe solicita.
Ordens, para citar mais uma vez Wittgenstein, podem ou ndo ser cumpridas. Emancipado,
o leitor pode cumprir o que a frase lhe pede, pode cumprir isso do seu préprio jeito,
segundo sua particular interpretacdo, pode subtrair ou adicionar novos elementos a
instrucdo, pode ainda nem cumprir, pode apenas adiar. Em qualquer dos casos, mesmo

nao fazendo nada, ele terd tomado uma decisao.

4.9.1 Do reencontro com a subjetividade

Hé& ainda uma questdo que pode se combinar com a da imprevisibilidade e a da
emancipacdo do espectador/leitor das instrucdes como arte. Essa questdo diz repeito a um
ponto que, anacronicamente, se liga ao passado mais remoto dos Estudos e se afirma
novamente no presente. Nesse sentido, cabe mais uma vez aproximar os trés datiloscritos
das experiéncias relacionais de Lygia Clark — mesmo que as proposicdes dela, conforme a
observacdo de Ferreira Gullar, venham exigir uma acéao efetiva por parte do espectador,

para além da mera contemplacéo.***

Nesse derradeiro percurso, tomemos Suely Rolnik como companhia.

Atenta observadora da obra de Lygia, com importante trabalho de recuperacgéo,
registro e discussao da atualidade de seu legado, Rolnik aponta na fase final da trajetoria
da artista, no periodo que vai de 1976 a 1988, uma guinada em direcdo a convocacgédo do
que seria a subjetividade estética do espectador. Revisarei brevemente essa anélise para,

em seguida, propor uma analogia com as instru¢des como arte.

! GULLAR, F. Experiéncia..., op. cit., p. 99.
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Rolnik parte da nocdo de que, desde os primordios da arte moderna, os artistas
se voltam para o que se desprende das coisas em seu encontro com o mundo, operando
uma espécie de decifracdo desse mesmo mundo no trabalho com a matéria pléastica.
Caso exemplar seria Paul Cézanne e seu desejo de pintar as sensacdes. Observa a autora
que, na virada da arte moderna para a contemporanea, na década de 60, esse movimento

teria se estendido ainda mais:

[...] a partir do momento que a arte passa a trabalhar qualquer matéria do
mundo e nele interferir diretamente, explicita-se de modo mais contundente
que a arte € uma pratica de problematizacdo: decifracdo de signos, producéo de
sentidos, criacdo de mundos. [...] O mundo liberta-se de um olhar que o reduz
as suas formas constituidas e sua representagao, para oferecer-se como matéria
trabalhada pela vida enquanto poténcia de variagdo e, portanto, matéria em
processo de arranjo de novas composicdes e engendramento de novas formas.
[...] A arte é portanto uma pratica de experimentacdo que participa da
transformacao do mundo. **?

No caso de Lygia Clark, essa pratica de experimentacdo se daria pelo uso de
objetos simples, ordinarios, que se recusam a fetichizacdo: trata-se de obejtos banais ou
feitos de materiais banais, recolhidos do cotidiano, despretensiosos — assim como sao
banais e despretensios a folha de papel A4 dos trés Estudos de Cildo e as resmas de
papeizinhos em branco de Sandra Gamarra, em Located work. O emprego que se faz
dos objetos — e dos papéis — €, na aparéncia, igualmente desambicioso.

Sublinha Rolnik que, nas propostas relacionais da artista mineira, o objeto ganha
sentido quando o espectador se expde aquilo que o objeto encarna e se deixa afetar por
ele, reproduzindo uma experiéncia estética semelhante a que o artista experimentou no
momento da criacdo. Haveria nisso um deslocamento de subjetividade. “A obra”, anota
a psicanalista, “se completa quando um sentido ¢ concebido pelo espectador a partir das

~ J o e . 41
sensagOes mobilizadas por esse encontro em sua subjetividade”. 3

Em texto anterior, a pesquisadora chamava atencdo para o fato de “as forgas
sociais que administram o capitalismo hoje” ja terem compreendido e j& estarem lidando
com a questdo da subjetividade: “Elas entenderam que a producdo de subjetividade

talvez seja mais importante do que qualquer outro tipo de producdo, mais essencial até

2 ROLNIK, Suely. “Arte cura? Lygia Clark no limiar do contemporaneo”. In: BARTUCCI, G., op. ct.,p.
370.
3 Ibidem, p. 372.
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do que o petrdleo e as energias”.** Lamenta Rolnik que, nesse caso, a subjetividade é
convocada “[...] em sua func¢@o utilitario-pragmatica, apropriada para a relagdo com um
mundo apreendido como objetividade controlavel”. Nessa operacdo, fica excluida nossa
participacao no “[...] processo de criag¢ao e transformagdo da existéncia”.**® Disso, 0 que

resulta é uma homogeneizacdo de comportamentos e tempos.*'®

Experiéncias relacionais como as de Lygia vém “desentulhar o espectador dos
clichés associados a obra de arte, que o impedem de se beneficiar da experiéncia estética”.

Mais do que isso, na acepcdo de Rolnik, eles suspendem as travas da invencdo.**’

Permito-me a analogia: as instru¢fes que recebemos diariamente, imiscuidas no
habitus da vida, evocam o que seria uma subjetividade apenas funcional, pragmatica.
Essa subjetividade é bastante apropriada para o relacionamento com um mundo que s
percebemos (quando percebemos) em sua objetividade controlavel (controlada): puxe,

empurre, sente-se, tenha cuidado, olhe para os dois lados antes de atravessar...

Quando esse tipo de comando se desloca para o campo da arte, permeado de
confusdes e ambiguidades, as vezes iconoclasta, as vezes fenomenoldgico, eles podem
nos reconduzir, pelo caminho da experiéncia estética, a um processo de transformacao

da propria existéncia: seja, faca, experimente.

“4 ROLNIK, Suely; GUATTARI, Félix. Micropolitica — Cartografias do desejo. Petrépolis: Vozes,
2007, p. 34.

5 ROLNIK, S. Arte cura? Lygia..., p. 376.

8 ROLNIK, S. Cartografia sentimental. Porto Alegre; Sulina / Editora da Universidade (UFRGS), 20086,
p. 95.

T ROLNIK, S. Arte cura? Lygia..., p. 276.
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Conclusao

suspenda

Da dimens&o politica das instrugdes como arte e a necessidade de novas narrativas
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Anunciei na introducdo desta tese que a pesquisa se origina da constatacdo de uma
insistente ocorréncia no campo da arte: uma abundéncia de trabalhos artisticos que, em
sua configuracdo, recorrem ao uso de comandos verbais. Por vezes, a aparicdo se da de
forma secundaéria, lateral, com indicacdes do que seria 0 passo a passo para a realizacao
de uma performance em determinado contexto institucional. O mais comum, porém, é que
as instrugdes venham na espessura mesma dos trabalhos, sob a forma de enunciados que

Se comportam como instruc;(”)es como arte.

Percebido o corpus, busquei mapear o que seria o fenémeno. De inicio, julguei Util
estabelecer uma tipologia que tentasse fixar a estupenda variedade de imperativos: alguns
se referem a acOes bem especificas; outros, a agcdes vagas e imprecisas; outros, a gestos
ndo-realizaveis, apenas imaginarios, sem concretude possivel. A classificagdo corria 0
risco de se tornar tdo ampla quanto o numero de obras que se valem de tais enunciados.
Além disso, ela pouco iria esclarecer sobre a ocorréncia em si, nem poderia problematizar
as tantas questfes que os comandos pareciam suscitar. Esses trabalhos, de forma geral,
convidam a indagacdes sobre seu proprio modo de ser: sobre lugar da obra, autoria, papel
reservado ao publico, diferencas entre conceber e realizar.
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O primeiro capitulo desta tese buscou situar o uso de instrugdes em um plano mais
tedrico. Revisou como o tema da enunciagéo imperativa era abordado por autores ligados
a filosofia da linguagem e ao estudo da lingua e examina o deslocamento desse tipo de

expressdo — do mais comum da vida — para 0 campo da arte.

Nesse percurso, apontei para o uso de slogans e frases de ordem nos manifestos
das vanguardas artisticas modernas. Indiquei que o emprego, naqueles contextos, fazia
coincidir caracteristicas caras ao modo verbal dos comandos — seu enderecamento a uma
segunda pessoa, sua interlocucdo direta, seu tom frequentemente impositivo — com as
disposi¢cdes comuns a tantas das diferentes correntes do final do seculo XIX e inicio do
XX. Naquelas circunstancias, instrucdes explicitavam o pendor conclamatorio, virulento e
revolucionario que se espraiava pela Europa: “Hipertroficos pintores, [...] consolidem a
colheita exata dos calculos”, “Musicos, quebrem seus instrumentos cegos sobre o palco”,

“Preparem a acdo do geiser do nosso sangue”.418

Ainda neste capitulo inicial, chamei atengdo para o declinio desses imperativos, na
mesma medida da decadéncia dos grandes projetos utdpicos vanguardistas. Na sequéncia,
sublinhei a reapari¢do dos comandos artisticos nos anos 1960 e sua forte disseminacédo ao
longo da década seguinte. A grande diferenca, nessa nova etapa, era que os comandos ndo
apareciam mais em textos paralelos as obras, acompanhando-as, procurando expor as
motivacgBes criativas e ideoldgicas de seus autores. Os comandos haviam se tornado as
obras mesmas. O contexto era o da chamada arte conceitual, que teria, justamente, entre

suas marcas mais notaveis, a disseminacao da palavra como suporte criativo.

Conclui, naquela etapa da tese, que os enunciados imperativos da arte mais recente
— a arte que Alberro chama de pds-conceitual — ainda ecoam algo de seus predecessores.
Mesmo que sejam diversas as aspiracdes, as instrucdes artisticas contemporaneas trazem
em sua constituicdo as disposicOes proprias dos comandos em geral: o0 enderecamento ao
outro antes de tudo, mas também as ambiguidades, os jogos linguisticos, o carater aberto,
a condicdo de imprevisibilidade, a possibilidade de nem cumprir. Carregam a0 mesmo

tempo a memoria de seu uso pelas vanguardas modernas e pelas vanguardas dos anos 60 e

8 TZARA, Tristan. “Proclamation sans prétension”. In: MENDONCA TELLES, G. op. ct., p. 149-151. A
Proclamacao sem pretensao, langada em 1919, em Zurique (Suica), corresponde ao terceiro manifesto do
grupo dadaista. Curiosamente, a tradugdo de Mendonga Telles transforma os imperativos do original em
francés (considerez, cassez) em presente do indicativo (consolidam, quebram). A versdo para o portugués
apresentada aqui é de minha autoria. Os grifos também sdo meus.
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70. Deixei em suspenso, no final do capitulo, o questionamento sobre a razdo de ser dessa
insisténcia: por que, no presente mais recente, o enderecamento direto, incisivo e intimo,

caracteristico dos imperativos, ocupa um lugar tdo premente no campo da arte?

Os capitulos seguintes correspondem a parte mais adensada desta tese. Miram no
geral a partir do particular. Seguindo 0 modelo de estudos de caso, ocupei-me de trabalhos
concebidos por nomes referenciais da producdo conceitual: o grande ide6logo da vertente
tautoldgica, o norte-americano Joseph Kosuth, e uma das figuras emblematicas do que seria

0 conceitualismo politico na América Latina, o brasileiro Cildo Meireles.

Do primeiro, examinei uma exposicao recente. Located work (Madrid) reunia seis
jovens artistas sob instrucdes e curadoria de Kusoth, mas bem poderia ser compreendida
como um trabalho Unico — dele. Do segundo, analisei um triptico datilogréafico que tinha
suas singularidades: corresponde a uma das raras incursdes de Cildo no conceitualismo
tido como mais conceitual, menos politico. Além disso, cumpriu inusitada trajetoria ao

longo do tempo, da consagracéo ao esquecimento, do esquecimento a uma redescoberta.

Cada estudo me levou a percorrer caminhos diversos. Importante destacar que a
tese tinha como principal pressuposto metodologico a disposicao de submeter esquemas
interpretativos as questfes que viessem mais diretamente das obras, da experiéncia com
elas. Escolhi olhar para cada objeto e perguntar o que seria necessario para compreendé-
lo melhor. Disso, resultaram dois capitulos distintos. Naquele dedicado a Located work
(Madrid), discuti critica e teoricamente aspectos ontoldgicos das instru¢cdes como arte,

enfatizando interrogacdes sobre o locus da obra, autoria, seus possiveis significados.

O capitulo voltado aos trés Estudos de Cildo amainou a dimensao mais tedrica e
critica e acentuou a carga historica. A ambicdo, ancorada na leitura de Einstein revisada
por Didi-Huberman, era costurar aspectos da criacdo dos trabalhos com sua inscricdo no
campo da arte, levando em conta as distancias temporais entre os diferentes momentos
historicos: a primeira apari¢cdo na virada dos anos 60 para os 70, o retorno em principios
dos anos 2000. Mirei nos pontos em que os datiloscritos pareciam se transformar mais
profundamente, tanto em aspectos formais quanto em nossa compreensédo sobre eles — e

observei também aquilo em que pouco ou nada mudavam.

No caso de Kosuth, logo se evidenciou a necessidade de uma discussao sobre a

dimensdo politica que estaria em jogo no uso que o artista norte-americano — e 0s seis

196



jovens selecionados por ele — fazia das instru¢bes como arte. Conclui que o mentor do
conceitual mais puro, tido como excessivamente autocentrado e indiferente a contextos
sociais, emergia da experiéncia como um artista mais politico; ao mesmo tempo, alguns
dos jovens participantes, que em um primeiro momento despontavam como engajados,

se mostravam tdo tautoldgicos quanto o mestre.

No caso de Cildo, a andlise, de forma similar, apontava para nuances politicas e
ndo-politicas que pareciam atadas ao gosto pelas instru¢des, mas também ao seu ir e vir
ao longo do tempo. Se, no passado, os Estudos pareciam mais conceitualmente puros e
menos politicos, na volta — segundo pretendi estabelecer — eles encontravam uma nova
dimensdo politica, ligada a no¢do de emancipacédo do leitor, proveniente de Ranciere, e
a de encontro do espectador com sua subjetividade estética, formulada por Rolnik.

As veredas percorridas até aqui conduzem, neste momento final da tese, a duas

inferéncias importantes, que ndo deixam de se entrelacar.

Uma delas diz respeito a dimenséo politica que acabei de mencionar. N&o se trata
da dimensé&o politica que Frederico Morais chamou de arte de guerrilha, e também néo
corresponde a dimenséo politica que o proprio Kosuth reivindicava, que estaria presente
em sua critica a arte como instituicdo e em sua negacao como obra. Nisso, alias, os dois
se aproximam. Se ha um sentido de guerrilha nos Estudos de Cildo, na medida em que
eles sdo e ndo sdo gravuras, na medida em que debocham do que ¢ “gravura” ou
“estudo”, seria preciso reconhecer um sentido guerrilheiro nas proposi¢des conceituais

de Kosuth, que, ja nos anos 60, comentavam criticamente a institucionalizacdo da arte.

Mas a dimensdo politica que julgo ter encontrado é ainda outra. Ela esta presente
nos trés Estudos, em seu enderecamento explicitado, em seu apelo ao leitor, na instrucao
para que, a partir dos imperativos de matriz fenomenologica, ele se lance as suas proprias
experiéncias, suas narrativas e interpretaces (Ranciére). A dimensdo politica aparece
naquilo que desvencilha o leitor, seja dos clichés associados a fruicdo da arte, seja das
funcgdes utilitario-pragmaticas do mundo objetivo (Rolnik), para que ele possa, por fim, a

participar da transformacdo do mundo.

Essa dimensdo também se faz presente em Located work (Madrid), menos na
forma como a exposicao se articula, seguindo um jogo tautoldgico, do que no modo como

ela se resolve, sem abrir méo do jogo. Ao optar pelo uso de instruces e ao convite a
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participacdo dos seis jovens artistas, Kosuth acolheu as imprevisibilidades. No caminho
escolhido por Labra e Gamarra, seguindo estritamente a orientagcdo conceitual tautologica,
as instrugdes se desdobraram, tanto em uma autoevidéncia (instrucdes sobre instrucdes
sobre instrucfes) quanto em um apelo vivo a participacdo do espectador. Também aqui o
leitor era convidado a tomar parte de uma experiéncia, a reparar no entorno, a criar suas
proprias narrativas, a atentar para as fungdes demasiado utilitario-pragmaticas do mundo,

que ele nem perceberia mais, e era convidado a participar de uma estética transformadora.

Tanto em Located quanto nos Estudos, ha instrucdes para que fagamos alguma
coisa; no cerne, nos dois casos, trata-se de reparar no entorno. No primeiro, Gamarra nos
transferiu a ordem elaborada por Labra, a partir do comando de Kosuth: que o leitor
preste atencdo as tantas ordens que recebe diariamente e ja nem nota, porque elas parecem
naturalizadas, incorporadas a homogeneizacao do cotidiano. Nos Estudos, séo instrucdes
para que reparemos, a partir do corpo como referéncia, nas dimensdes do mundo, espaco

e tempo, que pareciam ter sucumbido h&a muito a objetividade Util.

No caso dos Estudos, ocorre ainda o seguinte: essa dimensédo politica que julguei
ter encontrado no presente mais recente pode também se projetar, anacronicamente, em
direcdo ao passado. O questionamento sobre a apari¢do das obras, seu esquecimento, sua
reintroducéo no campo, suas ambiguidades e suas mutagdes, nos leva — como pretendiam
Einstein e Didi-Huberman — a reconsiderar o ontem com os olhos de agora: a histéria
brota do presente vivo para refluir até o passado volatizado. O questionamento sobre o
que as instrucdes vém fazer na arte mais recente (anos 2000) me conduz a reconsiderar
sua presenga no passado (final dos anos 60). Citagdo: “[...] toda cristalizacao historica €

. , : : 41
uma perspectiva construida sobre a linha visual do presente”.**°

Concluo, pois, que a dimensdo politica que percebo, hoje, na versdo mais recente
dos trés enunciados — o apelo explicitado que eles nos fazem a percep¢do do mundo,
afetando nossa capacidade de interpretacdo e nossa subjetividade — ja estava imiscuida na
primeira versdo deles, em 1969. Neste sentido, acredito ter respondido a pergunta que
formulei no inicio deste trabalho. Suponho que o viés politico identificado em comandos
recentes, e ndo apenas nos Estudos de Cildo Meireles, nos alcanca desde o passado. Esse

viés ndo equivale a uma predeterminagéo. Tampouco estava I, no auge do conceitualismo,

9 EINSTEIN, Carl. “George Braque”. Paris: Chroniques du jour, 1934, apud DIDI-HUBERMAN, G.
Ante el tiempo..., p. 288.
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como uma antecipagéo. Funciona antes como uma disponibilidade. A arte contemporanea,
nesse caso, atualiza uma poténcia, uma forca, que, ja no passado, estaria latente ou pelo
menos sugerida no emprego de instrugdes como arte. Nao suponho que essa seja a Unica
questdo que venha desde 14, talvez seja apenas uma das mais prementes (assim como ha
questBes que eram caras aquele primeiro momento e que, hoje, s6 nos interessam como

uma referéncia possivel, mas ndo como norte).

H& uma segunda inferéncia que ndo se afasta da primeira; seu carater, porém, é
de ordem mais tedrico-historica-metodoldgica: os dois estudos de casos que conformam
esta tese apontam para uma falibilidade dos conceitos. Ou, antes ainda, para 0s riscos
que corremos quando, investidos na tarefa de construir discursos sobre as experiéncias
estéticas, submetemos a arte aquilo que Coli chama de “tiranias classificatorias”.*® Ao
aderir acriticamente as definigdes, talvez nem reparemos nas sutilezas e singularidades
que envolvem cada objeto. Obviamente, ndo seria o caso de meramente dispensar as
categorizacOes. Conceitos sdo instrumentos importantes nas leituras da arte, mas cabe
ndo atribuir a eles mais do que poderiam oferecer. Os dois estudos de casos terdo
demonstrado que, no enfrentamento com as obras, testados diante delas, os conceitos —

ainda que se conclua pela sua fragilidade — podem afinar nosso entendimento.

No caso especifico das obras e dos artistas examinados neste trabalho, podemos
depreender, de um lado, a necessidade de revisdo de narrativas historiograficas sobre o
conceitualismo e seus desdobramentos; e, por outro, a necessidade de compor novas

versdes, ainda que anacronicamente, a partir de fenbmenos constatados no presente.

Suponho que as instru¢bes contemporaneas carregam memorias de outras, do
passado. Essa memdria as viabiliza, embora ndo as determine. As grandes motivacdes, as
utopias, 0s propdsitos conceitualistas dos anos 60 e 70 ndo nos cabem mais, menos ainda
0s das vanguardas modernas que, em certa medida, serviram de referéncia para eles. Sdo
referéncias importantes, mas ja sao isto: referéncias. Estdo na Historia. Algumas de suas
estratégias ainda fascinam e séo atualizadas — recuperadas, regeneradas — pela producéo
artistica mais recente. Aos pesquisadores, cabe identificar suas origens, ndo em busca de
marcos fundadores que estariam |& desde os primdrdios, mas a procura do que se mantém

e do que se modifica no decorrer do tempo.

420 COLI, J. Como estudar a arte..., p. 13.
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subst finstrugao (instrugdes [iftru'sdjf] pl) [iftru'sew]
1 acto de ensinar

dar instrugdo aos alunos

2 conjunto de conhecimentos ou de saber

ter uma instrugdo elevada
instrucoes

indica¢des de utilizagdo de algo
ler as instrugdes do aparelho

Instrugdes como arte como arte (2012), Eduardo Veras, d'aprés Joseph Kosuth
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Apéndice (entrevistas)

Entrevista com Joseph Kosuth, por Christian Dominguez

A entrevista consta do catalogo oficial da exposicdo Located work (Madrid)**. Para o
presente Anexo, foi traduzida do espanhol por Eduardo Veras.

Tuas obras e teus textos contribuiram para minar a autoridade autorreferencial do
modernismo. Podemos dizer que tuas investigacdes demonstraram ser uma prética
em que a critica da producéo de significado é mais importante que a comunicacgao
em si mesma. Para mim, parece que esta claro que esse tipo de critica desempenha
um papel essencial na pratica da arte contemporanea. Em que medida acreditas
gue os jovens artistas herdaram esse tipo de enfoque “desconstrutivo” da arte?

E um tema interessante, Christian. Acredito que o mecanismo de um sistema de crencas
que considera a arte como portadora de uma mensagem, seja religiosa ou politica, ou
simplesmente a expressdo (eu deveria dizer “Expressdo”, com mailscula?) do artista,
tende a introduzir um tipo de virus filos6fico oculto e acritico que sugere que a arte é
inerentemente transcendente. Uma mensagem que se transmite no envoltorio neutro da
arte. Essa natureza transcendente despolitiza, ja que anula a possibilidade de realmente
produzir significado, na medida em que entendemos o significado como algo com base
social. A critica que mencionas surge — e é um reflexo — da cultura de massas que da
forma ao conjunto de nossa consciéncia. A pratica artistica baseada em uma critica desse
discurso pode construir um significado assertivo, posto que conta com uma ancoragem
concreta e se manifesta como uma forma de autorreflexividade. Com ela, evitamos o
problema da transcendéncia que surge de tentar simplesmente afirmar o significado. Por
essa razdo, ndo podemos fazer filosofia, nem a arte pode sustentd-la. Quando falo de
“significado”, ¢ a isso que eu me refiro. A parte as tentativas de limpeza de Marcel
Duchamp no modernismo precoce ou as de Ad Reinhardt no modernismo tardio, a
tradicdo monogréafica modernista de heroéis individuais expressionistas interiorizava um

programa judeu-cristdo baseado na figura do xama ou de Cristo, figuras exclusivamente

21 KOSUTH, Joseph. Located work (Madrid). Madri: La Casa Encendida, 2008, p.
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masculinas, que eram chamadas, por seu carisma, a “construir significado”. Disso se
abastecia 0 mercado da escassez das reliquias pds-cristas: pinturas e esculturas com tragos
Unicos e exclusivos do artista. Nao ha davida de que as mulheres tinham uma séria
dificuldade em ser aceitas como produtoras desse “significado”. Se olharmos para tras,
veremos que foi a arte conceitual que equilibrou o terreno de jogo. Nessa concepcao de
arte, a qualidade das ideias, em um sentido culturalmente competitivo, ndo tem género.
Ou tem uma ancoragem auténtica por sua importancia cultural, ou ndo tem. O que
contrasta com a arte baseada na aura do individuo que, como eu disse, costuma ser em
termos modernistas uma variacdo do expressionismo, no qual a obra de arte esta
historicamente vinculada a personagens masculinos. Creio que assinalas com muito acerto
como esse aspecto de critica € o melhor dos jovens artistas, ainda que, por desgraca, o
termo as vezes seja tomado em uma forma demasiado literal. Creio que te referes antes a
atitude da préatica do que a um programa politico especifico, 0 que nos leva de novo a

transcendéncia apolitica de que eu falava a principio.

Nao é a primeira vez em que atuas como curador. Fale-nos de tua experiéncia
antes de Located work (Madrid).

Esqueceste das aspas em torno da palavra “curador”. A verdade é que a curadoria €, como
as demais estratégias de trabalho que tenho adotado, uma forma de apropriacdo dentro de
minha obra. Nesse sentido, vejo que meu papel em Located work (Madrid) é o de
colaborar como artista com os artistas mais jovens que foram convidados a participar.
Pode-se ver que nas outras ocasifes em que atuei como curador de instalagdes (como em
The play of the unsayable, na Secessdo de Viena, em 1989, ou em The play of the
unmentionable, no Brooklyn Museum, em 1990) eram tanto obras minhas quanto dos
outros. Sempre deixei claro: meu trabalho como curador faz parte de meu processo como
artista. De fato, satisfaz o critério ontolégico que estabeleci em meu trabalho. E
importante compreender a distingdo que fago em relagdo a “curadoria” por parte de
artistas ou por parte de historiadores da arte. Um curador profissional, expert em Histéria
da Arte, deve funcionar dentro dos limites de nossa religido moderna, a qual chamamos
ciéncia. A ciéncia, por definigdo, implica em objetividade e, portanto, em supressdo da
vontade subjetiva, dado que essas sdo as demandas que o procedimento cientifico faz a si
mesmo e, desse modo, em sua adoravel circularidade, se proclama a si mesmo “objetivo”.
Esquecamos as decisdes “criativas” que os historiadores da arte adotam como parte

habitual na promogao de suas carreiras profissionais, € os “feitos” concretos que se deve
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ignorar para poder fazé-lo bem; esquecamos a invencao implicita que subjaz a qualquer
interpretacdo histdrica e esquecamos, simplesmente, a ajuda que prestam a seus amigos
artistas, etc. De fato, ja sabemos que a empresa da Histdria da Arte é agora s6 um pouco
mais objetiva do que a propria criacdo artistica. Mas a autoestrada da Histdria da Arte, de
cuja construcao participam, se supBe que €, ou devemos supor que €, o resultado de um
processo “objetivo”. A diferenca chave entre um artista curador e um curador profissional
é que, como artista, assumo a responsabilidade subjetiva do significado que gero. O
significado adicional que se gera quando coloco dois artistas junto na mesma parede é
meu, para 0 bem ou para o mal, ndo um feito objetivo do pantedo da Historia da Arte,
ademais me parece importante dizer que assumo saborosamente a responsabilidade sobre
esse significado adicional. Com isso, se faz todavia mais probleméatico o incipiente
desenvolvimento da curadoria “de autor” por parte de artistas famosos, nos quais as
barreiras entre o artista e o curador se eliminam de proposito. Nesse caso, 0 curador
conserva o poder ¢ a autoridade do artesdo “objetivo” da Historia da Arte, mas toma
liberdades que se justificam por sua condicdo de artista para assumir a responsabilidade
subjetiva sobre o significado extra que produz com seu trabalho, ainda que o préprio

curador “autor” o assuma.

Em Located work (Madrid) cada artista se encarregou de duas coisas: realizou
instrucdes de suas propria obra e produziu uma obra a partir das instrucdes de
outro artista. Pretendes com isso questionar co conceito mesmo de “obra”?

O primeiro que devo dizer é que, sem duvida, sim. A primeira pergunta desse projeto €
“Onde se encontra a obra?”. Pensei que resultaria instrutivo separar dois aspectos da
producdo artistica que sempre se considerou que constituiam uma so6 coisa: a elaboracao
da obra e a concepcdo da obra. Ao separa-los, podemos ver, em primeiro lugar, a
importancia das ideias que temos sobre o que fazemos, ainda que isso ndo signifique
necessariamente que a obra seja sempre precedida de uma grande ideia a priori.
Seguidamente, como parte do processo de trabalho, tomamos uma série de pequenas
decisbes que véo tecendo a malha conceitual que conforma a rota de nosso pensamento.
Isso ¢ importante em relagdo ao papel do “fabricante” do projeto. Vemos como ha
momentos conceituais dentro das opcbes que escolhemos, inclusive como meros
fabricantes das instrugdes de outro artista. Acredito que as obras produzidas mostraram
que a orientacdo conceitual, e inclusive os preconceitos, do fabricante se refletem na obra

que, em principio, se pretende que consista simplesmente em “seguir ordens”. A obra
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oferece, além disso, uma postura reflexiva em torno da linguagem: as palavras que
escolhemos quando tentamos exteriorizar nossas idéias sdo reconheciveis primeiramente
para nés mesmos e, em consequéncia, resultam eficazes em relagdo com o que devem
transmitir; mas, além disso, as palavras se relacionam com o fabricante; devem-se realizar
escolhas interpretativas quando sucede a transi¢éo entre a leitura e as opcdes que se faz
posteriormente a partir do que se I&. A linguagem entre o redator das “instrugdes” e o
fabricante os une a0 mesmo tempo em que levanta um muro de separacdo que distorce.
Em relacdo a linguagem, devemos dizer que aquilo que blogueia também clarifica e

articula. Os limites da linguagem se convertem em parte do que nos mostra o caminho.

Parece, com as obras colaborativas, que mostrar a arte tem mais a ver com o0
guestionamento da ldgica interna da pratica artistica mudando as regras e
erodindo o conceito de subjetividade. Podemos considerar que toda a instalacéo
Located work (Madrid) € uma obra tua?

Na realidade, é vérias coisas de uma vez. Parte de sua qualidade reside em sua
ambiguidade ontoldgica. Obviamente, € uma obra colaborativa de nds sete, oito se te
incluirmos, Christian, ou nove se contarmos Sanna [Marander], que também colaborou
com o processo. Onde estabelecemos a fronteira dos papéis subjetivos, das escolhas dos
outros? Essa ja € uma pergunta importante por si s6. Com uma distribuicdo articulada de
funcgdes reconheciveis, que pbe sua assinatura? Mas sim, se poderia considerar facilmente
como uma de minhas obras, 0 que provavelmente seja o enfoque menos interessante nesse
caso. Além disso, € uma mostra de intercomunicacdo de artistas jovens. Se é assim, ou na
medida em que é, é um tipo diferente do que costumam ser esses géneros de mostras,
posto que nos permite ver e experimentar por diversas direcdes como pensam os artistas.

Deixamos a nu o processo de producdo artistica. Acredito que isso sempre é bom.
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Entrevista com Sandra Gamarra, por Eduardo Veras

A entrevista foi realizada via e-mail, entre julho e novembro de 2011, originalmente em

espanhol.

O que me chamou atencéo na tua participacdo em Located work foi que conseguiste
fazer uma espécie de tor¢do na proposta original de Kosuth. E sobre isso que eu
gostaria de conversar. Como se deu o convite para tua participagéo?

Procuraram artistas latino-americanos que viviam na Espanha naquele momento. Ja que
Joseph estava trabalhando com textos literarios latino-americanos no exterior da Casa
Encendida, imagino que pensou que trabalhar com artistas latino-americanos poderia

criar um vinculo.

O proprio Kosuth ou alguma outra pessoa te informou por que tinhas sido um dos
seis jovens artistas escolhidos?

Em principio, ndo. Sé ao final do processo, quando as obras estavam ja realizadas.

Vocé ja conhecia alguns dos outros artistas?

Alguns sim, ainda que ndo soubesse que eles estavam no projeto.

Nenhum artista sabia quem eram os outros participantes?
Efetivamente, s6 soubemos quem eram os artistas e as obras realizadas durante ou pouco
antes da montagem. Parece que apenas alguns artistas, por complicacfes na montagem de

suas obras, souberam antes de alguns detalhes.

Kosuth explicou por que escolheu apenas artistas de lingua espanhola ndo nascidos
na Espanha?

N&o, mas, como te disse, imagino que a relacdo era a lingua e suas sutis modificagdes.

Kosuth era, de alguma forma, uma referéncia para o teu trabalho?
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Em alguns aspectos, sim, ainda que ndo necessariamente por ele eu compartilhe isso. A
“ideia” das coisas e sua representacao tém sido, para todos os artistas da minha geracao,

uma fonte de onde beber, mas sobretudo um filtro de onde, sabemos, nos vao ver.

Ao receber o enunciado proposto pelo curador, qual foi tua primeira ideia? Como
chegaste aquela formulacdo que acabaste apresentando [instru¢Bes para que outro
artista procure circulos em um catalogo da feira de arte de Basel e reproduza cada
pagina por inteiro, com material de desenho e pintura, em uma cartolina]?

Desde o inicio, tive muito clareza sobre o que queria fazer. Sou muito metédica em meu
trabalho, e, na série Re-selecciones [resselecdes], 0 método €, em realidade, a obra em si,
de modo que preferi facilitar o trabalho para meu colega, ainda que, desde que eu havia
lido as instruc@es [as iniciais, de Kosuth], eu soubesse que, fosse qual fosse o resultado, a

obra era de Joseph e ndo nossa.

Como te pareceu a resposta de Ximena Labra para o teu enunciado?

Soube que, a ela, as instru¢cdes que lhe enviei pareceram bastante “planas” (creio que
vocés utilizariam a palavra “chata”). Como eu te dizia, 0 método é muito simples. Creio
que se a ideia central (o tema era o circulo, eu queria fazer referéncia ao inicio das coisas,
em aluséo a autoria de Joseph, pois, se a criacdo ndo é linear, entdo todos podemos ser
autores da obra) ndo é motivadora para a pessoa que recebe as instrucdes, o processo pode
ser aborrecido. No entanto, ela desenvolveu a manualidade do trabalho valendo-se de
outras pessoas, dessa maneira rompeu com uma de minhas instrugdes, mas, a0 mesmo

tempo, ampliou o projeto quando fez mais gente participar.

Qual foi tua primeira ideia ao receber o enunciado de Ximena? Como chegaste
aquela formulacdo [as instrucBes de Ximena pediam que o outro artista, no caso
Sandra, anotasse todas as instrucdes recebidas ao longo de uma semana para depois
apresenta-las na forma de um manual]?
Pensei muito em sua formulacdo e sempre chegava a mesma conclusdo, que era
impossivel leva-la a cabo porque, antes de qualquer instrucdo que chegasse a mim, estava
por cima a sua propria. Quer dizer, naturalmente ndo copio nem retenho todas as
instrucbes que me chegam, com o que, ante qualquer instrucdo de fora, fica a segunda
anulada. Meu trabalho se converteu entdo em buscar a maneira de representar essa
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impossibilidade. E o que decidi fazer foi criar uma espécie de rodapé ao redor do
perimetro da sala com cartdes brancos, desses que se usam para arquivar, com apenas um
carimbo com a data de cada dia. Os cartdes estariam um atras do outro, perpendiculares a
parede e apoiados no chéo, de tal maneira que seriam impossiveis de ler, salvo se tu o
retirasse da fila. O rodapé mesmo era muito dificil de encontrar a primeira vista, uma vez
que parecia realmente o rodapé da sala. S6 a projecdo do diapositivo com a primeira
instrucdo [a de Ximena] era a pista para encontrar a peca. O rodapé era uma metéafora

sobre 0 que circunda um espaco, ele protege mas a0 mesmo tempo delimita.

Como Ximena e Kosuth reagiram diante da resposta que ofereceste para o
enunciado dela?

Essa foi a parte mais divertida. Como eu supunha, a totalidade da mostra era de Joseph,
assim ele tinha suas proprias especificaces para fazer com que sua peca funcionasse,
uma delas era que as pe¢as ndo se cruzariam umas com as outras, ja que ele colocaria 0s
textos das instrugdes sobre cada uma. Minha peca dava a volta em toda sala, coisa que,
formalmente, ndo poderia ocorrer. Assim, tive que dar a volta em minha peca para que
“formalmente” a mostra funcionasse. A ideia que se apresentou finalmente foi a de criar
um cubo com os cartBes, no qual se projetava em sua totalidade a primeira instrucao.

A foto que se utilizou no catalogo [os cartdes estdo formando um castelo de cartas] é
de uma das primeiras aproximacdes sobre o que eu pensei em fazer com os cartdes;
embora eu tivesse trabalhado muito com a ideia de castelo de cartas, nessa oportunidade
me pareceu demasiado escultérico.

Ximena entendeu perfeitamente minha saida, e creio que, ainda que ndo estivesse dentro
do que ela pensava encontrar, convivia dentro do que poderia acontecer. Uma larga lista

de acontecimentos e uma larga lista de ndo-acontecimentos podem chegar a ser 0 mesmo.

Concordas com a ideia de que o teu gesto conferiu um tom talvez politico que ndo
estava presente na proposta original do curador?

N&o sei se minha postura distanciava-se muito do que Joseph tinha pensado. Sei que
antes ele tinha feito este mesmo trabalho com estudantes de arte, coisa que confere
outro tom a colaboragdo. Nem melhor nem pior, diferente.

O que acredito é que gracas as instrucdes que recebi me foi facil expor esse tom que tu

chamas de politico. Ao exagerar a norma, deixas expostas suas implica¢cdes mais sutis.
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Sabes se alguém do publico chegou a cumprir a tarefa repassada por ti?

N&o sei com certeza. O que comentei com muita gente foi que as instruces que
recebemos no dia a dia nos chegam de muito mais atras. Falar é um sistema de instrucdes
incorporado e normalizado de tal maneira que ja ndo o vemos como uma instrucao.
Responder essa correspondéncia, corrigir as falhas, também. O problema ndo termina em

reconhecer as instrugdes, mas sim em entender por que as seguimos.

Tua intencdo era que as pessoas pudessem se servir dos papéis em branco? Sempre
imaginei que tua ideia era abrir a possibilidade de que o visitante passasse a fazer
parte do circuito desenhado por Kosuth, como se o papel em branco fosse um convite.

Sim, em realidade os papéis estavam ali para serem tocados, revisados e, se quisesses,
poderias leva-los. Cada papel tinha um carimbo com a data que supostamente correspondia
ao dia em que se recebeu a ordem. Mas creio que, se minha ideia original tivesse se
mantido, as pessoas se sentiriam mais & vontade para retirar os papéis. Da maneira como foi
montada, quase funcionando como uma torre em equilibrio, dava um pouco de vergonha
tocar nos papéis. A mim, ndo teria incomodado que a torre caisse... Mas, pelo visto, ela se

manteve de pé. As vezes, ndo estamos com vontade de romper as normas.
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Entrevista com Ximena Labra, por Eduardo Veras

A entrevista foi realizada via e-mail em julho de 2011, originalmente em espanhol.

Como foi feito o convite para tua participacdo em Located work?

Por meio do curador da exposicao, Christian Dominguez. Ele me pediu que enviasse meu
portfolio para que Joseph o visse. Ele procurava artistas estrangeiros que estivessem

morando na Espanha naquele momento.

O proprio Kosuth ou alguma outra pessoa te informou por que eras um dos seis

artistas escolhidos?

Enviei o portfélio e Christian me chamou para dizer que eu havia sido selecionado para
participar do projeto.

Vocé ja conhecia alguns dos outros artistas?

Conhecia somente dois deles, Mario e Alexander.

Kosuth explicou por que escolheu artistas de lingua espanhola ndo nascidos na

Espanha?

Sim. A linha de trabalho que ele buscava se relacionava diretamente com o fato de a

pessoa ser estrangeira e com certo tipo de trabalho.

Kosuth era uma referéncia para ti?

N&o especialmente.
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Ao receber o enunciado proposto por Kosuth, qual foi tua primeira ideia? Como

chegaste aquela formulagdo que acabaste apresentando?

A primeira ideia foi a ideia que desenvolvi. Por ser um projeto desenvolvido atraces do
intercambio de instrugdes com outros artistas, cuja identidade ndo se conhecia, minha
proposta foi que o artista que trocasse comigo documentasse todas as instruces que
recebesse por qualquer meio durante um certo tempo. Isso incluia desde as instrucfes
para preparar comida até as recebidas na rua, no cinema, em qualquer parte. Com isso,

se conformaria um manual de instrucdes que o artista em questdo faria da sua maneira.

Tua proposta estabelece um lago direto entre a proposicdo do curador e as
milhares de proposic¢des (algumas delas mecanicas) que recebemos todos os dias

sem mesmo nos darmos contar. Como ele reagiu a isso?

Pareceu-lhe bem.

A obra proposta nas tuas instrucfes estava ""na linha da tua propria producao

como artista™, tal qual pedia o curador?

Sim. Minhas propostas sdo muito diversas, mas faz tempo que tenho vérias obras de
documentacdo de momentos cotidianos que repetem seu objetivo de alguma forma por
meio da fotografia, como a série Abandon, Laberintos o 22,000ft, que podes ver em

emue site www.ximenalabra.com. Neste sentido, uma documenta¢do de todas as

instrucdes de uma ou duas semanas poderia ser um projeto que eu apresentaria por via

propria e que eu resolveria fotograficamente.

Como reagiste diante da solugdo apresentada por Sandra Gamarra?

O de Sandra é a pintura. Sua aproximagdo poética e visual em relagdo ao assunto, e sua
metafora acerca das quantidades e 0 vazio que contém me pareceu uma maneira muito

interessante de narrar minha prépria histéria de uma maneira que eu néo teria imaginado.
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Vocé concorda com a ideia de que as duas deram um tom talvez politico que ndo

estava presente na proposta do curador?

Seguramente nas duas pecas existe uma reflexdo critica sobre a arte e suas politicas,
incluindo a do autor, além de varios elementos sociais e de existéncia cotidiana. Quanto
a esse tema, creio que a proposta de Kosuth ja continha a semente dessa reflexdo como
eixo de sua peca, porque na verdade o resultado que se produziu é uma obra dele
mesmo mais do que dos participantes, uma vez que cada pe¢a foi manipulada a

conveniéncia da peca geral de Kosuth.
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Entrevista com Cildo Meireles, por Eduardo Veras

A entrevista foi realizada presencialmente, no dia 16 de outubro de 2009, no saguéo do
Plaza Hotel, em Porto Alegre. Na transcri¢éo, procurou-se eliminar as redundancias e os
erros gramaticais tipicos da expressdo oral. Também optou-se pela eliminacdo dos
comentarios do artista em torno da partida de futebol Brasil versus Gana, valida pelo
Mundial Sub 20. Em certo momento da entrevista, Cildo acompanhou, meio lateralmente,

pelo televisor do lobby, a deciséo por pénaltis.

Estou particularmente interessado nos teus Estudos. Queria saber se tu lembras
guando comegaste a fazer esse tipo de trabalho que envolve o uso de instru¢es? Em
uma entrevista ao Obrist [Hans-Ulrich Obrist, curador do projeto Do it], mencionas
que nos Cantos j& havia uma ideia de instrucdo. Tinha?

Sim. Isso era uma coisa que a gente discutia muito na época. Eu nasci no Rio, mas fui
para Goias e, de 14, para Brasilia. Em 1967, voltei para o Rio. Fui morar em Santa
Tereza. L&, durante um ano, eu dividi atelié com o [Raymundo] Colares. A gente
discutia muito naquela época essa questdo da obra dependente do toque magico do
artista. A gente buscava e propunha uma espécie, embora ndo exista, de objetividade, ou
seja, fugir um pouco dessa coisa patoldgica do artista, tentar se conscientizar que a
gente faz parte de um processo, talvez um pouco parecido com uma histéria do [Jorge
Luis] Borges. Na verdade, ndo existem livros e autores, existe um unico livro. Eu acho
que as artes plasticas sdo um pouco assim, quer dizer, elas estdo interessadas no préprio

processo poético que vem sendo desenvolvido e reformulado a cada obra.

Nesse sentido, da para dizer que as instrugdes eram uma demanda histérica e

estética daquele momento.

Sim, para que a pessoa que se interessasse e pudesse refazer. Lembro que uma das
coisas que o Colares, com a experiéncia dele, a experiéncia pessoal, foi comentar todo
entusiasmado com o [Ivan] Serpa que ele estava pretendendo refazer uma das telas do
[Piet] Mondrian, que era um pintor que ele adorava. Ai 0 Serpa, que também oscilava
muito, que hora fazia isso, hora fazia aquilo, mas que devia estar em um periodo
construtivo, ficou furioso: “E impossivel refazer Mondrian com a mesma vibragao,

aqueles quadrados, com aquelas &reas monocromaticas, coisa e tal”. O Colares ficou
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decepcionado com isso. A gente tentava. Os Cantos, na verdade, obedecem a um

esquema geral que poderia ser executado por qualquer pessoa...

Eu conheco os Cantos apenas por reproducdes. O que havia de instrucéo ali?

Era um trabalho que vocé poderia transformar num texto, e esse texto vocé podia passar
para alguém, e a pessoa que lesse esse texto poderia reproduzir. Eu trabalhava com trés
planos de projecdo, que possibilitavam definir qualquer objeto naquele espaco. Vocé
projetava nesse plano, nesse plano e nesse plano [mostrando] e teria essas coordenadas.
Vocé podia reduzir ao enunciado correto. A partir dai, vocé ia tirando variagfes. Ou
vocé variava esse plano, ele avancava, e o rodapé, entdo, empinava, enfim. Os Cantos
tém um carater aneddtico, assim, descritivo. Eu sé fiz dois, que sdo as paredes que
escorrem. Ja os Espacos virtuais ndo. Eles partiam sempre de uma deformacdo que,
dependendo da posicdo do observador, voltariam a ortogonalidade. Depois havia
exatamente esse Estudo para tempo, Estudo para espaco...

Isso é da mesma época?
Os Cantos séo de 1967, 68. Os Estudos, de 69. Logo em seguida, vieram as Inserc¢oes

em circuitos ideoldgicos, que também sdo trabalhos que vocé pode transmitir oralmente.

O conceito de fonémeno foi elaborado ja naquela época?

A partir dos anos 70. Chegou depois das Insercoes.

Essa questdo do fazer da médo do artista que tu falas, esse desejo de valorizar
menos esse gesto e poder pensar que esse fazer pode ser partilhado, tem uma idéia
que eu gostaria que vocé comentasse. Trabalhos como esse propdem uma
separacao entre pensar uma obra e a execucao dessa acdo — que, em geral, a gente
costuma pensar como uma s0 —, isso estava na sua pauta naguele momento?
Como vocé vé essa separagdo?

Na verdade, acho que é uma historia longa, sendo tentada por diferentes artistas ao
longo do século XX. Eu venho de uma geracdo em que vocé tinha duas vertentes
dominantes informando e influenciando os artistas. Minha geragdo comecou a produzir
nos anos 60. Por um lado, vocé tinha predominantemente a cena global da Pop Art. 1sso
tudo a partir de 64, da Bienal de Veneza, do prémio do [Robert] Rauschenberg. Ao

mesmo tempo, terminada a exposicdo da Pop Art, havia no Brasil algo que considero
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COmMO 0 marco zero para a arte brasileira. Estou falando exatamente do neoconcretismo e
do texto seminal da Teoria do ndo-objeto. Primeiro tem essta ideia da negagdo, uma
postura de negatividade, que desde a virada do século estava mais ou menos circulando
e se camuflava de diferentes maneiras. Talvez até o dadaismo lidasse com isso. Mas
tinha a ideia de arte como objeto total, uma coisa que englobasse tudo, e a questdo da
antimatéria, que na virada do século XI1X era um tema circulante. Acho, por exemplo,
que, na Teoria do ndo-objeto, vocé tinha a teoria, mas esse nao-objeto, de fato, ndo

aparecia. Seria um paradoxo se 0 meu objeto se materializasse.

Quais eram as suas referéncias naquela época? Vocé tinha informac6es sobre o
Fluxus, por exemplo? Ou sobre 0 John Cage?

N&o eram informacdes profundas, mas eram informacdes que chegavam até aqui. Eu
estava em Brasilia na adolescéncia e tive a biblioteca da universidade, que me ajudou

muito como fonte de informacéo.

Mas quem que era a referéncia para vocé?

E estranho porque, com 12 ou 13 anos, o primeiro livro de artes que ganhei, presente do
meu pai — na volta de uma viagem ao Rio —, foi um &lbum com a obra gréfica do Goya.
Entdo o Goya passou a ser alguém com que eu procurei aprender. Continuo aprendendo.
Eu vi ha trés ou quatro, em Nova lorque, na Frick Collection, uma exposic¢do que era de
um dos ultimos trabalhos dele, de quando estava fugindo da Espanha. Tinha pintura e
desenho. As pinturas esmaltadas em metal eram telas de quatro centimetros, os
desenhos, as vezes, até menores, microdesenhos. Acho de uma forga, de uma beleza
extraordinaria, pois eram desenhos que vocé fazia na fuga, na carruagem ou hospedaria.
Bom, entdo tinha o0 Goya. Se vocé pensar em termos de livros, 0s livros estavam sempre
defasados 40 ou 50 anos. Entdo, claro, muito cubismo, muita coisa do comeco do
século: dadaismo, surrealismo... Comecei a tomar contato com a producdo do Marcel
Duchamp, que logo se tornou uma admiragdo muito grande. Do Yves Klein, eu gosto de
duas coisas: dos imateriais e dos trabalhos de fogo que ele fez, as esculturas com fogo.
Outro artista que estou em contato com trabalho, por quem tive uma admiragdo muito

grande foi Piero Manzoni.

Naquela época ja?
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Isso em 65, eu devia estar com 17 anos, que, alias, foi a idade com que eu fiz a minha
primeira exposi¢do no Saldo de Brasilia. Mas entdo tinha informacdes. Na propria coisa
de Brasilia, havia informag8o e concerto de mdsica concreta, musica eletronica. Claro
que tem o Cage e outros compositores mais contemporaneos. De certa maneira, havia
uma permeabilidade da musica e das artes plasticas no sentido dessa busca de alguma
coisa, que eu ndo conseguia definir ou estabelecer, mas que estava ligada a essa ideia
dessa inefabilidade, ndo sei, dessa imaterialidade do suporte. Eu devo ter lido a primeira

vez a Teoria do néo-objeto, sei 14, por ai, 16, 18...

Nem conhecia o Ferreira Gullar?

N&o. Aliés, o encontro foi bem engracado. Mas foi bem mais tarde, no final dos anos
70, em 79 exatamente. Eu fui seguindo minha formacéo de desenho, desenho, desenho.
Espacos virtuais foi o passo seguinte. Bom, ai fiz Volumes virtuais. Em 69, comecei
uma série daqueles que chamei de Arte fisica, porque dependia da acao fisica do sujeito,
do artista, que é uma mutacdo geografica. Bom, ai tem uma série de programas dos
quais eu realizei trés: Caixa de Brasilia, Mutacbes geogréaficas e Fronteira Rio-S&o
Paulo e a Linha estendida recolhida. Bom, mas ai no comego dos anos 70, no final de
abril, foi o primeiro sdbado depois do dia 21 de abril, era o dia de Tiradentes, eu estava
participando de uma exposicdo que o Frederico Morais organizou em Belo Horizonte,
que foi um manifesto ao Tiradentes. Eu voltei para o Rio, no primeiro fim de semana, e
fui a praia com amigos. Na volta, tinha um restaurante em que a gente costumava
comer, era muito simples. A Barra ndo existia, era um grande vazio. Eu me lembro da
gente conversando, e ai tinha uma garrafa de Coca-Cola na mesa. Um amigo comentou:
“Po, vocé sabia que se vocé botar um caroco de azeitona dentro de uma garrafa de
Coca-Cola, a lavagem automatica jamais conseguiria tirar?”. E eu achei aquilo curioso.
Voltei para casa, tomei um banho e continuei pensando no caroco de azeitona. Ai fiz um
texto, que € o texto inicial. Fiz esse texto, estava claro para mim o que eu queria falar,
mas lendo e relendo, eu vi que poderia ficar.... Ai, eu falei: “Porra, eu tenho que deixar
isso mais claro”. De que maneira eu deixaria isso mais claro? Ai, lembrando das
correntes, aquilo que recebia e tinha que ir passando, e lembrando das mensagens em
garrafas, ficou claro para mim que havia no interior da sociedade circuitos, mecanismos
de circulagdo. Mais do que isso, esses circuitos, sdo diferentes, por exemplo, da
imprensa, do jornal, radio, TV, que sdo veiculos de comunicacdo com abrangéncia

muito grande, mas ao mesmo tempo facilmente controlaveis, porque eles se afunilam.
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Vocé empastela um jornal, vocé desliga a antena de transmissédo da TV e do réadio.
Entdo, qualquer regime autoritario tem um controle muito grande dessa producdo de
informagdo. Claro que a garrafa de Coca-Cola associei a lembranga da tarde. E comecei
a pensar em outras coisas, 0 interior de outros sistemas circulatérios. E claro que o
primeiro foi exatamente o meio circulante, o dinheiro. Ambos com a peculiaridade de
que, para vocé destruir ou eliminar a intervengédo ou insercédo feita, vocé teria que tirar
de circulacdo, vocé teria que negar a funcdo essencial das garrafas de reposicdo e da
moeda... E é claro que, no caso, as Coca-Colas eram metaforas do Projeto Cédula,

porque o Projeto Cédula tinha uma abrangéncia muito maior.

Em quantas garrafas tu chegaste a imprimir mensagens?

Eu fazia durante um tempo, me empolgava e fazia bastante.

E aquilo grudava como?
Era um silkscreen, um adesivo, com tinta vitrificada. Eu colocava na garrafa, levava ao
fogo, a tinta entranhava no vidro. Na época, a Coca-Cola era aquela s6 aquela tinta

branca, vitrificada. Segui o0 mesmo procedimento que a fabrica utilizava para imprimir.

Vocé guardou alguma?

Nao.

Voltando aos Estudos, em algum momento vocé chegou a realizar aquilo que eles
propunham?

Eu, pessoalmente, sim.

Fez os trés?

S6 uma vez cada um.

Antes de escrever?

Na verdade foi uma coisa que me veio a cabeca. O que acontece é que eles sdo féceis de
fazer. Eu parava em um lugar qualquer do Rio, acho até que foi em Copacabana.
Durante um tempo eu fiquei na rua, tinha praia, fiz ndo um buraco muito grande. Ou

tinha a 4gua gelada, a 4gua na jarra de prata. Depois, ficou la adormecido. Inscrevi no
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Saldo da Bussola, em 69. Foi um saldo que aconteceu em novembro, no final do ano, no

Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, e eu acabei ganhando o grande prémio.

Com esses trés?

Sim. Era o conjunto do trabalho. Naqueles regulamentos, cada artista podia inscrever
trés obras em cada categoria. Trés em pintura, trés em escultura, trés em desenho, trés
em gravura; Entdo inscrevi os Espacos virtuais: cantos na categoria escultura; inscrevi
0s Volumes virtuais, que sdo essas linhas do chdo a parede, do teto a parede, na
categoria de desenho; inscrevi os Estudos como gravura, porque eram feitos na maquina
de escrever; e, finalmente, inscrevi a Caixa de Brasilia na categoria etc. Eu e alguns

outros colegas, que estavam nessa parada...

Voltando a insistir nos Estudos, eu queria saber dessa diferenca entre cumprir ou
ndo a instrugdo, porque eu, pessoalmente, nunca fiz, ndo sinto a necessidade de
fazer, me basta a evocacao disso. Tem gente que vem lhe contar se ja fez?

O Obrist fez essa exposicao, que esta circulando até hoje, chamada Do it, que era toda
com instrucdes. Estdo la a Yoko Ono e varios artistas. Tem dez anos rodando. Eu estava
no meio. Lembro que um belo dia recebi uma carta de um curador cubano, a exposicao
tinha passado por Havana. Ele falou que foi ver a exposi¢do, tinha gostado, e que
resolveu fazer o meu trabalho. S6 que os originais ndo me pertencem ha anos. Eu estava
na Europa, tinha que ir ao Museu de La Ville de Arte Moderna e Contemporanea de
Paris. Fui a uma exposicao que aconteceu em 2001, chamada Da adversidade vivemos.
Encontrei com o Hans Obrist. Ele falou dessa coisa, de que trabalho meu ele poderia ter
para o Do it. Ai ele conseguiu uma maquina de escrever, ja era dificil conseguir uma
maquina de escrever, estava ficando raro, porque o computador estava obsoletizando a
maquina de escrever. Ele conseguiu uma. E eu, de memoria refiz, o trabalho, batendo a
maquina. Ele publicou. A exposi¢do passou por Havana. Recebi a carta desse curador

dizendo que tinha passado mal porque ninguém ia suportar 12 horas ou 16 horas...

Mas s6 foi esse, Cildo?

Até hoje, que eu saiba, s6 foi esse.

Eu queria que vocé comentasse sobre as diferentes dimensdes do seu trabalho. E

uma gravura se a gente quiser, um desenho ou um etc., um objeto, um suporte,
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uma folha de papel onde esta esse texto. Pode ser oral. Posso ler isso ndo naquele
suporte, mas num livro, ou num filme. Tem a evocac¢ao que isso traz, mas tem a
possibilidade de ser executado. Tudo isso estava na tua pauta naquele momento?

Meu objetivo é que alguém pudesse, de fato, fazer a experiéncia. Da maneira mais
simples, direta e barata. Porque a coisa econdmica era importante naquele momento.
Queria trabalhar com procedimentos e matérias que nao fossem caros. Em 1969 e 1970,
a quantidade de projetos que pintavam era muito grande: as préprias Insercdes em
circuitos ideologicos, Eureka, Espelho cego. Enfim... Foram varios trabalhos e cada um
partia numa direcdo. O importante era fugir da ideia de estilo. Porque, de uma certa
maneira, o estilo é uma espécie de morte do artista. E quando o que ha de artista em
vocé morre, quando voceé cristaliza o estilo. E bom para o mercado de arte, para vender

em galeria. Para o artista, ndo é a melhor coisa que pode acontecer chegar a um estilo.

O seu trabalho, até hoje, é bastante diversificado.
Eu acho que a arte plastica é uma linguagem que permite a cada novo projeto comecgar

do zero. Em termos de material, procedimento.

Queria voltar as tuas referéncias da época.

Eu sempre volto a um cara chamado Pierre Chardin. E um dominicano, que até os 30 e
poucos anos era paleontdlogo, arquetlogo. Ele foi o chefe da expedicao que descobriu o
Homem de Pequim. E partir de uma determinada data, 70 e poucos anos, ele se voltou
para a teologia. Publicou uma obra muito grande. Metade, talvez, dessa obra esteja até
hoje proibida pelo Vaticano.

Isso foi quando?

Década de 30, 40. Enfim. Eu tinha ganho um livro de um amigo em 68. Era uma
traducdo em portugués de um dos trabalhos dele. Chamava-se O fendmeno humano. E
um livro brilhante. Ele achava, por exemplo, que Cristo era um personagem historico,
que existiu sim, em tal lugar, em tal época, mas que, na verdade, o objetivo final era que
cada ser humano se tornasse um Cristo, que fosse se aperfeicoando. Cada ser era um
processo de cristianizacdo, afundado em uma consciéncia, uma unisconsciéncia e tal.
Ele tinha um ponto alfa, um ponto dmega. Entdo vocé saia dessa barbarie, dessa coisa
selvagem, se aperfeicoando, se elevando até chegar a um planeta onde todos fossem

Cristos. Isso ndo deve agradar muito ao Vaticano, sobretudo com o Bento Malvadeza.

228



Segundo Chardin, havia uma hominizacdo da consciéncia, ou seja, a consciéncia, que
era uma coisa universal, ia habitando cada ser, criando esse processo de cristianizagao.
Uma das frases dele eu usei como epigrafe quando apresentei o Eureka/Blindhotland,
projeto para 0 Museu de Arte Moderna. Gosto de citar porque é uma frase de um
especialista no primeiro homem, no elo perdido, o primeiro, o pioneiro e tal. Sdo as

duas frases que eu sempre cito: essa e a do Michael Collins.

Qual é a do Chardin?

“O primeiro homem ¢ sempre uma multidao.” Porque o que existe sdo condi¢des para
que uma determinada ideia apareca, mas quando uma ideia chega a aparecer é porque
ela ja estava maturando nos antipodas. E 0 momento em que a humanidade esta pronta
para um salto. E tem o Michael Collins, o astronauta que foi na missdo a Lua, mas nao
pode descer. Na volta, ninguém falava com ele. Um jornalista se lembrou de colocar
uma questdo para ele durante a turné dos astronautas pelos Estados Unidos. Mas ele
continuou com o olhar down, dizendo que na verdade ele nunca se interessou pela Lua,
ele dizia que achava que a gente devia ir para Marte. Marte é para dar mais solugbes que
a Lua... A Lua, para ele, era um pouco aquela coisa do Bardo de Itararé: de onde vocé
menos espera, dai € que ndo sai nada. Quando perguntaram “E vocé, como se sentia ali
nessa historia?”, tinha dois homens na Lua, tinha a humanidade na Terra, e ele, na
verdade, estava sozinho naquele momento. Era um ser humano literalmente sozinho
nagquele momento. Ele deu a resposta que eu acho magnifica: “Olha, eu me sinto como

aquele cara que atravessou o Oceano Atlantico, Lindbergh, no The Spirit of St. Louis™.

Vocé lia revistas de arte no Rio?

N&o, em Brasilia. L4 tinha uma se¢do de periddicos que recebia tudo algumas semanas
depois, e foi isso que me deixou informado sobre muitas coisas. Mas, é claro, um artista
novo que esteja fazendo alguma coisa verdadeiramente nova dificilmente vai ter um
espaco. Hoje, claro, tem a internet, tem uma instantaneidade dessa divulgacdo muito
maior. Mas na época, aqui na América, eles estavam celebrando a Pop art, a minimal
art. Na verdade, a arte conceitual s6 comecou a frequentar essas casas mais tarde, nos
anos 70. Logo depois foi devorada pela hiperrealismo, o que era normal, vocé ter uma
reacdo a um movimento, a uma producéo, que era muito cool, muito cerebral. Mas tinha
essa coisa no ar. A minima informacao que vocé tinha, deflagrava muito, sobretudo nas

cabecas de uns 20 poucos anos. Vocé viajava mesmo, o que era 6timo.
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Os trabalhos com instructes, os do projeto Do it, por exemplo, em geral
aparecerem no imperativo. As tuas instrucbes estdo no infinitivo, embora no
catalogo da Estacdo Pinacoteca, aparecam no imperativo. Por que isso?

Eu acho o infinitivo mais elegante, justamente por ser menos impositivo. Eu acho que
as artes plasticas t€ém isso de interessante, que ¢ uma espécie de respeito. “Faca o
despertador”. Quer dizer, dificilmente o trabalho de artes plasticas ¢ agressivo. Talvez
pelo fato de vocé estar sempre um pouco na parede, fora do centro da agéo, do local da
acao, historicamente. No caso da escultura tem uma definicdo que o pessoal usava, o
Waltercio [Caldas] gostava. Ndo sei quem colocou isso pela primeira vez. Era o
seguinte: “A escultura ¢ aquilo em que vocé tropeca sempre que se afasta para ver uma
pintura”. Lembro que nos anos 70 e 80 se brincava muito com isso. Acho, por exemplo,
a questdo do tempo... Eu de fato tenho uma resisténcia a ir para uma exposicao de artes
plasticas para ver coisas do tempo, ou seja, performance. Vocé tem que necessariamente
gastar meia hora, 40 minutos, para no final ndo gostar tanto. Eu vejo isso como uma
espécie de respeito ao publico. Talvez por isso me ajude a explicar a opcdo pelo
infinitivo. Sei 14, tem uma docura. O infinitivo é mais doce. Mais vago, talvez. Quando

vocé delimita, quando vocé restringe muito, acaba limitando a propria...

A prépria possibilidade de alguém fazer alguma coisa.

Exatamente...
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Caderno de imagens

Fig. 1: Setamancos (2010), Lia Chaia, performance com tamancos, foto: Carlos Stein
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Fig. 2: Manual (2002), José Resende e Carlos Fajardo, intervengdo em livro, fotos: Julio Cordeiro
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Fig. 3: Dé alegria (2007), Téti Waldraff, adesivo
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WATER YAM

Fig. 4: Water yam (1963), George Brecht, caixa com event cards, foto: Morris and Helen Belkin Art Gallery Archive
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Ljorge menna barreto
DATA

TiTuLo
faca algo errado 2006

1.Faga algo errado;
e diga gue fui eu gue mandei fazer.

2.Teve uma época que eu ndo tinha dinheiro nenhum, mas queria‘
muito viajar. Vez em quando eu ligava pra Varig e fazia uma
reserva para ir para algum lugar no planeta: viagem de ida e
de volta, com data e hora marcadas, tudo certinho. Eu
realmente me envolvia com a situagdo, planejando o gue eu
faria na viagem e como faria para me hospedar nesses lugares.
Chegava a visualizar o véo. o assento, os comigsdrios e o

" cheiro do aviBo. Os vbéos eram na maioria internacionais. Me
davam uma data limite para a emissdo do bilhete gque era
emitida pelo sistema: "o seu prazo para a emissdoc do bilhete &
no dia tal até tal hordrio". Eu anotava, animado. tudo na
minha agenda: os dias da viagem, o prazo para a emissdo do
bilhete, o cédigo da reserva e as vezes até o assento. Cheguei
a solicitar comida vegetariana uma vez. Entre o momento da
reserva e 0 prazo de emissdo eu era um passageiro como :
qualquer outro, nz beira do verossimel. O sistema sempre se
encarregava de deixar a reserva cair. A central de reservas da

Varig € 4003-7000. Voe.

3 Use suas cores prediletas para preencher a frase abaixo:

Veece existe para me saiis
faZel

Fig. 5: Faca algo errado (2006), Jorge Menna Barreto
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PAINTING TO HAMMER A NAIL

Hammer a nail into a mirror, a piece of
glass, a canvas, wood or metal every
morning. Also, pick up a hair that came
off when you combed in the morning and
tie it around the hammered nail. The
painting ends when the surface is covered
with nails.

1961 winter

Fig. 6: Pintura para martelar um prego (1961), Yoko Ono, registro de performance e event card, foto: Lana Z. Caplan
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Fig. 7: Pintura para ser pisoteada (1961), Yoko Ono, registro, foto: George Maciunas
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SMOKE PAINTING

Fig. 8: Smoke painting (1961), Yoko Ono, event card e registro, foto: George Maciunas
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Fig. 9: Joseph Kosuth posa em frente as suas instrugdes em Located work (Madrid), foto: Bernardo Pérez (El Pais)
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Fig. 10: O que queria era uma cama (2008), escultura produzida por Alexander Apdstol com instrugdes de Hisae Ikenaga
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Fig. 11: Manual (2008), produzido por Sandra Gamarra a partir das instrugdes de Ximena Labra
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Fig. 12: Al fin crei entender (2008), Joseph Kosuth, intervengédo nas fachadas de La Casa Encendida, Madri
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WORDS

Fig. 13: Leaning glass (1965), Joseph Kosuth, palavras sobre vidro
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wa-tor (wa’ter), n. [AS. wwler = D. waler = G. waaser,
akin to Teel. vefn, Goth. wald, water, also to Gr. #dup, Skt.
udan, water, L. unda, & wave, water; all from the same root
as E. wet: of, hydra, olter), undine, and wash.] The liquid
which in a more or less impure state constitutes rain, occans,

lakes, rivers, ete., and which in a pure state is a transparent,
inodorous, tastcless liquid, & compound of hydrogen and
oxygen, Hq0, freezing at 32° F. or (¢ C,, and boiling at 212°
F.or 100° C.; = special form or variety of this Jiquid, as rain,
or {often in pl.) as the liquid (‘mineral watcer') obtained from
a mineral spring (as, “the walers of Aix-la-Chapelle”.

Fig. 14: Titled (art as idea as idea) (1965), Joseph Kosuth, cépia fotostatica de dicionario
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Fig. 15: Uma e trés cadeiras (1965), Joseph Kosuth, instalagdo
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Fig. 16: Titled (art as idea as idea) (1965), Joseph Kosuth, cépia fotostaticas de dicionarios
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Fig. 17: Dance diagrams (1962), Andy Warhol, pintura
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Fig. 18: Do it yourself (1962), Andy Warhol, pintura
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Fig. 19: Five words in orange neon (1966), Joseph Kosuth
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Fig. 20: Four colors, four words (1966), Joseph Kosuth
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Fig. 21: Triptico de las estaciones (2009), Sandra Gamarra, 6leo sobre tela

Fig. 21: Reflexdes (2009), Sandra Gamarra, dleo sobre tela
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Fig. 22: Estudo para espago (1969), Cildo Meireles, gravura (conforme inscri¢do no Saldo da bussola)
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Fig. 23: Estudo para tempo (1969), Cildo Meireles, gravura (conforme inscrigdo no Saldo da bussola)
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Fig. 24: Estudo para espago / tempo (1969), Cildo Meireles, gravura (conforme inscrigdo no Saldo da bussola)
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Fig. 25: Repressao outra vez — eis o saldo (1969), Antonio Manuel
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Fig. 26: Queda de motociclista da FAB na escolta da Rainha Elizabeth durante visita ao Rio de Janeiro (1965)
Evandro Teixeira, fotografia
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Fig. 27: Soy loco por ti terra (1969), Antonio Manuel, cabine
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Fig. 28: Trouxa ensanguentada (1969), Artur Barrio
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Fig. 29: Espagos virtuais: cantos (1968), Cildo Meireles
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ESCUTE

NAO SE DESINTEGRE

Fig. 30: Cartaz (1967), Pedro Geraldo Escosteguy, técnica mista
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THE IXVASION OF THE BODY SNATCIHERS
NETWEEN PARALLEL LINES
CEXPANSION AXD IUMCTION IN FIVE PANTS )

PULL TIIEX ruxci

Fig. 31: Expansao e redugao (1963-1973), Shusaku Arakawa, painel integrante da série O mecanismo do significado
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Fig. 32: Mascaras sensoriais (1965), Lygia Clark
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Fig. 33: Estudo para tempo (versdo 2009), Cildo Meireles, desenho datilografico
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Fig. 34: Estudo para espago (versdo 2009), Cildo Meireles, desenho datilografico
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Fig. 35: Estudo para espago/tempo (versdo 2009), Cildo Meireles, desenho datilografico
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