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Do encontro de pessoas inquietas e desassossegadas com a 
Política Nacional de Assistência Social desabrocha este li-
vro. Antes do porvir, te convidamos a escolher uma cadeira 

ou uma canga e sentar junto a nós na sombra deste pé de manga. 
Veja que na roda há chimarrão, tereré, café, suco de cupuaçu, açaí, 
e pão de queijo. Os sotaques são diversos - Créas/Crêas - e assim 
tecemos redes de cuidado e pensamento acolhidas/os/es por essa 
árvore imaginária. 

Somos 4 mulheres brancas integrantes do Grupo de Estudos 
em Psicologia Social, Políticas Públicas e Produção de Subjetivida-
des (GEPS), vinculado ao Programa de Pós-Graduação em Psico-
logia Social e Institucional (PPGPSI) da UFRGS. O GEPS busca 
produzir conhecimento, no âmbito da pesquisa e da extensão, re-
lacionado prioritariamente à política pública de assistência social 
em suas interfaces. 

Em abril de 2023, não podemos dizer que cantávamos “le-
vava uma vida sossegada, gostava de sombra e água fresca”, pois 
os desassossegos acadêmicos são inúmeros, ainda mais depois de 
vivermos 4 (ou mais) anos no desgoverno de Bolsonaro que des-
montou as políticas públicas e atacou de forma constante as uni-
versidades, principalmente as públicas. Contudo, nossa aparente 
serenidade foi interpelada pelo convite do professor Eduardo Su-
gizaki, coordenador do Grupo de pesquisa La Folie (PUC-Goiás) 
para participarmos de um evento para discorrer sobre a atual situ-
ação das políticas públicas de assistência social no Brasil.
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Desafio posto, como falar de forma ampliada sobre a situação 
das políticas públicas de assistência social no Brasil, sendo esse 
um país plural, com tanta diversidade?  Naquele momento estáva-
mos há tempos sem fazer eventos de extensão e, quando fizemos, o 
foco era em profissionais majoritariamente de Porto Alegre. Como 
dar conta desse desafio?   Foi então que na esteira das possibili-
dades online que a pandemia deixou como herança, realizamos, 
com o apoio do Grupo de Pesquisa La Folie o “Ciclo de Debates 
Contemporâneos na Política Pública de Assistência Social”, con-
vidando para o diálogo diferentes profissionais trabalhadoras e 
trabalhadores da assistência social das 5 regiões do país para em 4 
encontros virtuais, na modalidade roda de conversa, entre psicó-
logas e assistentes sociais para conhecer os desassossegos que per-
meiam o cotidiano dos serviços. Neste sentido, acreditamos que 
compartilhamos os principais desafios contemporâneos no que se 
refere ao dia a dia dos equipamentos da Proteção Social Básica e 
da Proteção Social Especial, bem como da gestão da Política Na-
cional de Assistência Social, considerando o contexto brasileiro. 
Dentre as principais questões, problematizamos as intersecções 
entre gênero, raça, classe e outras categorias sociais que atraves-
sam os serviços; promovemos a troca de experiências, a partir dos 
contextos locais e singulares em que se dão as intervenções socio-
assistenciais.

Muitas foram as inquietações manifestadas pelas trabalha-
doras(es) e embora permeadas pelas especificidades regionais, 
se entrelaçam quando dizem da angústia dos entraves e impossi-
bilidades que se apresentam no fazer diário da assistência social, 
assim como do desejo de dar conta, de fazer diferença nas vidas 
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que por ela passam ou são atravessadas. São muitos os desafios, 
e pensar o “como” se faz necessário: como continuar a acreditar? 
Como sustentar um governar feminista? Como age o racismo am-
biental? Como trabalhamos com a família que já chega narrada 
como ‘aquela que não presta’? Como sobreviver sem ser ‘empur-
rada para o abismo ético’? O compartilhar de nossas experiências 
nos fortalece e inspira para que nossos incômodos possam seguir 
nos movimentando na produção de caminhos possíveis.

Quando terminou o evento, sentimo-nos revigoradas; mas 
afinal, se tantas mazelas foram compartilhadas, por que nos sen-
timos assim? Só conversávamos sobre a potência das trocas feitas. 
E, concomitantemente, recebemos mensagens para saber se não 
haveria continuidade e/ou alguma maneira de continuarmos em 
diálogo. Dadas as reverberações de nossas partilhas, convidamos 
as e os participantes a darmos duração ao nosso encontro e conti-
nuarmos em diálogo através da escrita de pequenos textos desas-
sossegados. Apostamos no testemunho do vivido, inspiradas pelo 
poeta Waly Salomão, “a memória é uma ilha de edição” (2014, p. 
209). 

Inicialmente pensamos em um capítulo de cada participante 
para compor um livro. Contudo, somos muitas/muitos e não te-
ria como publicar coletânea tão extensa. Foi quando esboçamos a 
ideia de que o aniversário de 20 anos da PNAS pudesse ser aludi-
do através de uma coletânea com textos curtos e sensíveis. Curtos 
para fazer caber o bando e sensíveis para desassossegar leitoras e 
leitores. Propomos aos membros desse coletivo, então, a tessitura 
de crônicas curtas e ficamos faceiras com uma ótima receptivida-
de. Nessa trajetória de escrita, desafios se colocaram, pois, afinal, 
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como se caracteriza uma crônica? Será que sabemos fazer crônica? 
Nessa expectativa de receber os textos, algumas pessoas anuncia-
ram que não poderiam compor; vocês bem sabem que o cotidia-
no da assistência social (e na vida) tem dessas. Não estão conosco 
na materialidade desta empreitada, mas fazem parte do coletivo e 
em breve estarão juntes em outros projetos. Foi assim que mais 3 
convites foram feitos a pessoas que tem sua atividade profissional/
vida/pesquisa transversalizada pela PNAS.

Agente faz o SUAS com gente para gente. O evento corporifi-
cou, de alguma maneira, a idiossincrática trajetória profissional de 
cada participante, que inclui território, raça, gênero, lugar de fala, 
dentre outros. Neste sentido, consideramos mais apropriado que 
a breve descrição de titulação e trabalhos, que comumente fica em 
nota de rodapé ou no final do livro, ganhasse destaque, afinal, são 
nossas memórias desassossegadas que compõem os textos. Maior 
liberdade de apresentação foi instigada a cada autora e autor. Li-
berdade para se apresentar ou biografia disruptiva, como disse a 
Flávia Lemos.      

A interrogação fez morada quando da chegada dos primeiros 
textos: será que se caracteriza como crônica? Narrativas poten-
tes, em diversos formatos: carta, memória, história, experiência, 
testemunho, crônica, ensaio, desabafo, e, assim que fomos lendo, 
a dúvida se dissipou, pois a diversidade de expressões narrativas 
foi justamente o que conformou o empoderamento, que é sempre 
coletivo e diverso. Entendemos que a pluralidade das narrativas 
compõem um inventário. Para Márcio Seligmann-Silva, o inven-
tário é um movimento que possibilita a invenção, talvez enquanto 
um outro momento dela. O autor afirma que “sem os saberes de-
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positados e inventariados na nossa mente, não poderíamos criar 
ou inventar” (2022, p. 59). Apostamos, portanto, nos fragmentos 
de memórias (reais ou inventadas) como testemunho do já vivido, 
mas também como faíscas para que sigamos esboçando futuros.

Esses encontros foram para muitas de nós um alargamento 
de vida, tal como gostaríamos que a Assistência Social fosse para 
as famílias que cruzam com ela. Testemunhamos os afetos con-
traditórios que emergem do esforço e da coragem de se colocar 
fazedoras de políticas públicas em um Brasil tão desigual. Sim, é 
mesmo um trabalho de formiguinha, mas há de se cantar feito ci-
garra também. Tal como nossa imaginária mangueira, precisamos 
sonhar os próximos 20 anos da PNAS. 

Agradecemos, especialmente, à Betina, com quem há muitos 
anos pensamos sensivelmente e nos alegramos em ter suas pala-
vras para a abertura deste livro; à Joana, pela generosidade em fa-
zer, de modo tão sensível, a arte do livro; e ao Eduardo, que com o 
convite para aquele primeiro momento de diálogo, nos impulsio-
nou a querer saber mais e teceu o robusto pósfacio. Com o coração 
aquecido pelo abundante encontro com a palavra dita e escrita das 
trabalhadoras e trabalhadores do SUAS que gentilmente constru-
íram esse livro, nosso abraço de agradecimento e o desejo de se-
guirmos em partilha. 

Referências 
Salomão, Waly. (2014) Algaravias: Câmara de ecos [1996]. In Poesia total / 

Waly Salomão (pp. 209-262). São Paulo: Companhia das Letras.
Seligmann-Silva, Márcio (2022). A virada testemunhal e decolonial do saber 

histórico. Campinas, SP: Editora da Unicamp. 
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Carta às trabalhadoras-gestoras 
do/no SUAS: 

(pa)lavrar para (r)existir

Helena de la Rosa da Rosa
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Esta escrita começa na capital mais ao sul do Brasil, à beira 
de águas um tanto turvas, indecisas entre serem rio ou es-
tuário, entre fluir e transbordar. Tem sido um invernar de 

muitas chuvas por aqui, talvez águas necessárias para fechar ciclos 
e trazer promessas de vidas outras. Assim, estas linhas navegam 
no desejo de alargar horizontes com os encontros que elas possam 
proporcionar. 

Numa fronteira tênue, entre fluir e transbordar, partimos de 
uma experiência ainda viva, que se coloca em interrogação, há 
poucos meses da entrega de um dito Cargo de Coordenação, perí-
odo em que o diário de campo, a escrita, foi se tornando um dos 
recursos, método para sustentar tempos difíceis.

Quatro décadas depois de Glória Anzaldúa (2000)1 convocar 
as escritoras do terceiro mundo, nos espantamos ao perceber a ne-
cessidade de, ainda, colocarmos as “tripas no papel”, não permitir 
que tinta e sangue coagulem em nossas canetas, ou melhor, que hoje 
gangrenem os dedos que parecem precisar do teclar para manter a 
vida em movimento. Por aqui, as palavras têm transbordado, como 
referido pela Chicana, a partir das vísceras e tecidos vivos, emer-
gem dos “nós da garganta” e “vertigens estomacais” sentidas nas 
travessias de Trabalho na Assistência Social, especialmente pelos 
dez anos na experiência de Gestão da Política. Como acreditamos 
que essas linhas-experiências possam “falar” de outras vivências, 

1	 Falando em línguas, uma carta para as mulheres escritoras da América 
Latina. Glória Anzaldúa.



24

mesmo na diversidade dos mais de cinco mil “SUAS” pelo Brasil, 
elas carregam, sobretudo, o desejo de escutá-las. Há um tempo es-
tamos a imaginar:  que força teria o encontro de nossas narrativas? 
Seriam potentes para sustentar existências outras? Mesmo face ao 
fascismo contemporâneo, nosso (des)envolver de palavras seria ca-
paz de encontrar brechas para  “alargar horizontes” na construção 
de uma vida coletiva?

 Embora não seja possível datar com precisão, foi no início de 
2021 que uma trabalhadora passou a se (re)conhecer “gestora-es-
critora”, provocada por um lugar-analisador: coordenadora, “che-
fe.” Para esse lugar, uma mesma frase ressoava, “ainda estamos te 
conhecendo” . . . convocando-nos ao processo. . . sim, os lugares não 
se encontram, constroem-se, também nesse trabalho de gerir que 
exige tempo, nessa que se pretende Pública, chamada Política.

Esse (re)conhecimento foi no mesmo período em que os efeitos 
de um “Minuano”2 desconhecido, gélido “vento” de origens orientais, 
denominado Covid-19, atravessou nossas palas e escancarou nossa 
DESproteção. Vivemos os efeitos do medo, do isolamento, da expo-
sição sem proteção, das durezas e apatias de vidas expostas, dia-
riamente, às incertezas de conseguir garantir o que temos de mais 
fundamental, a própria existência. Contudo, não são justamente es-
ses os efeitos, realidades de vida de tantos em nós? Mulheres, jovens, 
negros, pessoas e territórios em processos de vulnerabilização?  

 Efeitos que buscaram outorgar a uma Pandemia que nos le-
vou muito além de uma inimaginável crise sanitária. Mas, sabe-
mos, intensificou (ou desnudou?) as estruturas que continuam ree-

2	 Corrente de ar gelado que sopra a partir do sudoeste do Rio Grande do 
Sul. Típica do inverno gaúcho, geralmente depois das chuvas, e mais sen-
tida na região da campanha, onde nasceu quem hoje escreve.
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ditando-se através de muitos de/em nós.  Nestas terras, precisamos 
contar-lhes, as relações de poder, sim, chegam às vias da violência; 
o que poderia parecer uma caricatura do horror, fala, ainda, de re-
alidades cotidianas. “Um estupro tem que ser por partes”, é a frase 
de um gestor em uma reunião com duas mulheres que compõem a 
sua equipe.  “Um estupro tem que ser por partes”, é a frase repetida 
três vezes, antes de cada nova pauta.

 Em linhas que podem dizer muito mais do que contam, 
emerge uma estrutura que transborda, afoga. Res-piramos é neces-
sário...  p(arar). 

Sim, é preciso p(arar), brechas nesses solos-estruturas não são 
facilmente encontradas. Enquanto os ventos só revolvem terras ári-
das, essa, e tantas escritas, começam e (re)começam. Por muitas 
vezes, ao colocar as vísceras nas pontas dos dedos, é a “dureza das 
palavras” que questionamos, a efetividade e contribuições dessas 
narrativas às políticas Públicas, a gestão do Trabalho Social. Não 
seriam os processos de planejamento, fluxos, orçamentos, monito-
ramento, que uma dita coordenação da Rede especializada deveria 
sistematizar? 

Essas ações não deixam de acontecer no cotidiano do traba-
lho, mas pedimos-lhes que sustentem essa questão, pois em meio a 
ela, é o corpo que (re)volta, que continua a reivindicar espaço na 
escrita.  Como entender esse peso que entorpece as pernas? Como 
pode ser no “corpo-pernas” que uma reunião “termina”, paralisa?  
É mulher, e sussurra no mesmo tom. “É assim que continuarás”... 
recado mais que dado “é como te ordeno que coordenarás”... a es-
trutura que transborda, entre todas nós reedita-se.  Enquanto a ou-
tra, “capaz”, cumpre o formato/serviço com o qual não te propões 
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a “cooperar”. É ainda a RUA, também “mulher”, nua... Por aqui 
ainda “capitã do mato a ressoar”?

Em uma política predominante executada por mulheres, so-
mos lançadas, cotidianamente, ao desafio de como operar em luga-
res de coordenação sem nos assujeitar ou reproduzir as estruturas 
indissociáveis do racismo, do capitalismo e do cisheteropatriarca-
do. Os lábios que tremem à nossa frente são de um corpo de mulher, 
a lágrima escorre em uma face negra. Uma colega busca denunciar 
as injúrias raciais vividas no trabalho e o nosso corpo treme, vibra 
na dor e na impotência; entre muitos nós, mais um marcador, um 
dito vínculo, um contrato que também diz muito além do que con-
ta, chamado de parcerização, por onde os caminhos parecem ter 
encontrado uma resolução institucional: “trata-se de uma questão 
trabalhista.”

Ainda precisamos dizer-lhes, uma mulher branca, criada 
nessa estrutura de branquitude brasileira, não pode ocupar um lu-
gar de fala que não lhe pertence, mas, sobretudo, também não pode 
silenciar, como nos provocaria a Chicana, fugir do “dever de casa” 
da mulher branca, não esperar ser carregada pela mão, e é nova-
mente o corpo e a escrita que pedem passagem.

Enquanto isso, a rádio corredor já organiza e anuncia as pró-
ximas “sucessões”, os “nomes cotados” aos poderes que entre traba-
lhadores se passou a desejar. Surgem aqueles conhecidos Bodes, ou 
“cabras”, também chamadas de loucas, que outrora foram “tidas” 
como “mulher-gestora”, que “demite-se” por ter “fragilidades psí-
quicas” para suportar o peso da gestão, ou que foi substituída, pela 
dureza com que conduziu suas ações. Numa roda viva, pelo “exces-
so” ou tentativa de controle do afeto, pelo corpo expresso ou negado, 
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continuamos a ser colocadas em “fogueiras contemporâneas”, entre 
nós, revezamos os lugares possíveis, as coordenações que algumas 
passarão a merecer, a partir das quais se acredita que novos ciclos 
virão, pelo menos, até a emergência de novas “cabras”, “loucas”, ou 
mesmo, “amigas demais, para uma gestora”.

Nessa territorialidade intensamente viva e movimentada por 
todas as disputas que, ainda, nos constituem, nas intersecções de gê-
nero, classe, raça, nesse contraditório território chamado Brasil, se-
ria mesmo possível planejarmos, escrevermos, operarmos o trabalho 
sem esse corpo que se impõe? A escrita “paralela” se tornaria ferra-
menta, meio de sobreviver ao temor de nos tornarmos restos de nós 
mesmas, limitadas a ser um tanto de “carne jogada aos pés da loucu-
ra, da fé ou do Estado”, enquanto outras brechas são ainda tateadas? 

Retomemos as questões que lhes pedimos que sustentassem, 
que colocam em dúvida nossa própria escrita e, talvez, de tantas de 
nós… Não estariam também elas impregnadas de um “extermínio 
epistêmico”, onde os conceitos construídos a partir de estereótipos 
de masculinidade, como razão e objetividade, parecem os únicos 
possíveis, na escrita e na gestão? Nesse lastro, nos pomos a pen-
sar, que fazeres continuamos a sustentar? Como estamos a operar 
e a narrar os nossos ofícios? Sobretudo, como isso reverbera sobre 
a possibilidade de trabalho Social com famílias no SUAS? Seria 
possível construirmos e sustentarmos uma gestão e metodologias 
Feministas? 

Sustentar as questões, por vezes, pode ser o possível durante 
uma travessia... com elas, nos (re)lançamos a travessia de, literal-
mente, desistência de um modelo de gestão, sustentando os desafios 
de uma trajetória que se propõe a (re)escrita enquanto retorna a 
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gestão que não se encerra, a gestão inerente ao trabalho para o cui-
dado das pessoas que ainda precisam de Políticas Sociais.

Antes de impor uma pausa ao teclar, nesse espaço limitado, 
talvez necessário para uma digestão, já que é pelo/no corpo que as 
narrativas acontecem, retomamos, sobretudo, o desejo de que essas 
questões encontrem experiências outras… Nestes pagos, seguiremos 
costeando o rio-estuário, que entre seus desafios, ainda, nos possi-
bilita olhar o horizonte, por onde imaginamos “chegar” o palavrar 
de vocês.

Referências
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Traços de vida-morte no cotidiano 
de trabalho de um CREAS:    

insistências/resistências possíveis

Marisa Batista Warpechowski 

“Repara bem no que não digo.”

Paulo Leminski (2012) 
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Um telefonema, relatório, solicitação judicial; é comum que 
as histórias, as vidas nos cheguem assim... uma demanda 
que chega mediada por tantos outros, escola, unidades de 

saúde, judiciário, centros de referência, casas de acolhimento. An-
tes das pessoas, chegam suas histórias, histórias comumente mar-
cadas por traços de violências, apresentando como personagens 
principais mulheres e seus filhos. São tantas Marias, Cláudias, 
Denises, Cíntias, narradas por muitos... e elas? Qual o lugar de 
suas narrativas? Como escutá-las sem obturar nosso ouvido com 
as tantas versões de outros sobre elas? Como alargar nosso olhar 
para o sujeito, encontrando suas potências? Como operamos no 
trabalho na Assistência Social para que ergam a voz (bell hooks, 
2019)1?    

...Alô, alô, Mirna... somos do Centro de Referência Especiali-
zado de Assistência Social, do CREAS ... recebemos um relatório... 
podemos conversar? 

Foi no ano de 2021 em meio às durezas de uma pandemia 
que depois de algumas andanças e insistências conseguimos fa-
lar com Mirna. Nesse primeiro telefonema, vai logo dizendo que 
não conseguiria vir até o CREAS para uma conversa-atendimento 
e nos conta que lhe era muito difícil sair de casa com 3 crianças 
pequenas e sem ter um carrinho de bebê para auxiliar, mas que 
precisava muito de ajuda, estava sem nada em casa para dar de 
comer para as crianças. Estava com as gêmeas de 9 meses mais a 

1	 Alusão ao livro de: bell hooks (2019). Erguer a voz. Elefante.
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guriazinha maior de 5 anos. O guri maior, o conselheiro já havia 
nos contado, estava com o pai, mas Mirna devia buscá-lo, afinal o 
pai parecia sujeito que “não se podia confiar”, uma vez que sobre 
ele havia uma denúncia de abuso sexual com a guriazinha maior, 
o que levou Mirna a ter de sair de casa e morar com sua mãe, divi-
dindo com esta o pouco que tinha. Uma mulher negra, 4 crianças 
pequenas para cuidar, a violência sofrida pela filha, a casa perdi-
da...  “Que país é este”?2... Lembram da canção? Que Estado é esse 
que reproduz violência e coloca mãe e filhos em desproteção?

 Fomos ao seu encontro... percorrendo ruelas, subindo 
morro, pedindo informação na comunidade, levando alimentos 
e agasalhos, porque os tempos têm sido gélidos por estes rincões. 
Alimentar, aquecer, conhecer, escutar… assim fomos nos aproxi-
mando… e lá voltamos muitas outras vezes. Em algumas dessas 
visitas... surpresa... Mirna tinha se mudado, foi em busca de um 
barraco mais barato, nova busca pelo território, pergunta aqui 
e ali até chegarmos a sua nova morada. Mirna nos contava que 
se mudava na tentativa de encontrar um lugar que conseguisse 
pagar, só tinha o dinheiro “do Bolsa”, sabe aquele Bolsa Família 
que muitos dizem que é para beber cachaça??? Pois é, aqui é o 
que paga o barraco da família. Chegar nas casas exigia esforço 
e preparo, escaladas e derrapadas fazem parte em territórios de 
ocupação e de difícil acesso. A casa de Mirna passava por várias 
alterações, o quarto virava cozinha, a cozinha passava a ser o 
quarto, Mirna vivia readequando a casa para fugir das goteiras 
que insistiam em aparecer a cada chuvarada e, apesar das penú-
rias, ainda acolhia uma cachorra com uma enorme ninhada de 

2	 “Que país é esse?” Música do Legião Urbana, 1987.
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filhotinhos recém-nascidos, dizendo: “Não sei o que vou fazer, 
mas as crianças adoram os cachorrinhos”.

Nossos encontros eram intensos, Mirna sempre muito an-
gustiada quanto às demandas das crianças. As gêmeas Sarina e Es-
tella, Sarina ficava com Mirna e a outra estava quase sempre com a 
irmã adolescente, filha mais velha de Mirna que morava com a avó 
paterna e ficava com a irmã para dar um alívio para a mãe. Sari-
na “era mais lenta”, contava Mirna, dizia que ela “tinha problema”, 
“tinha a cabeça pequena” e a encontrávamos sempre em cima da 
cama, com seus olhinhos atentos a nos acompanhar.  João, o guri, 
às vezes estava com Mirna, que se queixava que ele lhe incomo-
dava muito, não obedecia, queria brincar na rua, e que já tinha 
mandado embora para a casa do pai, mas ele voltava, insistia em 
voltar. O guri nos olhava de longe e se mantinha afastado, com ca-
rinha triste ao ouvir as palavras da mãe. Maria, a guriazinha maior, 
parecia gostar de nossas visitas, com ela conversávamos sobre se 
gostaria de ir para a escola, conversávamos sobre a irmãzinha e 
percebíamos que ela era a ajudante da mãe no cuidado com a irmã. 
Pensando em encontrar alternativas para Mirna no excessivo que 
escutávamos em suas queixas do cansaço no trabalho de cuidado 
com as crianças, passamos a buscar por vagas na escola de educa-
ção infantil e avaliação médica para averiguar as queixas de Mirna 
de que Sarina tinha problemas de desenvolvimento. Peregrinamos 
nas escolas em busca de vagas, até que, em contato com o conse-
lheiro, para nossa surpresa, ele nos diz que já havia conseguido as 
vagas, mas Mirna não estava levando as crianças. Muito estranho, 
o que se passava...? Mãe negligente? Epa!!  Calma!! Vamos ouvir...  
Retomamos a conversa com Mirna, que nos conta que na creche 
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só havia vaga para uma das gêmeas e para a guriazinha maior, e 
que lhe era difícil sair com as 3, sem carrinho e ainda ter de tra-
zer uma de volta para casa; além disso, sentia vergonha de dizer 
que não tinha os materiais solicitados na lista da escola, lencinhos 
umedecidos, fraldas, mamadeira, pomada Hipoglós. Para acessar 
a creche, precisava escalar uma trilha escorregadia até conseguir 
sair de casa e acessar a rua principal e depois fazer uma caminhada 
longa ladeira abaixo. Sim, era difícil, como fazer esse esforço todo 
dia com frio, chuva, sol? E com varizes latejando nas pernas?  Co-
meçamos a entender por quê, apesar das vagas, Mirna não levava 
as filhas... Fomos conversar com a direção da escolinha na tenta-
tiva de sensibilizá-los a acolher mais uma criança compartilhan-
do as dificuldades daquela família e a importância desse espaço 
para as crianças e para a mãe. “Não há vagas, não dá.” “Já estamos 
atendendo além da nossa capacidade, mas ela pode trazer as ou-
tras duas”. Faltam vagas na educação infantil, lembram a canção ... 
“Que país é este”?   

O tempo vai passando, já é quase verão ... vamos percebendo 
que Estella fica mais com a irmã mais velha do que com a mãe e 
então voltamos a insistir para que Mirna levasse as meninas para 
a escolinha, afinal estava somente com as duas em casa e conse-
guimos a doação de um carrinho de bebê. Muitas conversas para 
que Mirna entendesse que, se levasse as meninas para escola, teria 
mais tempo para cuidar de si, cuidar de sua saúde, buscar traba-
lho... e o que mais desejasse fazer... e as meninas também teriam 
mais espaço e crianças para brincar; entendíamos que a escola se-
ria um espaço protetivo para as meninas, visto que, a cada dia, 
Mirna se mostrava mais agressiva no trato com as filhas, parecia 
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sempre a “ponto de explodir” com a menor demanda das crianças, 
e Maria não escapava de uns puxões de cabelo, mesmo em nossa 
presença, se não atendia a mãe imediatamente. Também surgiram 
relatos da Unidades de Saúde que, certo dia, a mãe teria agredido 
o filho na sala de espera do posto, causando indignação em todos 
os que assistiram. 

Mirna prometia que na segunda-feira levaria, mas o tempo 
passava e as crianças continuavam em casa: “Não levei, não con-
sigo, estou com dor nas pernas”. Mirna, sempre a nos contar de 
suas impossibilidades, dizia: “vocês podem chamar o Conselho, e 
levar elas para o abrigo, não vou levar, vou me sumir, não aguento 
mais...”. Desabafos e xingamentos eram comuns, afinal quem são 
essas mulheres que vêm aqui me dizer o que tenho que fazer??? 
Mulheres com outras histórias, certamente, a começar pela cor, 
mulheres brancas que compartilham privilégios numa estrutura 
de branquitude e que talvez não consigam alcançar o que pulsa 
em Mirna, o que lhe atravessa e lhe marca o corpo, a história, a 
vida. Interrogação necessária!!! Como estamos construindo nos-
sas intervenções? O que não conseguimos escutar dessa mulher? 
Como garantir direitos e proteção às crianças quando aquilo que 
entendemos como “o melhor para elas” não é acolhido ou reco-
nhecido pelos pais? Como seguir? Como suportar não fazer nada? 
Não avançar? Acolhíamos a indignação de Mirna ... e pensávamos: 
qual a direção?  ... Poderíamos fazer um relatório para o Conselho 
Tutelar informando que a família não cumpria as orientações e 
desligá-la do acompanhamento ... sim, essa poderia ser uma dire-
ção ..., fizemos o relatório, vários...  mas insistimos... escutávamos 
que ali havia sofrimento, a vida parecia pesada demais, a pobreza, 
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a casa caindo, as crianças chorando....  A cesta básica que leváva-
mos parecia ser o elo que ainda nos aproximava e permitia sempre 
um retomar, um tentar de novo. Tentar de novo com uma nova 
marcação de consulta com o pediatra para avaliar uma das gêmeas 
que Mirna sempre dizia que tinha problemas. Nessa primeira con-
sulta, acompanhamos a família, nas seguintes, funcionamos como 
secretária, avisando do horário, levando os vales transportes para 
o ônibus. Mas aqui também a repetição, seguiam as impossibilida-
des... “Não consegui levar, a guria tava com diarreia, eu tava com 
dor de cabeça e dor nas pernas, choveu muito, não deu” .... Mirna 
queixava-se, construía demandas, mas não conseguia sustentar... 
havia sempre dificuldades... mesmo com a ajuda que recebia.  

 Que plano de acompanhamento temos conseguido desen-
volver com essa família? Não temos avançado, desligar do acom-
panhamento? Chamar o Conselho Tutelar? Acolher as crianças? 
Discutir na microrrede, discutir com o posto de saúde, facilitar as 
marcações de consulta? Muitos desassossegos... seguíamos desdo-
brando perguntas... nos questionamos em equipe... quem sabe se a 
incluíssemos em um programa de transferência de renda e com ela 
construíssemos combinações? Quem sabe se com as necessidades 
mínimas atendidas conseguíssemos mais envolvimento de Mirna 
no cuidado das filhas e no seu próprio cuidado?

Como abrir espaço para escutá-la para além das suas deman-
das com as crianças..., Mirna dizia que tinha vontade de morrer, 
não aguentava mais... dizia isso assim, no meio da casa, com os 
filhos correndo e chorando por perto... procurávamos apaziguar 
o insuportável e preservar as crianças da mãe “descontrolada”, 
procurávamos ver uma forma de Mirna ir até nosso encontro no 
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CREAS e poder conversar com ela sem as crianças por perto, ten-
tar abrir um espaço onde pudéssemos acolher tudo que lhe pesava 
a vida... onde fosse possível acolher a mulher para além da mãe, 
onde outras dimensões do sujeito pudessem se desdobrar. Não 
vinha... sempre uma dificuldade ... só aparecia quando precisava 
assinar o contrato para o programa de transferência de renda, e 
quando nos posicionamos de que não iríamos levá-lo em sua casa, 
que precisava vir, tentando assim uma brecha para um encontro 
em espaço diverso de sua casa e na aposta de que algum lampejo 
iluminasse a escuridão.

E assim seguimos, um caso que produzia muitos desassosse-
gos na equipe... parecia não haver evolução na situação familiar..., 
as crianças sem ir para a escola de educação infantil, o menino 
numa transição constante entre a casa da mãe e do pai sem cui-
dados efetivos de nenhum dos dois, com baixa frequência na es-
cola... e abandono do serviço de convivência e fortalecimento de 
vínculos, apesar de seus olhinhos brilharem quando conseguimos 
a vaga para ele.

Nova mudança de casa - Mirna se muda, mas não muda, se-
gue muda... será? -   para uma outra comunidade, mais próxima de 
seus familiares e escolas para as meninas.  Esse ano vai ...  seguem 
as apostas. As gêmeas finalmente começam a frequentar uma nova 
escola, estavam se adaptando, a guriazinha maior com vaga em 
escola mais distante, e Mirna na promessa que essa semana iria 
fazer a matrícula da guria na escola.

Numa de nossas visitas encontramos um rapaz em sua casa, 
mais tarde soubemos que se tratava de um namorado/companhei-
ro e que já estava morando com Mirna. Esperança de que esse 
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encontro pudesse produzir deslocamentos. A essa novidade se se-
guiram outras. Pouco tempo depois em um dos raros momentos 
em que Mirna esteve no CREAS, desabafa... “passei um final de 
ano horrível ... ele me agrediu”, “está um inferno”, contava que o 
companheiro a ameaçava, não a deixava sair, era muito ciumento. 
A essas revelações, seguiram-se nossas orientações de que buscas-
se proteção, que fosse à delegacia da mulher e o denunciasse, pe-
dindo uma medida protetiva. Dito assim parece fáci...  Marcamos 
novo atendimento para seguirmos escutando, sabemos das tramas 
que enlaçam as relações violentas... amor, ódio, acolhimento, de-
sejo, expectativas, proteção, agressão, reconciliação, desculpas, 
medo... são tantos os fios dessa trama, há que ter espaço - tempo 
para seguir tecendo o cuidado.

Mirna começava a nos encontrar no espaço do CREAS. Pas-
sados poucos dias da revelação de violência, retorna ao CREAS 
e conta aliviada que estava livre, que o companheiro havia sido 
expulso de sua casa por sua família. Nesse dia, vem ao CREAS 
bem arrumada, bem bonita, usava um vestido amarelo com es-
tampas florais e estava acompanhada de seus filhos maiores, João 
e Maria. Mirna nos conta das dificuldades vividas, das ameaças e 
da exploração patrimonial sofrida, sente-se muito mal, sofre, mas 
diz que agora está livre, que agora vai retomar sua vida, faz planos. 
Esses acontecimentos pareciam marcar também um outro tempo 
nesse acompanhamento. Convidamos Mirna a participar de um 
grupo de mulheres que iniciaríamos no CREAS, ela aceitou nosso 
convite e combinamos em breve lhe passar a data do encontro. A 
conversa seguiu com as crianças falando da necessidade de provi-
denciar as vagas para que eles iniciassem o ano letivo. Chamamos 
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João para conversar, e ele nos conta que não quer morar com o 
pai, que deseja estar com a mãe e as irmãs, pois com o pai sente-se 
“muito solitário”, longe das irmãs, muito solitário... João tem nove 
anos.... Assim nos despedimos, esperançosos de que esse ano se-
ria diferente, de que havia alguns lampejos a iluminar, apesar da 
violência. E as palavras de João a reverberar, muito solitário...  e a 
imagem de Mirna, bonita, vistosa em seu vestido amarelo, hoje 
muito diferente da mãe “descabelada e louca” de outros encontros.

Passados alguns dias... uma manchete de jornal nos atropela, 
atordoa, emudece... “mulher assassinada com 4 disparos de arma 
de fogo dentro de casa”... João... muito solitário... agora ainda mais 
solitário.

Lembram a canção? “Que país é esse?”... o sangue anda solto 
manchando os papéis...

Desassossego, ruptura, o que podemos diante das violências? 
Como tecer uma trama simbólica para esses acontecimentos que 
nos deixam emudecidos? Como inscrever a história de Mirna e 
de tantas outras mulheres e fazer resistência ao seu apagamento? 
Como podemos relançar o trabalho na Assistência Social atraves-
sados por essa experiência? … 

“De vez em quando Deus me tira a poesia. Olho pedra, vejo pedra 
mesmo”. 

(Prado, 2015) 
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E a Psicologia 
em meio a tudo isso?

Camila Pereira Lisboa



41

Quantos desassossegos podem compor as linhas desta crô-
nica? Quantos outros podem caber no cotidiano de uma 
profissão? Como materializar as ambições de uma política 

tão complexa e abrangente como a Assistência Social brasileira? 
Como garantir a viabilidade concreta de sua definição, conforme 
anunciada na PNAS? 

política pública de direção universal e direito de cidadania, capaz 
de alargar a agenda dos direitos sociais a serem assegurados 
a todos os brasileiros, de acordo com suas necessidades e 
independentemente de sua renda, a partir de sua condição 
inerente de ser de direitos. (Ministério do Desenvolvimento 
Social, 2005, p. 89)1 

Uma descrição nada modesta. Como converter essas palavras 
em prática, uma prática implicada com a promoção de cidadania 
e direitos fundamentais - propostos por um Estado que os regula-
menta, mas cambaleia na hora de os assegurar? Onde eu estaria 
em meio a tudo isso?  

Em 2011, acontecia minha entrada na Assistência. Foi esco-
lha (tive o privilégio de poder escolher). Identificada com a “ques-
tão social” antes mesmo de conhecer a Psicologia, era a política 
pública em que o engajamento me parecia mais natural. Ademais, 
julgava, quatro anos de pesquisa durante a Faculdade e mais um 
ano de estágio - boa parte na “área social” - me fariam uma profis-
sional com boas habilidades para estar ali.  

1	 MDS, 2005, p. 89
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Primeiro dia de trabalho com um grupo. A atividade que 
amava. O objetivo: facilitar um conjunto de oficinas de orientação 
profissional para jovens atendidos pelos CRAS da cidade. Tam-
bém ali, achava que tinha sorte: uma das minhas atividades de 
estágio era justamente facilitar grupos; além disso, tive contato 
com especialistas em orientação profissional durante a graduação. 
Sentia-me ansiosa, embora a sensação de estar “preparada” apla-
casse um tanto das minhas inquietações. Planejamento em mãos, 
material separado, informações sobre cursos e o vestibular. Em 
uma das primeiras falas (era uma apresentação através de figuras), 
um jovem me daria grande lição... Ao escolher a imagem de uma 
moeda de 1 real para representá-lo, dizia que não adiantava pensar 
sobre o futuro, quando, em sua vida, diziam que ele não valia nem 
mesmo aquela moeda. Em sua justificativa, ele contava histórias e 
descrevia uma realidade que eu custava a entender. 

Eu não estava preparada. Sequer encontrava livros ou textos 
que versassem sobre oficinas de orientação profissional para jovens 
de periferias - das várias delas. Periferia quanto à renda, classe so-
cial, gênero, cor da pele, local de moradia, qualidade da educação. 
Os jovens dos manuais em orientação profissional eram uma per-
feita caricatura do estudante de classe média ou média alta, para 
o qual era bem natural pensar no vestibular. Tampouco eu que-
ria criar caricaturas sobre jovens de periferias. Eu desejava apenas 
compreender melhor aquele contexto, sentia que muito do que eu 
aprendera não funcionava ou era insuficiente para trabalhar ali. 

Nesse início da atuação no SUAS, e também na década que 
se seguiu, muitas vezes eu não sabia o que fazer. Aos poucos, fui 
entendendo que os conhecimentos adquiridos pela formação de-
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veriam ser reinventados e que pouco servia uma identificação com 
a “questão social” se não houvesse uma reflexão sobre o emaranha-
do que ela representava. Existem cadeias políticas, econômicas, 
históricas e estruturais - complexas a perder de vista. Por outro 
lado, há também as realidades locais, em suas múltiplas potencia-
lidades e sofrimentos (aqueles advindos, muitas vezes, da ausência 
ou violação dos direitos básicos à vida). Existe também o caso a 
caso, o sofrimento que ganha identidade na história de alguém. 
Esse sofrimento pode ser percebido numa família. Ou talvez em 
um indivíduo – aquele não raramente visto perambulando em 
equipamentos da Assistência Social, quase pedindo desculpas por 
solicitar do Estado aquilo o que acredita ser um “favor”. Indivíduo 
ao qual muitos direitos lhe foram negados, mas que segue deposi-
tando em si a culpa pelos infortúnios da vida, fracassos que julga 
serem apenas seus. 

A psicologia brasileira está se transformando e seu compro-
misso social já é notório no campo das políticas públicas. Quisera 
a frase anterior fosse uma notícia de jornal ou o título de um livro. 
Antes, representa uma esperança, diante dos inúmeros desafios 
colocados a uma profissão de formação ainda muito ligada ao so-
frimento individual e ao atendimento clínico – aquele que não se 
deve fazer no SUAS. O que sobra é uma prática de inquietações. 
Sofrimentos para o(a)s profissionais também.

Foi desafiador, menina, às vezes eu chorava: “Meu Deus do céu, 
será que eu tô fazendo certo? Será que eu tô fazendo efeito na vida 
das pessoas? Será que eu tô ajudando alguém? O que que eu vou 
fazer aqui, se eu só sei fazer clínica? E se não pode fazer clínica, o 
que eu vou fazer aqui?” 
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Esse é um trecho do relato de Maria, psicóloga atuando em 
CREAS, que gentilmente cedeu sua entrevista para minha pesqui-
sa de doutorado. Meu foco de estudo não era a saúde mental des-
se(a)s trabalhadore(a)s, mas falas assim eram tão frequentes, que 
me levaram a pensar que não é apenas a política de Assistência 
ou o(a) usuário(a) do SUAS o(a)s mais afetado(a)s pelo não saber 
fazer do(a) profissional. O(A) próprio(a) profissional também se 
converte na vítima dos vícios de uma formação. Precisamos nos 
reinventar. Sim, a Psicologia tem mudado muito, mas é preciso 
mais. Nos currículos universitários, nos estágios, nas extensões, 
pós-graduações, em eventos, debates, livros, textos, em seus espa-
ços de protagonismo e luta política... É preciso muito mais. 

Diante de seus limites, a Psicologia também tem aprendido 
a dar as mãos. Eu aprendi. No cotidiano do trabalho, me fortaleci 
com parceiro(a)s de diferentes formações. Aprendi com o(a)s mui-
to(a)s colegas assistentes sociais, cujo saber e práticas ajudaram 
muito a repensar as minhas próprias estratégias. Aprendi o sentido 
do “trabalhar em rede”, estando essa “rede” expressa visceralmente 
em sua máxima potência em cada atendimento que eu fazia. Plu-
ralidade radical, interlocução necessária. Rede de trocas, apoio, in-
formação, luta conjunta, rede que encaminha e acolhe, rede que 
discute, discorda, busca por solução. Quando era possível atuar 
nessa perspectiva, a pergunta “Onde eu estaria em meio a tudo 
isso?” ganhava um novo significado. O “eu” se convertia num “nós” 
e, mesmo diante de tantas dúvidas e desafios, era possível trabalhar 
com a sensação de não estar só. Entendi que cada usuário(a) e os 
múltiplos agentes dos territórios são rede também, tecendo uma 
política que luta por garantir seu princípio de “participação social”.
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“Lutar” é verbo obrigatório quando se trabalha na Assis-
tência, desassossegar-se também. Nas palavras de Adaíza Sposati 
(2004), em celebração aos 10 anos da Lei Orgânica de Assistência 
Social LOAS: “A menina LOAS ouve dizer que é tudo complexo, 
é tudo complicado. Sente que passa o tempo e tudo continua o 
mesmo. Parece até, que o mundo é um caminho sem rumo”2 (p. 
7). Hoje, a menina LOAS, em seus 20 anos, é uma jovem mulher. 
Como tantas outras jovens mulheres brasileiras – especialmente 
negras, de baixa renda, das tantas periferias que compõem as de-
sigualdades do país – segue na incerteza de seu futuro. A depender 
da política governamental, ela vivencia sustos, muitas incertezas, 
inúmeras privações e o risco real de ter uma vida cerceada cedo 
demais. Eis o futuro do medo e da incerteza, não o futuro da es-
perança – este último mais congruente com as palavras da nossa 
própria Constituição (1988), que determina3: 

Art. 5 º - Todos são iguais perante a lei, sem distinção de qualquer 
natureza, garantindo-se aos brasileiros e aos estrangeiros residentes 
no País a inviolabilidade do direito à vida, à liberdade, à igualdade, 
à segurança e à propriedade. 

Sendo esses direitos invioláveis, por que às vezes perdemos a 
capacidade de acreditar que é possível assegurá-los? Desejar uma 
política efetivamente garantidora de direitos (não de mero assis-
tencialismo que titubeia diante de instabilidades governamentais) 
pode parecer um sonho distante em alguns momentos, assegurar 
sua construção pela lógica da participação social também. Seja 
sonhando ou lutando, que não nos esqueçamos da Psicologia... 

2	 Sposati, 2004, p. 7
3	 Constituição, 1988
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Aquela Psicologia comprometida com a transformação social. 
Aquela que fala sobre injustiças e desigualdades, que se indigna, 
que quer também ofertar sua contribuição. Aquela que dá as mãos 
na luta constante pela construção e efetivação de uma política, que 
aprende e age com outras categorias profissionais, uma luta nunca 
solitária. Diante dos inúmeros desafios que convidam a retroce-
der, é preciso continuar sonhando com a concretização do Art. 5º 
da Constituição acima mencionado - artigo que bem poderia ser 
traduzido nas palavras do Artigo 7º dos “Estatutos do Homem”. 
Nele, fala o poeta amazonense Thiago de Mello (2014, p. 20)4

Por decreto irrevogável fica estabelecido
O reinado permanente da justiça e da claridade,
E a alegria será uma bandeira generosa
Para sempre desfraldada na alma de um povo. 

A nós, psicólogas e psicólogos, a política de Assistência Social 
continua nos apresentando um convite à resistência. Resistência 
que exige também transformações por parte da nossa profissão. 
Sigamos com coragem. 
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Práticas desassossegadas 
para sujar o pensamento

Gabriela Lopes de Aquino
Anita Guazzelli Bernardes

Figura 1  - Crianças brincam na rua.
Nota. Fonte: Registro pessoal, junho 2023.
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Os territórios periféricos que percorremos para o desenvol-
vimento deste texto1 e de nossas discussões estão localiza-
dos na região Centro-Oeste do Brasil, na cidade de Campo 

Grande, capital do estado de Mato Grosso do Sul. Ao chegar nes-
ses espaços, é possível ver as ruas – em sua maioria de chão de ter-
ra vermelha – ocupadas por pessoas de todas as idades, animais, 
bicicletas, carroças, motos e carros. No comércio local – a barbea-
ria, o mercadinho, o bar, a loja de roupa, entre outros – sempre há 
pessoas que estão conversando. Aqui, nosso sotaque se apresenta 
com um r forte e puxado e, entre uma frase e outra, é possível 
escutar a expressão “eita pega”, quando há algumas situações de 
espanto ou surpresa.

Em frente às casas, há pessoas sentadas em uma roda de te-
reré. Bebida típica e muito comum na região, feita com erva-mate 
e água gelada, às vezes acrescida de limÃo, ou mesmo de ervas 
com alguma propriedade medicinal. O traço cultural é resultante 
dos hábitos que traduzem a miscigenação do espaço, estabelecido 
entre fronteiras, aquelas do estado com o Paraguai que se esten-
dem também até a Bolívia. É possível observar a vida acontecer 
através desses pequenos acontecimentos, que são os movimentos 
culturais, que as pessoas experimentam e produzem ao ocuparem 
esses locais.

1	 Agradecemos à Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Su-
perior (CAPES) e ao Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico 
e Tecnológico (CNPq) pelos financiamentos que possibilitaram a realiza-
ção do presente trabalho.
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A imagem que abre esse capítulo traz algumas crianças brin-
cando em uma rua. A escolhemos por querer fazer dela um convite a 
você, leitora e leitor, para que caminhe conosco por esses territórios. 

A imagem anuncia a diversidade de corpos, histórias, diá-
logos, cheiros, sons, vozes, cores e texturas. E são esses elemen-
tos – humanos e não humanos – que compõem e se encontram 
nesses espaços que os tornam dinâmicos, vivos. Assim, para que 
possamos percorrê-los, é preciso desacelerar, chegar devagar, pi-
sar com cuidado e respeito. Afinal, não pertencemos a ele, não o 
habitamos. 

A primeira autora percorre esses lugares ao atuar como pro-
fissional da psicologia na política social, inicialmente pela Prote-
ção Social Básica da Política de Assistência Social e, alguns anos 
depois, também devido aos espaços oriundos do sistema de medi-
das socioeducativas no âmbito de privação de liberdade.

Os modos de circulação nestes últimos territórios são ainda 
mais controlados que os da Proteção Social Básica. As grades de 
ferro, os muros altos, as concertinas e cercas elétricas que com-
põem a arquitetura das unidades de internação das medidas socio-
educativas demarcam a segregação dos corpos que estão privados 
de liberdade. E, em certa medida, a segregação de seus pensamen-
tos e de suas subjetividades, ao serem oprimidas pelo sistema.

No entanto, podemos perceber alguns pontos de intersec-
ção entre os corpos que habitam os territórios periféricos, os que 
acessam a Proteção Social Básica da Política de Assistência Social 
e aqueles que são capturados e colocados em privação de liber-
dade, sendo estes ainda mais marginalizados. Tais corpos estão 
marcados por sistemas de opressão que excluem, invisibilizam e 
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produzem violências e desigualdades sociais. E, sob estes, recaem 
as lógicas do processo de colonização que subalternizam os corpos 
que fogem ao modelo hegemônico, ou seja, que são lidos como 
divergentes dos corpos que são brancos, masculinos, cisgêneros, 
heterossexuais, letrados, pertencentes a uma classe social com po-
der econômico.

Assim, entendemos que os corpos que recorrem à Proteção 
Social Básica e a juventude que é privada de liberdade pelo Sistema 
de Medidas Socioeducativas criam estratégias de sobrevivência e 
de insistência na vida. (Aquino & Bernardes, 2023)

Luiz Antônio Simas (2019) chama a atenção para as miude-
zas do cotidiano como meio para pensar a pluralidade da vida e 
suas possibilidades e potencialidades; para ele, “é a miudeza que 
vela e desvela a aldeia, as suas ruas e as nossas gentes” (Simas, 
2019, p. 8). Ao olharmos para esses detalhes, percebermos cone-
xões e desconexões incessantes que acontecem nos territórios em 
que estão os equipamentos das políticas de assistência social e do 
sistema de medidas socioeducativas, e acreditamos que seja por 
esse cotidiano que se manifesta o encantamento que Luiz Rufino e 
Luiz Antônio Simas (2020) colocam. Para esses autores,

A vida, afinal, é aquilo que praticamos cotidianamente e está 
em constante ameaça, a partir do veneno da serpente que, uma 
vez inoculado, espalha a mortandade, descredibilizando o ser e 
os seus saberes. Para a maioria dos seres que não experimentam 
o mundo a partir dos alpendres da Casa Grande, das sacadas 
dos sobrados imperiais e das salas de reunião de edifícios de 
grandes corporações, cabe entender o encantamento como ato de 
desobediência, transgressão, invenção e reconexão: armação da 
vida, em suma. (Rufino & Simas, 2020, p. 6)
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Compreendemos as políticas sociais como direito conquis-
tado e necessário dentro de uma lógica neoliberal que produz 
desigualdades sociais, uma vez que envolve relações de produção 
fundadas no capital e em sua acumulação por determinados seg-
mentos da sociedade. Assim, entendemos as políticas sociais como 
estratégia para a garantia de direitos e para mitigar as situações de 
vulnerabilidade e precarização da vida. E, é por compreendê-la 
desse modo, que nos propomos a pensar as aflições que tais ins-
trumentos nos provocam. 

Como desassossegos, podemos pensar sobre a população 
que é atendida pela política de assistência social e refletir so-
bre como determinadas vidas passam a valer mais que outras; 
como determinadas vidas são submetidas a condições insalu-
bres e muitas vezes desumanas para se viver e para trabalhar, 
bem como pensar em como não reproduzir as violências que 
incidem sobre os corpos que já são violentados diariamente. 
E, ainda, pensar em práticas que rompam com os processos 
que inscrevem determinados corpos em um jogo colonizador 
e violento de produção de um Outro, de um inimigo a ser de-
sumanizado e submetido às condições de precarização da vida 
e, até mesmo, de tortura. Esse processo de produção de um 
Outro é o que Toni Morrison (2019, p. 23) denomina de “ou-
tremização”. 

Esses desassossegos nos fazem recordar de uma situação 
vivenciada enquanto técnica de referência em um Centro de Re-
ferência de Assistência Social, na qual um usuário entregou seus 
documentos para realizar a atualização de seu Cadastro Único 
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(CadÚnico)2 e seus documentos estavam danificados. O entre-
vistador que estava realizando o cadastro desse usuário afirmou 
que documentos danificados não tinham validade. O usuário en-
tão justificou que sua casa era feita com madeira e que na última 
chuva o móvel em que ele guardava seus documentos molhou e os 
estragou. Nessa situação, foi concedido o auxílio da segunda via 
do documento de identidade ao usuário, mas nos chama a atenção 
o fato de se avaliar o documento a partir da perspectiva do sujo/
danificado e se naturalizar a condição de se viver em uma casa em 
que a cada chuva se danifica os pertences dos indivíduos que ali 
residem.

A partir dessa situação, podemos entender que o que está em 
jogo é a inscrição dessas pessoas na sujeira, na abjeção. E, por isso, 
se naturaliza que essas pessoas vivam em condições de sujeira, de 
vulnerabilidade e precarização da vida.

Para se pensar em estratégias para conseguir resistir a prá-
ticas violentas que produzem vulnerabilidade, precariedade, in-
salubridade, fome, mortes, propomos seguir pelos territórios nos 
guiando pela Psicologia Suja, proposta pela psicóloga Sofia Favero 
(2022), que nos ajuda a pensar a partir de outros lugares e nos 
dá pistas para compreender os processos de produção do sujo, do 
abjeto, daquilo que é repudiado e nos convida a olhar o mundo a 
partir dessa sujeira sem, no entanto, querer limpá-la.

2	 Cadastro Único é uma base de dados do Governo Federal na qual é inse-
rida informações de famílias e de indivíduos com renda mensal igual ou 
inferior a meio salário mínimo per capita ou renda familiar mensal de até 
três salários mínimos. É um instrumento de identificação e caracterização 
socioeconômica. O cadastro é realizado principalmente nos Centros de 
Referência da Assistência Social (CRAS) (Ministério da Cidadania, 2022).
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A proposta de Sofia Favero (2022) sobre a Psicologia Suja 
parte do giro epistemológico que descoloniza o pensamento e nos 
permite afirmar que aqueles e aquelas que são inscritos na sujeira, 
ou seja, que têm seus corpos marcados pela lente que permite que 
a sociedade os enxergue apenas como abjetos, passem a ser afirma-
dos como produtores de outros agenciamentos. 

A psicologia suja participa afirmando as identidades marginais 
como produtivas e capazes de embargar os investimentos 
emocionais que estruturas como branquitude, magreza e 
heteronormatividade impõem ao humano. E se o sujo é o valioso 
sentido compartilhado por alguns, para aprender esse idioma 
será necessário abrir mão de uma moral asséptica: não ver como 
engano, promiscuidade, toda e qualquer coisa que não pareça 
tocada pelo divino. (Favero, 2022, p. 194)

Sujar a prática psicológica na Política de Assistência Social é 
uma aposta ética e nos dá pistas para resistir às violências impos-
tas pela própria política, assim como para fortalecer alianças entre 
e com corpos que são produzidos como esse Outro. Para então 
criar possibilidades de práticas que rompam com esses processos 
colonizadores que produzem os efeitos que mantêm vidas em con-
dições de precariedade. Dessa forma, a Psicologia Suja nos ajuda a 
sujar o nosso pensamento sobre essa dimensão da vida cotidiana. 
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“Não escrevo para adormecer 
a Assistência  Social brasileira, 

mas para acordá-la.”

Luane Macedo Souza Pereira
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Conceição Evaristo (2017) diz que, quando mulheres negras 
estão escrevendo, lhe vem à memória a função que mulhe-
res africanas tinham de contar histórias para adormecer a 

Casa Grande durante o escravismo e que, hoje, nossos textos ten-
tam borrar essa imagem, fazendo do ato de escrever um sentido 
de insubordinação às injustiças que atravessam nossas vivências, 
por isso uma escrevivência. Não mais escrevemos para adormecer 
os da Casa Grande, mas para acordá-los dos seus sonos injustos. 
A exemplo de Evaristo, esta escrevivência, portanto, nasce de mais 
um desassossego, por isso não se quer branda ou acalentadora, 
embora se pretenda aqui narrar algo além do horror.

Desde 2016, quando pela primeira vez pus os pés em uma 
unidade socioeducativa para adolescentes em cumprimento de 
medidas em meio fechado, nunca mais me conformei com a priva-
ção ou restrição de liberdade desses meninos e meninas, os quais 
quase todos são afroindígenas e de periferia. Algo que iniciou essas 
inquietações foi a questão de por que o encarceramento de adoles-
centes persiste, mesmo após o Estatuto da Criança e do Adolescen-
te (ECA) e implantação da Política Nacional de Assistência Social 
(PNAS), considerando que ambos, em tese, se propõem a uma 
quebra de paradigmas político-ideológicos?

Caminhando por esse campo-tema, fui me dando conta de 
que apesar da Doutrina da Proteção Integral, promovida pelo 
ECA, abordar crianças e adolescentes como sujeitos de direitos e 
pessoas em situação peculiar de desenvolvimento, portanto, pri-



58

mordiais em proteção social para a família, Estado e sociedade, 
ainda se autoriza o encarceramento de adolescentes com medidas 
socioeducativas em meio fechado, semelhante à abordagem reali-
zada em “Casas de Correção” desde o primeiro Código Penal do 
Império.

Além das medidas socioeducativas em meio fechado, temos 
as medidas em meio aberto, operadas no seio da Assistência Social 
brasileira pelos Centros de Referência Especializado da Assistên-
cia Social (CREAS). Percorrendo a PNAS, percebo que, embora se 
proponha a “uma visão social inovadora” (Ministério do Desen-
volvimento Social e Combate à Fome [MDS], 2005, p. 15), tendo 
em vista rompimentos com o paradigma caritativo-cristão no perí-
odo colonial e imperial, ou ainda com o racionalista-científico na 
primeira república, algo de resto desses períodos anteriores per-
siste. Por exemplo, as noções de “vulnerabilidade” e “risco” como 
base para intervenções nos territórios vivenciados pelos sujeitos, 
muitas vezes até invisibilizando o protagonismo comunitário.

Nesse sentido, não proponho invalidar tantas lutas travadas 
no século anterior por movimentos sociais e pela própria Psico-
logia a fim de reivindicar direitos no processo de construção do 
ECA e PNAS. A proposta com esta escrevivência-desassossego é 
que não cedamos ao adormecimento dessas conquistas, nos con-
tentando com o presente e percebendo-o como máxima da prote-
ção social, deixando de questionar perversidades que continuam 
cerceando a liberdade de nossas crianças, adolescentes e nossos 
territórios.

Nêgo Bispo, mestre quilombola que sempre me nutre em co-
nhecimento, traz à tona experiências de Palmares, Canudos, Cal-



59

deirão e Pau de Colher, comunidades quilombolas fruto do proje-
to de auto-organização e autodeterminação do povo negro como 
tática e estratégia de libertação, baseado na afirmação da vida em 
comunidade. Esse projeto quilombista, segundo a historiadora e 
quilombola Beatriz Nascimento, foi trazido por homens, mulheres 
e crianças africanas documentado em seu próprio corpo-memó-
ria. Trata-se do sentido de quilombo como território existencial e 
físico, que transmigrou para a América um sentido de nação afri-
cana e bantu.

Por um lado, os quilombos africanos renascem no Brasil da 
exigência vital de uma sociedade livre organizada, como um siste-
ma social alternativo a fim de resgatar a liberdade e dignidade dos 
povos africanos, originários e empobrecidos (Nascimento, 2021). 
Por outro lado, a PNAS distancia-se de perspectivas quilombis-
tas referentes ao “território” ao enxergá-lo majoritariamente como 
alvo de intervenção de políticas públicas para superação de riscos 
e vulnerabilidades, o que tenho chamado de “sonos assistencia-
listas e salvadores”. Persiste um tipo de gesto-tutor que insiste em 
focalizar mais no poder de intervenção do Estado que nas capaci-
dades auto-organizativa e autodeterminante dos territórios.

Beatriz Nascimento nomeou de “paz quilombola” as redes de 
apoio tecidas desde dentro, costurando o território existencial e 
físico, por exemplo, com terreiros, samba, blocos de afoxé, coleti-
vos, movimentos sociais, educação popular, economias colabora-
tivas, associações, entre outras tecnologias ancestrais. Essa capa-
cidade de vida e liberdade presente em territórios quilombolas e 
periféricos são frequentemente ignoradas pelas políticas públicas 
ou, quando não, sistematicamente sofrem uma desorganização e 
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despotencialização. Basta lembrarmos de como políticas de segu-
rança pública atravessam esses territórios por meio da violência 
policial, continuando a interdição das vidas majoritariamente de 
pessoas negras e indígenas.

Nesse sentido, decido caminhar com a construção de hori-
zontes quilombistas, que não pretendem adormentar a Casa Gran-
de, nem suas continuidades político-institucionais, mas me propo-
nho a tecer e torcer narrativas que sejam despertadoras para uma 
Assistência Social não mais assistencialista e salvadora, não mais 
atribuindo aos sujeitos pertencentes a esses territórios o lugar do 
escravizado, vulnerabilizado, alvo de tutela estatal, mas a agência 
política inerente às transformações que o aquilombamento pode 
produzir em suas vidas nos territórios, especialmente com ado-
lescentes em cumprimento de medidas socioeducativas por meio 
dos CREAS.

Como Saidyia Hartman (2020), me dedico a profanar o ar-
quivo do encarceramento, escrevivendo com e apesar dele, bus-
cando conjurar alguma coisa nova convocando presença de epis-
temologias africanas e quilombistas para abordar problemas e 
potências que abrangem sobretudo seus remanescentes. Não há 
somente sonos assistencialistas no campo das políticas públicas, 
mas escolho continuar a não descansar com a atual conjuntura, e 
manter de pé a luta para que o reconhecimento sobretudo de nos-
sas produções de vida aconteça.
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Neste ano de 2023 o mundo perdeu Milan Kundera. Autor 
da obra A insustentável leveza do ser (2008) deixou por 
meio dela uma importante mensagem sobre as certezas: 

todas ilusórias, transitórias, precárias, pois elas podem desapare-
cer num instante com um simples estalar de dedos da morte. Mas, 
por que razão a alusão a Kundera para esta crônica-ensaio-relato-
-desabafo? Porque paira sobre quem a escreve uma sensação de 
(im)potência no que se refere, que fique claro, tão só à minha ex-
periência profissional no campo da política de assistência social, 
mais dolorosa que deleitosa. Oito anos trabalhando nesse campo 
e me sinto vagando em meio a escombros de ideais, desejos e so-
nhos de cidadania que diariamente colidem e explodem frente à 
dura, cinzenta e ardilosa realidade. 

Antes sustentava, com entusiasmo, alegria e convicção, ide-
ais, ideias, conceitos e práticas junto a esse campo, marcado por 
um sombrio drama existencial, que tem como principal carac-
terística condições de vida indignas a que está sujeita a maioria 
da população da cidade do doce1. Além do baque com a realida-
de concreta dessas vidas despotencializadas, vulnerabilizadas e 
violadas, também me desapontei com a complexa estrutura por 
trás de uma política tão importante como a da Assistência Social. 
Entendi que eu e os outros profissionais da equipe somos como 

1	 Não estamos nos referindo a Nerópolis. Aliás, além da cidade a que nos 
referimos há outras que fazem doces em Goiás. É possível também que a 
narrativa deste texto não represente apenas uma cidade!



64

os peões num jogo de xadrez, ou melhor, no curral politiqueiro 
do município2, no qual alguns poucos mandam, outros tantos 
fingem que mandam e a grande maioria, como em geral aconte-
ce, obedece sem questionar. Como diz uma das minhas queridas 
colegas, “somos os chapeiros, os peões, os limpadores, somos o 
que eles querem que sejamos: a ralé do serviço público, pois lida-
mos com pobreza, vagabundagem, e ninguém de fato quer saber 
disso”; “afinal”, continua ela, “manda quem pode, obedece quem 
tem juízo e, além disso, fome, contas para pagar e um emprego 
a manter”. 

Prefeito, vereadores, corpo jurídico e os secretários todos 
bem unidos para a manutenção da ordem, do status quo, de uma 
cidade de quase 25 mil habitantes. A população é, em geral, apática 
quanto à participação política. Mas quando se aproxima o período 
eleitoral, a população é convocada pelos candidatos e mobilizada 
em prol de seus interesses espúrios. Assim, o velho círculo vicioso 
de compra de votos continua a girar: perto das eleições os candi-
datos se aproximam do povo e fazem suas promessas, e o povo em 
contrapartida vende seu apoio em troca de favores. A cidade do 
doce, incrivelmente, possui uma boa estrutura para a realização 
dos serviços socioassistenciais e, nos dados oficiais promovidos 
pelos índices do Estado, aparece como modelo a ser seguido por 
outras cidades. 

Comparando-a com as estruturas de mesma natureza em 
outros municípios goianos e de outros estados que conheço, é de 

2	 Curral é melhor, uma vez que na cidade do doce prevalece um traço ca-
racterístico de todo o Estado de Goiás: o latifúndio, eufemizado, hoje 
como agronegócio.
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sentir orgulho da cidade em que trabalho. Mas muitos desses espa-
ços, que poderiam servir para ofertar mais serviços de qualidade à 
população, não possuem a quantidade necessária de profissionais 
para a execução efetiva do projeto da assistência social como di-
reito. O município se vale majoritariamente de processos seletivos 
para contratarem os profissionais. Salários precários, cargas horá-
rias abusivas, de 44 horas semanais! Devido à pouca mão de obra 
interessada em atuar no município em virtude dessas maravilho-
sas condições de trabalho, os serviços socioassistenciais são ofer-
tados de forma fragmentada, priorizando mais benefícios a serem 
entregues ao público prioritário que todo o restante preconizado 
pelas normativas: projetos e programas para a superação das situ-
ações de vulnerabilidade. 

No concurso do ano de 2015 em que fui aprovado, no edi-
tal estava especificado para o cargo de psicólogo o salário de R$ 
1.202,00 para uma jornada de 44 horas semanais! Um absurdo, 
um ultraje ao profissional que se dedica cinco anos para se formar 
num curso, Psicologia, diga-se de passagem frágil, epistemológica, 
política e socialmente. Uma “Ciência” e profissão mal representa-
da por conselhos, tanto federal como estaduais, na sua tarefa de 
proteger os seus, de ajudar na construção de um imaginário social 
e de um espaço concreto, político, que defenda a subjetividade de 
todas as tentativas de seu apagamento seja pela técnica, seja pela 
tecnologia. Nunca estivemos tão maquinais, nunca estivemos tão 
desprovidos de humanidade.

O município do doce, de acordo com os discursos sempre 
amargos das autoridades políticas, sempre passa por problemas de 
arrecadação, o que ocasiona atrasos de salários do funcionalismo pú-
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blico municipal. A arrecadação funciona para uns e não para outros, 
sendo os grandes latifundiários do município, ou para diminuir o 
peso dessa denominação, os fazendeiros do agronegócio, os que não 
repassam a sua parte. A falta da captação desses recursos impede a 
cidade do doce de investir no que é mais importante: a criação de 
oportunidades de trabalho e novos horizontes de existência para a 
população. O desemprego é um problema crônico de candyland. 

Lembro-me de um dia estar na Secretaria de Estado de De-
senvolvimento Social do Estado de Goiás (SEDSGO) para um en-
contro com uma técnica de serviço social responsável pela capaci-
tação das Equipes técnicas dos serviços de proteção social básica e 
especial dos municípios goianos. Num momento do encontro falei 
que o município do doce tinha um elevado índice de desemprego. 
A capacitadora respondeu secamente que minha análise era pobre. 
Devolvi a ela a seguinte resposta, que automaticamente brotou do 
meu peito: “pobre é essa política que até hoje se alicerça em cestas 
básicas para tentar sanar o problema da fome, sendo que com em-
pregos, as pessoas poderiam se alimentar como nós”.

 Ficou um clima estranho, mas achei muito cínica a inter-
pelação dela. Assim, fiquei pensando: profissionais que deveriam 
problematizar as causas, as raízes desses problemas sociais, falta 
de emprego, de oportunidades, de abusos nos vínculos empre-
gatícios existentes, nos autoritarismos e violências existentes nas 
relações familiares, comunitárias e sociais, muitas vezes não con-
seguem sair de seus vieses para pensar estratégias que vão até essas 
raízes dos problemas sociais e consigam, não só junto às famílias 
vulneráveis, mas também a toda sociedade, para que esta assuma 
sua parte da responsabilidade.
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Vivenciei, vivi e ainda vivo angústias diárias na prática de 
meu ofício como profissional do SUAS na proteção social básica, 
por não ter força suficiente para bater de frente contra essa tradi-
ção conservadora da assistência ainda enraizada nas instituições 
e na mentalidade dos profissionais ali existentes. É como, para 
usar uma expressão bem comum em meu dia a dia, “dar murros 
em pontas de faca”. Gostaria de encher a boca e proferir as belas 
palavras atribuídas ao imperador romano Júlio César: “vim, vi e 
venci” aqui na cidade do doce, conseguindo desenvolver junto aos 
usuários, famílias, grupos e comunidades um trabalho social qua-
lificado, mas não é o caso, porque sinto que “vim, vi e perdi”, pois 
sou assombrado pelos fantasmas das mazelas sociais dessa cidade, 
que infelizmente nada tem de doce, mas, sim, de ácido. 

Carrego na memória o peso, o fardo das imagens das convi-
vências junto a esse público. Quem realmente se importa com o ou-
tro, como é o meu caso, sem falsa modéstia ou demagogia altruísta, 
para além de um papel social que convoca uma relação de dignidade 
para com a alteridade, não importando as condições, sofre. Neste 
ponto lembro-me de um trecho do livro de Kundera (2008), A in-
sustentável leveza do ser, no qual o personagem Tomas reflete sobre 
a vida e as relações com outros com quem nos importamos: “o dra-
ma de uma vida sempre pode ser explicado pela metáfora do peso. 
Dizemos que temos um fardo nos ombros. Carregamos esse fardo, 
que suportamos ou não, lutamos com ele, perdemos ou ganhamos 
(p. 73)”. Esse peso, esse fardo, diz respeito sempre à nossa relação 
com o outro, seja ela com quem nos importamos ou com quem fin-
gimos não nos importar, quando usamos a máscara da indiferença 
na banalidade da convivência diária com os estranhos-familiares 
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que nos rondam. Não é esse fardo, o da convivência com o outro, 
a maior fonte de (in)felicidade humana, brilhantemente sinalizada 
por Freud (2020) no seu clássico Mal-estar na Civilização?

 Por mais que a política atual de assistência social se dese-
je laica baseada nos ideais democráticos e cidadãos, seu espírito 
sempre terá como fundamento axiológico e epistemológico a soli-
dariedade expressa na seguinte premissa encontrada no livro dito 
sagrado (a Bíblia), em Matheus 22:34: “amai o próximo como a ti 
mesmo”. Isso não é religioso no sentido ultraconservador, mas sim 
um princípio ontológico e axiológico do nosso desenvolvimento 
enquanto ser humano. Só com esse lema encarnado em nossas 
mentes, corpos, palavras e ações não apenas funcionalmente, po-
pulisticamente, mas pessoalmente e coletivamente para conseguir, 
junto aos vulneráveis, que, diga-se de passagem, também somos, 
propor uma alternativa comunitária, solidária, de vida digna e sa-
lubre a eles, num mundo que cada vez mais individualiza e os res-
ponsabiliza por seus destinos.

 A política de assistência social por si mesma é apenas um 
recurso que necessita se articular a um movimento coletivo amplo 
que questiona o porquê de tanta miséria, desigualdade e violência 
contra certas camadas da população, contra, no dizer de Michele 
Perrot (2017), Os excluídos da história, e do direito de existir dig-
namente. Afinal de contas, por sermos, antes, seres vivos, depois 
humanos, não teríamos todos as mesmas necessidades, do vital ao 
social? Não é disso que se trata o artigo 6° da Constituição Federal 
(1988) que fala dos direitos sociais? Para o nosso desenvolvimento 
integral não devemos, todos, ter acesso a: “educação, a saúde, a ali-
mentação, o trabalho, a moradia, o transporte, o lazer, a seguran-
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ça, a previdência social, a proteção à maternidade e à infância, a 
assistência aos desamparados”? Então, por que ainda impera uma 
visão míope e um pensar e agir aporofóbicos (aversão à pobreza e 
miserabilidade) por parte não só do município onde trabalho, mas 
do Brasil e também do mundo, em relação a algo que todos nós 
precisamos, necessitamos, ou seja, o acesso às condições impres-
cindíveis para nosso bem-estar individual e coletivo?

Teve uma madrugada que, aos prantos, enviei um áudio para 
uma colega de trabalho contando a situação de um pai de famí-
lia, que ao me ver junto com a assistente social chegando em sua 
residência logo correu para justificar um raro momento de lazer 
da família, quando desfrutavam de um churrasquinho e uma cer-
vejinha: - “olha, meu amigo, não é que estou gastando o dinhei-
ro do bolsa família com cerveja, não. Hoje estamos comemoran-
do porque conseguimos alugar essa casa para morar”. Respondi, 
com o coração doendo, - “não se preocupe com isso meu amigo. 
Momentos de lazer são importantíssimos para que a família possa 
fortalecer os seus vínculos. O benefício pertence a vocês e ninguém 
melhor que a própria família para decidir o que fazer com ele. Não 
estamos aqui para vigiar, fiscalizar e tampouco punir, mas sim con-
tribuir para que suas vidas melhorem, conforme o desejo de vocês”.

 O homem se afastou da equipe e colocou uns pedaços de 
carne em um pratinho branco sujo e ofereceu aos técnicos. Eu 
comi um pedaço de carne e minha colega recusou, timidamen-
te, mas aceitou um copo com refrigerante. Como, numa situação 
dessas, não se lembrar do termo polícia das famílias, de Donzelot 
(1980)? Mesmo escutando de vários usuários, durante minhas in-
tervenções, que os ajudei a vencer algum obstáculo ou de colegas 
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impressionados com meu jeito sério e o modo humano pelo qual 
trato as pessoas, com muito respeito, ainda assim sofro com a an-
gústia da percepção de que o que eu faço nada mais é do que uma 
farsa, talvez eu precise de medicamentos ou baixar a bola e enten-
der o grão de areia que sou nesse universo da assistência social. 

Todos os dissabores sentidos por mim se devem às diversas 
contradições existentes entre discursos, práticas e poderes existen-
tes nesse campo, geradoras, pelo menos para mim, de uma tremen-
da impotência frente ao grande desafio de lidar com existências 
despedaçadas, em virtude de processos históricos de perpetuação 
de desigualdades, exclusão promovendo vidas vulnerabilizadas. O 
município recebe todos os recursos financeiros e técnicos oriun-
dos da União e do Estado, mas quando vemos o dia a dia dos ser-
viços e da gestão dos recursos pela secretaria de assistência social, 
percebemos o quanto falta competência para o uso racional e efeti-
vo desses recursos para o aprimoramento do SUAS no município. 
Nós técnicos sempre especulamos o porquê desses recursos não 
chegarem aos serviços. Recentemente, não estava tendo recurso 
para comprar um lanche para ofertar às famílias durante oficinas 
ou ações comunitárias. Sempre alegavam falta de recurso. 

Sabemos que a corrupção é um mal que atinge todos os ti-
pos de organizações, privadas ou públicas, assim, não há como não 
considerar a possibilidade de desvio desses recursos para outros 
fins. O CRAS do município conta com uma Equipe Volante. A zona 
rural, as famílias que moram nas extremidades da cidade com di-
fícil acesso ao CRAS e as comunidades tradicionais, quilombolas 
e cigana, ficaram sem assistência da Equipe volante por quase um 
ano! E por qual razão? Por falta de um veículo! A verba do recurso 
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já tinha chegado ao município, a sua utilização para comprar o car-
ro para a EV já tinha sido autorizada pelo Conselho de Assistência 
Social, mas, pasmem, o veículo não chegou até hoje...

 A única atividade realizada junto a essa parte da população 
nesse período, que era justamente o momento da Covid-19, era 
a de entregar cestas básicas. Esse evento catastrófico, aliado a um 
governo de extrema-direita, só contribuiu para o sucateamento da 
assistência social no Brasil inteiro, inclusive na cidade do doce. O 
CRAS se tornou um “depósito” de alimentos para a produção de 
cestas básicas e kits alimentação para distribuir para a população. 
O CRAS focou completamente em distribuir cestas para as muitas 
famílias que perderam empregos e aquelas já afogadas nas situa-
ções de vulnerabilidade. O trabalho aumentou bastante, levando 
alguns técnicos à exaustão. E ainda assim, paradoxalmente, che-
gavam até a secretaria da assistência social reclamações, ou tipos 
de intimidação que sempre são chamadas de “denúncias”, de que 
o CRAS não estava indo até esse público e levando as cestas, e por 
incrível que pareça, a gestora de Assistência Social ainda reclama-
va com a coordenadora e cobrava mais ainda da equipe.

Assim, o campo da assistência social, neste doce município 
goiano, apresenta uma configuração complexa, onde se verifica 
numa extremidade uma tremenda desorganização, marcada pela 
imposição de fazeres sem reflexão, sem planejamento e reprodu-
tores de uma praxe assistencialista tradicional, que, sem remorsos, 
nem se lembra do slogan da “nova” política de assistência, “assis-
tência social: dever do Estado e direito do cidadão”. Noutro ex-
tremo, uma falta de interesse do poder público em conhecer as 
demandas populares a fim de, junto com a secretaria de assistên-
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cia social, propor alternativas realmente transformadoras, ao invés 
dos velhos remédios para uma sociedade interiorana goiana di-
vidida rigidamente entre os poucos que possuem muito (grandes 
fazendeiros, donos de “cooperativas”, de supermercados e lojas); 
aqueles que não possuem muita coisa, mas que servem aos interes-
ses da cidade (empregados e servidores, comissionados ou não) da 
prefeitura, dos pequenos e médios proprietários (empregados nas 
lojas, supermercados e outros empreendimentos) e os muitos que 
possuem quase nada ou literalmente nada (os subempregados na 
informalidade, como os produtores de “pito”, cigarros de palha, as 
pessoas em situação de rua, os idosos com esquizofrenia vivendo a 
céu aberto na cidade do doce).

Além dos atores dessa configuração socioeconômica da cida-
de, temos as famílias que vivem exclusivamente dos benefícios do 
governo federal, herança do período da pandemia, em que, por 
meio do auxílio emergencial e depois o Auxílio Brasil, muitas fa-
mílias ganhavam R$ 700,00 para o próprio sustento. Hoje, devido 
também à falta de oportunidades de trabalho decentes nessa terra 
adocicada, muitas famílias vivem exclusivamente com o Bolsa Fa-
mília. Sendo objeto de preconceitos de muitos, inclusive dos pro-
fissionais da Assistência Social, que num tom de zombaria comen-
tam “mamadores da teta do estado”; “temos que desmamar esse 
povo desses benefícios”; “trabalhar que é bom nada, só querem 
depender de benefícios de governo”, entre outras falas aberran-
tes daqueles que deveriam cuidar e ajudá-los a compreenderem o 
porquê de todo esse processo histórico de miserabilidade e o que 
pode ser feito para tentar mudar esse panorama.
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Levando em conta tudo o que eu disse acima, gostaria de 
concluir este desabafo lembrando um texto de Freud escrito em 
1937. No seu texto Análise terminável e interminável (Freud, 
2018), o psicanalista disse o seguinte: “educar, psicanalisar e go-
vernar são ofícios impossíveis” (p. 29). Eu acrescentaria que as-
sistir, enquanto cuidado, proteção social, também é da ordem do 
(im)possível, pois são vários os fatores envolvidos no assistir que 
faz com que seu sucesso dependa de uma combinação perfeita! O 
que não acontece na assistência, pois o que ofertamos só conse-
gue, muito precariamente, diga-se de passagem, atingir o ínfimo 
das necessidades mais básicas dos usuários. No município onde 
trabalho, a fome é uma realidade, a falta de empregos é uma rea-
lidade, o tratamento da população pelos políticos da cidade é de 
um descaso quase absoluto. Quando existe alguma pauta sendo 
promovida pelos políticos, ninguém acredita em sua genuinidade, 
pois já sabem que é apenas um movimento para fazer aparecer 
novos personagens para uma futura candidatura, mas ainda assim 
não conseguem se livrar de um círculo vicioso de pedir a essas 
novas caras seus favores.

 Agora pergunte-me como a política de assistência do muni-
cípio, na verdade diabético, e não mais doce, como antes, combate 
esses problemas: com cestas básicas e kits de alimentos, fazendo 
propaganda de subempregos para os usuários, encaminhando-os 
aos psicólogos para falarem de seus dissabores existenciais, vistos 
apenas como “preguiça” “falta de vontade” ou “desejo de mamar 
nas tetas do estado”, ou seja, a velha e boa psicologização, colo-
cando nas costas dos indivíduos e famílias toda a responsabilidade 
pelas suas condições! 
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Ou seja, as autoridades, por ignorância histórica, por 
cinismo ou uma junção dos dois, escamoteiam a conjuntura 
social e histórica de problemas sociais crônicos que refletem 
a terrível desigualdade social e econômica de um município 
goiano, estruturado assimetricamente por meio de inúmeras 
gerações de péssimas gestões, com tímidos avanços sociais, 
culturais e, principalmente, econômicos, para jogá-las nas cos-
tas daqueles que, segundo um discurso podre usado à exaustão 
para justificar suas atitudes: só querem o peixe, mas não a vara 
para pescar, ou melhor, que não querem a enxada para capinar 
os diversos lotes da cidade. A população parece ser vista como 
mero objeto, e todas as ações que propusemos, dentro do tra-
balho social do CRAS, a fim de trazer o protagonismo popular 
e cidadão capturado pela decadência política da e pela pobreza 
cultural da cidade, eram barradas, ridicularizadas, dizendo que 
isso traria conflitos com as autoridades (entenda-se aqui, clara-
mente, a polícia). 

Assim, para finalizar, o que sinto é a inexistência de diálo-
go entre o mundo das políticas e normativas, importantes ins-
trumentos de que devemos nos valer para um trabalho crítico 
e qualificado frente às zonas insustentáveis de várias situações 
individuais, familiares e comunitárias fragilizadas corriqueira-
mente pela presença diária da vulnerabilidade social em suas vi-
das e o mundo dos discursos e práticas politiqueiras de gestões 
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municipais “primeiro-damistas”3 eficazes na reprodução de uma 
tradição assistencialista, com estilhaços benemerentes e filantró-
picos que oferecem aos usuários da “política” mais um cuidado 
tutelar aprisionando-os na lógica de uma satisfação do imediato, 
de suas necessidades mais gritantes e de uma condição miserável 
de mero sobrevivente, e não uma proteção capaz de transformar 
os patamares de usuários de política em cidadãos efetivos, cons-
cientes e sensíveis quanto aos seus direitos e deveres para com os 
destinos da cidade. 

Enquanto a política da assistência social for apenas um ins-
trumento que reproduz um ideário populista, de intervenções par-
ticularizadas e não uma ação política que convoca a população e 
a sociedade a refletirem sobre seus problemas sociais mais graves, 
a assistência social é insustentável, pois sua proposta, depois da 
Constituição Federal de 1988 e da Política Nacional de Assistên-
cia Social de 2004, é a de ser uma cultura cidadã transformadora 
de realidades, e não uma cultura da tutela mantenedora de uma 
realidade aparentemente natural, em que os vulneráveis devem se 
contentar com o que têm ou deixar a preguiça de lado e buscar 
trabalho.

3	 A fim de conquistar eleitores, o prefeito atual de candyland trocou a secre-
tária de assistência social: tirou a sua esposa, a primeira dama, e colocou 
uma ex-vereadora e radialista, muito conhecida na cidade, devido a sua 
experiência em práticas de combate à pobreza da comunidade carente. É 
uma pessoa que possui muita disposição e desejo genuíno de ajudar as 
famílias. Até então, a nova secretária tem demonstrado bastante interesse 
pela política, dando apoio aos dispositivos para que exerçam suas funções 
e efetivem seus objetivos. O objetivo da troca pelo prefeito, aparentemen-
te, não foi a melhoria do serviço, mas sim o de mostrar ao povo o quanto 
a gestão atual se preocupa com as pessoas que necessitam da política de 
assistência social, a fim de angariar votos para uma possível reeleição.
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O CRAS que queremos: 
cenários, pelejas e organização 
da luta política dos trabalhadores
 

      Robélia do Nascimento Lopes   
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Esta história se passa em um Centro de Referência da Assis-
tência Social – CRAS, muito embaraçado. De frente para 
uma barreira e de costas para um rio, quando chovia alaga-

va e não sobrava nada. Protestar? Ninguém podia, pois o empre-
go era precarizado, mas garantia o pão. Sair dali? Também não! 
É inviável (re)construir o CRAS, não há imóvel no território que 
atenda aos critérios da burocracia pública e os números da gestão 
não podem cair. Nesse cenário tão peculiar, o trabalho é feito com 
muito esmero e há seis anos mudanças esperam. 

Esse CRAS compõe o cenário da Assistência Social da cidade 
do Recife, município que ostenta números recordes de desigual-
dade social. Segundo dados do Boletim Desigualdade nas Metró-
poles de 2022, a região metropolitana do Recife é a região com 
maior percentual de pessoas em extrema pobreza de todo Brasil. 
O estudo também declara que no grande Recife o percentual de 
pessoas em situação de pobreza superou um terço da população, 
chegando a ultrapassar mais de 40%. 

As mudanças que trabalhadores e usuários esperam estão 
aliadas ao verbo esperançar. A transferência de uma servidora pú-
blica para esse equipamento e a convocação de cinco trabalhado-
res por intermédio do concurso público em agosto de 2022 trouxe 
novos ventos para esse moinho. O estranho cenário de uma pe-
quena casa branca, com grade azul, coberta por telhas de cerâmica 
desgastadas pelo tempo, chama atenção desde a porta de entrada. 
O estranhamento vai crescendo ao adentrar e ver as paredes toma-
das pelo mofo; estruturas de fiação elétrica improvisada e aparen-
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tes; todas as janelas gradeadas e uma única porta para entrada e 
saída do CRAS; bebedouros, geladeiras e outros eletrodomésticos 
sobrepostos em cadeiras para não serem afetados pelos alagamen-
tos recorrentes; pequenas salas sem acessibilidade para os atendi-
mentos e nenhum espaço amplo para as atividades coletivas. 

As pessoas que lá estavam logo contavam para os novos tra-
balhadores a peleja que é trabalhar nesse lugar. Mostravam fotos 
e vídeos que ilustravam os dias que ficaram ilhados dentro de um 
equipamento público também tomado pela água. Relatavam os 
momentos em que a Defesa Civil interditou as casas que ficam na 
encosta em frente ao CRAS por risco de deslizamento e logo se in-
terrogavam “se a barreira deslizasse atingiria o CRAS?” “Por onde 
sairíamos se as janelas são gradeadas e a única porta fica face a 
face com a encosta?” Contavam, ainda, a inacreditável façanha de 
ter que conviver com ratos e outros insetos que resistem às dede-
tizações realizadas pelas empresas contratadas pela prefeitura da 
cidade do Recife, além da recorrência de adoecimento dos traba-
lhadores pelas condições insalubres de trabalho. Logo tal realida-
de ultrapassa o campo da narrativa e passa a ser vivida pelos seis 
trabalhadores que ali chegaram.

É nítido e notório o descumprimento às normatizações do 
Sistema Único de Assistência Social-SUAS, especialmente à Re-
solução nº 109, de 11 de novembro de 2009, que aprova a Tipi-
ficação Nacional dos Serviços Socioassistenciais e prevê espaços 
destinados para recepção, sala(s) de atendimento individualizado, 
sala(s) de atividades coletivas e comunitárias, sala para atividades 
administrativas, instalações sanitárias, com adequada iluminação, 
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ventilação, conservação, privacidade, salubridade, limpeza e aces-
sibilidade em todos seus ambientes, de acordo com as normas da 
ABNT. O que nos leva a questionar: quais determinações incidem 
nessa realidade para torná-la tão invisível?

Uma aproximação crítica e reflexiva vai dando sinais para 
compreensão dessa realidade peculiar. Segundo dados do Institu-
to Brasileiro de Geografia e Estatística de 2010, a população do 
território em que o CRAS em questão está situado é composta por 
67.283 habitantes. Desses, 66,68% se autodeclaram pardos ou pre-
tos, 53,06% são mulheres e 49,16% da população têm entre 25-59 
anos, caracterizando o bairro como território de maioria negra, 
feminina e jovem. Alinhada às características locais, identifica-se 
que o coletivo de trabalhadores e trabalhadoras desse equipamen-
to também é composto hegemonicamente por pessoas negras e 
por mulheres, o que denota ser esse um espaço de resistência mú-
tua e cotidiana.

O Território é classificado como ZEIS (Zona Especial de In-
teresse Social) em decorrência de seu adensamento populacional, 
do baixo rendimento dos moradores e do cenário de vulnerabili-
dades e risco que lhe estrutura. O bairro é caracterizado predomi-
nantemente por áreas de barreiras e de difícil acesso, tendo como 
agravante o risco iminente de deslizamento em diversos pontos de 
encostas, sobretudo durante os períodos chuvosos, tornando-se 
um território constantemente monitorado pela Secretaria Executi-
va de Defesa-Civil (SEDEC/Recife). No ano de 2022, o Estado de 
Pernambuco vivenciou fenômeno extremo de chuvas, provocando 
tragédias sociais que vitimaram 129 pessoas sendo 50 no Recife. 
Nesse contexto, uma localidade situada no território em tela foi a 
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mais afetada pelo desastre e concentrou o maior número de mor-
tos. 

Diante das características apresentadas, o território materia-
liza os fenômenos do racismo estrutural, da feminização da pobre-
za e da vulnerabilização da população jovem, aspectos relevantes 
para construção de políticas públicas efetivas que contribuam para 
a promoção da igualdade social e reparação histórica das opressões 
vivenciadas pela população negra e pelas mulheres. Na contramão 
de qualquer medida reparatória, a existência deste CRAS em am-
biente de risco e precarizado reitera as condições desumanas a que 
esses segmentos populacionais foram historicamente lançados e 
limita o exercício de direitos sociais conquistados. 

As águas de março que encerravam o verão anunciavam a 
chegada do período chuvoso e, com ele, medos e transtornos. As 
inquietações que emergiram das pelejas cotidianas nesse equipa-
mento público passaram a tomar parte do tempo das reuniões de 
equipe que se tornaram um espaço estratégico para construção 
dos caminhos organizativos que a equipe estava determinada a 
percorrer. 

O primeiro passo foi a decisão de tornar pública aquela re-
alidade e de comunicar formalmente aos órgãos de fiscalização 
e controle as inadequações existentes. Para tanto, em abril/2023 
construímos uma Nota Pública dos Trabalhadores, onde narráva-
mos a realidade e ilustrávamos com fotografias e vídeos. O referido 
documento foi entregue ao Conselho Regional de Serviço Social 4º 
Região, ao Conselho Regional de Psicologia-02, ao Conselho Mu-
nicipal de Assistência Social do Recife, à Secretaria de Desenvolvi-
mento Social, Direitos Humanos, Juventude e Política sobre Dro-
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gas-SDSDHJPD do Recife, à Promotoria dos Direitos Humanos 
do Ministério Público de Pernambuco, à Câmara de Vereadores 
do Recife e à Associação dos Trabalhadores da Assistência Social 
do Recife-ATAS. Foram realizadas, ainda, denúncias via ouvidoria 
ao Corpo de Bombeiros de Pernambuco e à Defesa Civil do Reci-
fe. Após comunicação formal aos órgãos de controle e fiscalização, 
divulgamos a realidade também via redes sociais.

O segundo passo foi mobilizar outros sujeitos coletivos, mais 
especificamente usuários e lideranças comunitárias do território. 
As reuniões ordinárias de equipe seguiram sendo o espaço pri-
vilegiado de organização dos trabalhadores e lá foram construí-
das as estratégias de mobilização e as abordagens metodológicas 
a serem desenvolvidas. Por se tratar de um ano de Conferência 
de Assistência Social, logo esse espaço de participação social foi 
vislumbrado como potencializador da luta política em curso. Com 
o tema Reconstrução do SUAS: o SUAS que temos e o SUAS que 
queremos, as Conferências municipais e estaduais de Assistência 
Social disparam em todo país o desafio de reconstruir o SUAS 
após um longo período de desfinanciamento e desmonte. Consi-
derando a dimensão pedagógica do trabalho social com famílias 
materializado no âmbito dos CRAS, planejou-se a realização de 
atividades específicas para abordar o tema da Conferência. 

As atividades com os usuários e lideranças comunitárias 
aconteceram em junho/2023 e foram desenvolvidas a partir da 
metodologia problematizadora de base Freireana, fincada num 
processo educativo, democrático, dialógico e horizontal ancora-
do na realidade vivida. Isso posto, as ações foram divididas em 
dois momentos e norteadas pela pergunta disparadora “Qual 
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o CRAS que queremos?”. O primeiro momento foi viabilizado 
através de uma roda de diálogo, facilitada pelos educadores sociais 
do Serviço, que teve como objetivo contextualizar, problematizar 
e ampliar o conhecimento sobre o CRAS enquanto um serviço 
socioassistencial tipificado, que compõe a Política de Assistência 
Social e cuja existência é fruto de lutas populares históricas. A par-
tir da construção efetivada no primeiro momento, procedeu-se a 
segunda atividade, cujo objetivo foi a construção de um produto 
onde os diversos sujeitos coletivos pudessem expor seu descon-
tentamento com a realidade vivida e reivindicar o CRAS que se 
deseja construir. Dessa maneira, foi elaborado um vídeo e entre-
gue ao Conselho Municipal de Assistência Social como fruto dos 
processos pré-conferenciais. Objetivava-se que esse produto fosse 
exibido durante a 14º Conferência Municipal de Assistência Social 
do Recife realizada em julho/2023.

Em paralelo às atividades de mobilização e educação social, 
nos meses de maio e junho o CRAS em questão recebeu a visita da 
Defesa Civil, do Corpo de Bombeiros, do CRESS-PE, do CMAS-
-Recife e de membros da Câmara Municipal do Recife. Essas insti-
tuições produziram relatórios e notificações que apontam diversas 
fragilidades estruturais da unidade. Constatou-se a inadequação 
para o exercício profissional de qualidade e que é necessário repa-
rar urgentemente o CRAS e adequá-lo conforme a legislação. 

Em meio à intensa mobilização social que ocorrera nos úl-
timos dois meses, a Secretaria responsável pela gestão municipal 
da Política de Assistência Social mantinha-se inerte e silenciada. 
Nenhuma resposta oficial foi emitida e nenhum diálogo foi pro-
posto. No dia 13 de junho de 2023, os trabalhadores do CRAS em 
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questão e representantes da ATAS foram ao gabinete do Prefeito da 
cidade do Recife em busca de resposta para a situação publicizada. 
Reuniram-se com a Assessoria do Executivo municipal e com re-
presentantes da Secretaria de Governo do Recife (SEGOV), onde 
foi entregue toda documentação produzida e ficou pactuada a visi-
ta a alguns imóveis no território com potencial para estruturar um 
CRAS, porém as visitas não lograram êxito.

Em julho/2023, ocorreu a 14º Conferência Municipal da As-
sistência Social do Recife, que contou com a participação de três 
trabalhadores do CRAS em tela na condição de delegado. Nesse 
espaço, foi exibido o vídeo produzido e apresentada uma moção 
de repúdio pelo silenciamento e inércia dos gestores da Assistên-
cia Social do Recife, que seguia sem apresentar respostas oficiais e 
sem abrir diálogo com os sujeitos coletivos engajados no processo. 

Após a Conferência Municipal, o tema passou a compor a 
pauta da mesa de negociação entre o movimento de trabalhadores 
e gestores da assistência social. Nesse contexto, o movimento dos 
trabalhadores passou a reivindicar a transferência do CRAS em 
tela para um equipamento público municipal denominado Centro 
Comunitário da Paz – COMPAZ, em construção no mesmo bairro 
e previsto para ser inaugurado em dezembro/2023. O COMPAZ é 
um equipamento da Prefeitura do Recife situado nos territórios de 
maior vulnerabilidade social que visa a contribuir para a constru-
ção de uma cultura de paz, com base na prevenção a violências e 
na oferta de oportunidades. Para tanto, concentra em sua estrutu-
ra diversos serviços das políticas públicas setoriais e dentre eles é 
previsto o Centro de Referência de Assistência Social. Ocorre que, 
ignorando toda realidade problematizada, no planejamento da 
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gestão o CRAS a ser inaugurado no COMPAZ em dezembro/2023 
seria um novo equipamento para o território e elevaria o número 
de CRAS do Recife de 14 para 15. Atualmente, há sinalizações po-
sitivas para a transferência da equipe do CRAS para o equipamen-
to que irá compor a estrutura do COMPAZ, porém seguiremos 
atentos e fortes até o desfecho dessa batalha. 

Robélia do Nascimento Lopes
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militância e potencial crítico que poderia desabrochar em mim. Obser-
vei que havia um caminho a construir. Passei a trabalhar em um CRAS, 
mas também a ocupar espaços de militâncias. Representei os trabalha-
dores no CMAS/Recife e no CEAS/Pernambuco; participei ativamente 
da fundação do Fórum dos Trabalhadores-FETSUAS/PE e da luta dos 
trabalhadores do Recife. Atualmente, sigo como trabalhadora do CRAS 
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desses lugares. 
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No SUAS? Escuta lá, orienta 
aqui! O SUAS é...

Felipe Ferreira Pinto
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Era um dia qualquer, um desses que já sabemos que sempre 
se repete. Querendo ou não, ele se repete. Todo ano. Na 
metrópole do interior de São Paulo e a poucos quilômetros 

da capital, começamos mais um dia no CREAS.  
Estava frio naquela manhã. Conversaríamos com as mulhe-

res recém-chegadas ao PAEFI, mas não havíamos planejado nada 
em específico; afinal, era o primeiro encontro do grupo. Seria um 
momento inicial de acolhida e - já que sempre fazíamos acolhi-
mento - não havia o que discutir: era só escutar o que elas trariam 
e depois explicar como o grupo iria acontecer. Essa foi a orienta-
ção da colega que na semana anterior relatava os casos. 

Eu estava há dois meses no serviço; cheguei na equipe para 
substituir o psicólogo que havia saído para trabalhar no CAPS AD. 
Prestei atenção em tudo o que era dito. Queria conhecer melhor 
aquelas histórias, mas estava no SUAS. 

A chuva chega, as mulheres não. O tempo passa e o grupo 
não acontece. “Menos mal”, disse alguém que conduziria o grupo 
junto comigo. “É quinta-feira, gente, e amanhã é feriado. E se fizés-
semos nossa reunião de equipe hoje?”. Alguns topam, outros não. 
Sentamos, tentamos: “Fulana, já viu se os casos estão notificados 
no sistema? Como é mesmo o nome daquela dinâmica que a gente 
fez na vez passada, lembra? Aquela que fazia as mulheres falarem, 
me ajuda a lembrar. Quem sabe assim já começamos o grupo com 
o pessoal falando porque é tão ruim quando elas não falam. A di-
nâmica é sempre uma boa”. 
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O grupo era entendido como o espaço para dizer às mulheres 
que elas tinham direito a ter direitos: era assim que o documento 
do PAEFI estava organizado no serviço. “Pessoal, retomei o do-
cumento para começarmos nossa conversa. Quem escreveu essa 
proposta? Eu gostei bastante e acho que pode nos ajudar a retomar 
o que foi planejado”. Chegara há pouco tempo no serviço e havia 
considerado importante olhar o que já tinha sido feito e registrado. 
“Lembro que vocês falaram deste documento comigo na primeira 
semana. Ficou muito bom”. Sento junto aos colegas e, com o docu-
mento em mãos, escuto: “Amigo, se há um documento que está or-
ganizado assim, já temos definido o que precisamos fazer, ou seja, 
basta dizer, de forma simples, que lá se tem direito a ter direitos. 
Eu digo que aqui no CREAS é o lugar do direito e que daí o PAE-
FI já está acontecendo”, pontua um colega sorrindo. E continua: 
“Gente, é tão bom também quando elas faltam, né? Eu gosto muito 
deste momento que a gente pode refletir sobre o grupo e o nosso 
trabalho. Sabe, sinto que não tem muito o que fazer com essa di-
mensão da violência. É angustiante, mas só o fato de deixá-las fala-
rem já é muita coisa. Parece que não, mas escutando assim e falan-
do como o serviço funciona a gente já ajuda demais”. A conversa 
cessa por alguns instantes e alguém sai para buscar o café. Vamos 
abrindo as embalagens e amassando o papel que cobre a forma de 
pão de queijo; era o único som que ouvíamos naquele momen-
to. Sentados à mesa, comemos o lanche que seria para o grupo. E 
continua: “Verdade, faz todo sentido. A gente aqui tá para facilitar 
essa questão psicológica e emocional. Ver se elas conseguem sair 
dessa. Eu já disse outras vezes e repito: só de a gente ouvir que ela 
apanhou ou que não tem rede de apoio, essa mulher já sai daqui 
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melhor. É muito sofrido quando alguém não escuta isso”. E outro 
continua: “As famílias precisam ser orientadas e encaminhadas. 
Nosso papel aqui não é ficar ouvindo as questões de depressão ou 
sofrimento, nem dela e nem de outra mulher deste grupo. A Saúde 
tá aí pra isso. Podemos fazer o encaminhamento e acompanhar se 
ela foi até lá e orientar que se ela não for, não vamos mais atendê-la 
aqui. Aqui não escutamos ninguém nesse sentido de sofrimento. 
Ela tem que saber das suas responsabilidades e, por isso, nosso 
papel aqui no PAEFI é dizer pra ela o que fazer para superar suas 
vulnerabilidades. Escutar não ensina ninguém a mudar de vida. O 
trabalho aqui é fazer”. E continua: “Podemos falar sobre o segundo 
encontro? Já discutimos bastante como será o primeiro”. “Semana 
que vem é que dia mesmo?”. 

Escuta lá, orienta e ensina aqui. Escuta lá, ajuda aqui. Escuta 
lá, carece aqui. Escuta lá, autoestima aqui. Escuta lá, social aqui?  

Felipe Ferreira Pinto
Como psicólogo no SUAS trabalhei no CREAS, Gestão, Vigilância So-
cioassistencial e Educação Permanente. O caminho de trabalho, en-
contros e (des)encontros no SUAS me levaram à academia. Hoje, Dou-
torando em Psicologia e Professor, continuo apostando e defendendo 
uma Assistência Social que saiba reconhecer o seu valor na construção 
de um Brasil, mais justo e igualitário.

E-mail: felipeferreirapinto@usp.br
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Rastros do cotidiano: 
trabalhando por entre 
a desigualdade racial

Raquel Hack da Rosa 
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A política pública se faz no cotidiano. Por entre as práticas de trabalho, as trabalhadoras e os trabalhadores vão dar 
materialidade aos pressupostos tão arduamente conquista-

dos em conjunto com outros segmentos da sociedade para, enfim, 
se transformar em uma política pública formalmente instituída. Das 
inquietações geradas pelo cotidiano de trabalho nasce este texto.

A distância entre o prescrito, o regido pelas normas e o pos-
sível de ser executado é posta em xeque em todas as pontas do Sis-
tema Único de Assistência Social (SUAS), todos os dias. O desafio 
de acolher na desigualdade social abre para diferentes perspectivas 
de atuação. O desenho do SUAS é instigante, porque exige para 
o atendimento integral uma articulação intersetorial. As deman-
das que nos batem à porta extrapolam o atendimento técnico no 
SUAS. Entendemos que é justamente esse referencial intersetorial 
que possibilita a operacionalização de atendimento social que 
rompe com a lógica individualista e a compreensão da demanda 
em sua dimensão coletiva. Todavia, a efetivação das práticas en-
frenta velhos problemas sociais que antecedem o próprio SUAS, 
que estruturam a nossa sociedade desde o período colonial e são 
atualizados pelo “racismo cotidiano”. Temos desafios históricos, 
isto é, desafios que se colocam mesmo antes de termos o formato 
SUAS e permanecem atrelados à produção de desigualdade sociais 
como o racismo. Pelo SUAS há a sinalização da importância do 
combate ao racismo. A aposta do SUAS nos convoca ao agir na 
superação de vulnerabilidades através do SUAS. Mas como consi-
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deramos as diferenças para efetivar nessa política pública o acesso 
equânime?

Desde sua criação, o SUAS tem se pautado no fortalecimento 
das famílias e vínculos sociais sem, contudo, tecer posicionamento 
traduzido em metas de ação ou de proposições de ações perante a 
desigualdade racial tão presente em nossa sociedade, evidenciada 
pelos índices de vulnerabilidade social em que a população negra 
está submetida.

Um dia desses, me encontrei com o Sidnei1. Nosso encon-
tro se deu no espaço do CRAS (Centro de Referência de Assis-
tência Social). Enquanto me despedia de uma usuária na saída de 
seu atendimento, comecei a ouvir vozes que escalavam em tom e 
volume, armando uma discussão na recepção do serviço. Ouço a 
voz de um homem repetindo “eles não me atendem”. E colegas de 
trabalho dizendo “é simples, é só ir no banco”. Sidnei já tinha ido 
ao CRAS recentemente quando a recepcionista consultou no siste-
ma virtual de benefícios e localizou seu direito e valores a receber. 
Era a mesma recepcionista que o atendia dessa vez. Ele retornou 
depois de ter ido ao banco Caixa Econômica Federal. Desde o iní-
cio, a recepcionista começa a sua repetição de instruções cada vez 
mais alto: “mas é só ir no banco, isso não é comigo, é com eles”. 
Então, outra colega se aproxima e repete a mesma orientação “vai 
no banco!”. Uma técnica se aproxima: “mas é tão simples!”. Outra 
técnica se aproxima, e com o tom mais alto ainda, grita “no CRAS 
não tem dinheiro, volta lá e fica até ser atendido”.  Sidnei tenta fa-
lar que não o atenderam, que o guarda do banco o mandou vir no 
CRAS. Ele insiste “eles não vão me atender”. Nesse momento, eu, 

1	 O nome é fictício para preservar o direito ao sigilo.
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que vinha caminhando pelo corredor, escutando a discussão, me 
aproximo. O senhor Sidnei já estava cabisbaixo, quase saindo do 
serviço, e repetia: “eles não atendem no banco”; “vocês não estão 
entendendo”. Ouço “Eu não sou babá, ele que vá no banco”. Ele 
respira fundo e olha para baixo. Eu também respiro fundo. Ape-
nas consigo dizer aos colegas de trabalho e aos usuários/usuárias 
espectadores da cena: “vocês não entenderam nada porque não 
estão escutando o que ele está falando”. O palco se desfaz. Os gestos 
diminuem, a equipe se dissipa. Restou para mim, a única traba-
lhadora negra da equipe técnica atender ao usuário. Aquela que 
tem familiares negros que já foram impedidos de entrar no banco, 
que já foram confundidos com ladrão pelos seguranças do banco. 
Restou a mim, que sei o que é ter que quase se despir por inteiro 
para poder passar pela porta giratória de um banco, enquanto, si-
multaneamente, passam pela mesma porta giratória outras pesso-
as sem sequer abrir suas bolsas. A dor da fala “eles não atendem” 
reverberou na dor ancestral em mim. 

Recorro a essa cena pois ela faz pensar: como poderíamos 
preencher essa lacuna? Para nós, seria preenchida pelo pronome 
pessoal ME: “eles não ME atendem”. Não atendem a MIM. A quem 
não atenderam? A quais pessoas não atendem?

Outra pergunta nos vem à mente: quem não escuta? Quem 
são os trabalhadores/trabalhadoras do CRAS? Do SUAS? O que 
impede essa escuta de conectar-se à lacuna indizível, e, ao mesmo 
tempo, detectável, a qual Sidnei tenta repetidamente compartilhar? 

O racismo se atualiza também pelo silenciamento. Na po-
lítica pública que se coloca no lugar de resposta à necessidade, 
necessitamos decolonizar as nossas práticas. Essa urgência é da 
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sociedade brasileira! Enfrentar a desigualdade social implica reco-
nhecer que vivemos diferentes possibilidades e que há disparida-
des sociais vinculadas ao racismo, sexismo, entre outras. O SUAS, 
ao silenciar, está operando em favor de processos de embranqueci-
mento. Pensamos em nossas práticas pautadas no fortalecimento, 
esse fortalecimento considera o quê? O trabalho no SUAS é um 
trabalho árduo, intenso, que nos coloca no encontro dos tensio-
namentos que expõem a face da necropolítica. É difícil lidar com 
a manutenção desse tensionamento, ainda mais em projetos isola-
dos. São as ações donde o empoderamento vinculado à concepção 
de coletividade, o empoderamento que vem das correntes teóricas 
do feminismo negro que nos possibilitam responder de outra for-
ma. Nesse empoderamento que não é só direcionado a um/uma 
usuário/a. Nesse que produz coletivos, há possibilidade de torcer 
ao desencadeamento de mortes, vazios de escuta, sepultamento de 
sentidos que são disparados por entre as atividades do trabalho no 
atendimento à população. Sair do lugar de modelo único de refe-
rencial branco eurocêntrico nos parece ser uma necessidade bá-
sica para que as/os trabalhadoras/trabalhadores possam ter uma 
ação integral com usuários e colegas. 

A situação de falta constante gerada no ambiente das políticas 
públicas, seja pela falta de material, pela falta de equipe, falta de 
telefone... nos coloca, enquanto trabalhadoras/trabalhadores num 
difícil lugar da “priorização da prioridade”. Em um campo de dis-
putas, muitas vezes, o que compõe nossa agenda não reflete o que 
a equipe técnica escolheria como prioridade. Fadados a diligên-
cias, constrói-se um terreno fértil para a semente do assistencialis-
mo e da necropolítica germinar. E tal, como erva daninha, rouba o 
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espaço de práticas que constroem empoderamento e corresponsa-
bilização do cuidado com as famílias e a rede intersetorial. Assim, 
retomemos nosso encontro com Sidnei. A materialização do aten-
dimento passa pelos nossos corpos trabalhadores. Mas pensamos 
que não poderia ficar nisso, é preciso fazer coletivo. Não poderiam 
ficar a cargo de trabalhadores negros a responsabilidade pelo le-
tramento racial da equipe! Tecemos esse problema que é de todos, 
mas que deve ser incômodo para cada um, uma, cada equipe e 
comunidade. A expressão do racismo visualizada pela desigualda-
de social precisa ganhar espaço no escopo de nossas atividades 
socioassistenciais como elemento importante ao enfrentamento 
das desigualdades, do racismo e da promoção da igualdade social 
e racial. A desigualdade social brasileira é marcada pela desigual-
dade racial, fruto da operação do racismo cotidiano em nossa 
sociedade. Pensemos numa quebra do silenciamento pautada na 
produção de um coletivo de trabalhadoras/trabalhadores que não 
se esquivem de fazer ruídos para provocar reorientações de nossas 
ações e fazeres cotidianos. Tais que pintem no desenho do SUAS 
uma política pública que efetivamente não esteja atrelada à manu-
tenção dos privilégios da branquitude e do silenciamento de pes-
soas negras e não brancas. 
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Rememoro meu percurso como psicóloga na política públi-
ca de assistência social onde aprendi a olhar as subjetivida-
des para além da perspectiva individualizante; me deparei 

com subjetividades que ora são subalternizadas e outremizadas e 
fui percebendo que as possibilidades de existir, falar, não serem 
invisibilizadas ou invalidadas dessas subjetividades dependem an-
tes de todo o tecido social do que somente propriamente desses 
sujeitos. Mas nem sempre tive este olhar para as subjetividades e, 
nesses onze anos em que atuo na política pública de assistência 
social, me senti perdida quando iniciei no campo das políticas pú-
blicas, pois não havia estudado sobre a temática na universidade. 
Adentrei em um campo com novos saberes com muitas expectati-
vas e medos, porém com vontade de saber (ou construir) o lugar 
da Psicologia nesse espaço que se constituía. 

Meu encontro com as políticas da assistência social iniciou 
no município de Chapadão do Sul, cidade localizada ao noroeste 
do Estado do Mato Grosso do Sul. Lá me aproximei de uma Psico-
logia tensionada por uma rede complexa, interseccional, com rela-
ções de fragilidades, desproteções e direitos humanos, implicando 
outras práticas em termos de escuta e de cuidado, principalmente 
no olhar para as fragilidades intrínsecas nas desproteções ou redes 
complexas de poder, que contribuem para que algumas fragilida-
des reverberem.

O campo foi me aproximando de novos conhecimentos, 
como os pensamentos decoloniais, pós-coloniais ou contracolo-
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niais, da interseccionalidade como possibilidade de análise. Além 
de possibilidades de avanço em direção à justiça social e ao resgate 
dos direitos humanos e sociais.

Fui compreendendo os movimentos interseccionais para 
atuar na política pública, entendendo que as violências não eram 
fruto de personalidades e condições do indivíduo, mas questões 
articuladas entre classe, raça, gênero, dentre outras. A interseccio-
nalidade busca considerar a complexidade das identidades e das 
desigualdades sociais através de um enfoque integrado. Isso por-
que, a partir desse ponto de vista, contribui-se para problematizar 
os temas do racismo, do gênero e classe social.

Os movimentos interseccionais me ajudaram a lançar mão 
de uma análise que se volta para os modos de subalternização do 
sujeito na assistência social e nos estimula a ver e ouvir os proces-
sos de marginalização social que, devido às desigualdades existen-
tes pela questão social e relações de poder, fazem com que alguém 
venha a necessitar dos serviços da política de assistência social. 
Assim, abre-se espaço de fala e de escuta para aquilo que produz 
as vulnerabilidades. 

É importante pensarmos a partir da interseccionalidade visto 
que se constitui enquanto um instrumento analítico que permi-
te abordar uma gama de questões e problemas sociais mostran-
do intersecções específicas nas relações de poder que permeiam 
as desigualdades sociais de raça, gênero, classe, idade, capacida-
de, sexualidade e nação. Por meio da interseccionalidade vemos 
como as relações de poder contribuem para o sucesso ou para a 
marginalização, incentivando, treinando ou coagindo as pessoas 
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a seguirem os caminhos prescritos, conforme colocam Patricia 
Collins e Sirma Bilge (2020).

Algumas indagações são parte deste percurso, como, por 
exemplo: é possível realmente não colonizar ou subalternizar o 
outro em nossas atuações? Como a marginalização ou invisibili-
dade dos sujeitos tem sido operada em se tratando de uma política 
social, de uma política voltada para a diminuição das inequidades 
sociais? Como as práticas são pensadas como disparadores para 
possibilidade de rompimento da culpabilização e colonização de 
famílias e usuários(as) no CREAS?  Ainda não tenho respostas 
para essas questões, mas um caminho possível de subalternizar 
menos os sujeitos atendidos seria reconhecendo os marcadores 
sociais que operam para fragilização como classe, raça e gênero. E, 
ainda, refletir sobre o que traz os sujeitos a necessitarem de assis-
tência especializada e o que contribui para a exposição dos sujeitos 
às diferentes formas de violência. 

As pedras no caminho são diversas, mais em relação às for-
mas de operar nos atendimentos, olhar para a maneira como, por 
vezes, culpabilizamos os sujeitos e os excluímos; questões impor-
tantes de serem problematizadas diariamente em nossa prática 
profissional enquanto trabalhadores(as) das políticas públicas de 
assistência social, batalhando sobre as formas de colonialidade e 
os efeitos em termos de marcadores sociais das desigualdades.

 Reconhecendo em quais relações de poder estamos inseridas 
ou nos inserindo e como podemos, de alguma maneira, problema-
tizar e questionar por que e como a política social de proteção é 
operacionalizada e de que maneira, muitas vezes, estamos inseri-
das e mantemos esta realidade de (des)proteção. 
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Considerando os processos de colonialidade, os marcadores 
sociais das diferenças e das desigualdades e a vida não de maneira 
individualizante, mas como não existe o eu sem os outros, nem os 
outros sem o eu, portanto, somos em razão de uma experiência 
coletiva. 

 Como operadores(as) da política, problematizar esses mo-
dos de operar que acabam por contribuir com processos de ou-
tremização do outro, conforme descreve Toni Morrison (2019), é 
pertinente. Nesse viés, como coloca a autora, ao pensar o conceito 
de outremização, trata-se de compreender os processos que colo-
cam o sujeito na posição de estrangeiro, marginalizado, de onde 
estamos atuando com eles. Os processos de outremização servem 
para sustentar a relação dominado/dominador, provocando efei-
tos de dominação e controle.

Os efeitos da outremização são diversos, mas, deliberada-
mente, percebemos que lançam estratégias para contribuir com 
a manutenção do racismo e sexismo, como por exemplo, que ser-
vem para, de modo muitas vezes romantizado, compreender as 
relações desiguais com base em classe, gênero e raças inferiores x 
superiores. Toni Morrison refere que “podemos ser suscetíveis a 
nos distanciarmos e impormos nossa própria imagem aos outros, 
bem como a nos tornarmos os estrangeiros que talvez abomine-
mos” (Morrison, 2019, p. 55).

A outremização diz respeito à maneira pela qual o discur-
so colonial produz seus sujeitos. A possibilidade de outremização 
das famílias e usuárias em situações de violações de direitos pode 
acontecer, também, quando as compreendemos somente pelas 
vulnerabilidades e dificuldades em que vivem como efeito da pró-
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pria sorte e culpa, categorizando a família ou usuário(a) como 
desviantes, preguiçosos(as), desmerecendo a singularidade dessas 
famílias e desmerecendo os conhecimentos culturais e pessoais 
dos sujeitos e das famílias (Morrison, 2019).

Portanto, ao trabalhar com famílias e usuárias no CREAS, é 
importante não esperar uma crença, uma cultura, uma língua e/
ou costumes, esperando comportamentos estereotipados sobre a 
família e usuário(a) atendido(a), carregando-os de defeitos, enfim, 
para torná-los(as) inferiores, vulneráveis, constituindo as ações 
como não protetivas e violadoras (Morrison, 2019).

Ao olhar as famílias e sujeitos com estereotipias criadas com 
o desejo de salvar as famílias e reeducá-las dentro de padrões eu-
rocêntricos de cuidado e proteção, podemos levá-los a perderem 
a autoestima e a se aceitarem como inferiores, renegando os seus 
valores, as suas tradições culturais.

Conversar sobre os efeitos da outremização com as famílias e 
usuárias atendidas no CREAS é uma estratégia para repensarmos 
nossas práticas sobre o campo social que possam romper com a 
lógica de outremizar ainda mais as famílias e usuárias. Por sua vez, 
não problematizar a outremização é manter em operação os dis-
cursos de dominação de saber e manter uma lógica social de que 
alguns sabem e outros não, além de pactuar com os privilégios 
escancaradamente demostrados nessas atuações que mantêm dis-
tinções de raça, classe e gênero (Morrison, 2019). Constata-se esta 
lógica de outremização do sujeito principalmente nas situações de 
violência que acontecem nas classes baixas, principalmente entre 
crianças e mulheres negras. Os sujeitos, além de marginalizados, 
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são culpabilizados pelas violências sofridas e pelas vulnerabilida-
des produzidas pelas desigualdades sociais. 

Enfim, neste percurso de rememorar minha caminhada na 
política de assistência social e CREAS, aprendo, desaprendo e 
aprendo de novo sobre transformar e ser transformada na realida-
de em que estou e, considerando não uma dimensão intrapsíquica 
isoladamente, mas aquilo que situa a subjetividade em um campo 
social, produzindo distintas formas de sofrimento a partir de uma 
rede complexa de subalternizações e não operando numa lógica 
outremizadora e subalternizadora dos sujeitos.
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Amazônia. Do noroeste brasileiro à Colômbia. Há sempre 
algo além dos olhos, do movimento e de um tempo que    
não se manifesta através do cronos. Algo nos seres viventes 

e de existências diversas. De manifestações culturais e emblemáti-
cas. Entre rios e seus braços, florestas e mares — de águas doces 
e salgadas. Que colhe o fruto, planta e saboreia de forma sazonal 
ou permanente, saboreia a vida. Que valoriza a terra, sobreposto à 
sua estrutura física e concreta, construindo um laço com os ante-
passados, não se desconectando de sua ancestralidade. É cosmo-
lógico, é vida! Quem são tais sujeitos? São reféns de invasões di-
versas, reféns do racismo cultural e ambiental, galgado na força de 
resistir — na emancipação do corpo, um corpo-território. É essa 
tal singularidade que exige de nós, do saber psicológico, pensar a 
imensidão dos sujeitos, que somos nós. Transcender o calcanhar 
delicado dos estudos métricos, de um tal tribunal intitulado Ci-
ência. Como medir a força do (r)existir entre as desigualdades, o 
colonialismo e o coronelismo? Sob o sol escaldante de um territó-
rio conhecido por possuir duas estações (verão e inverno), as en-
xadas quentes cavalgam a terra seca, produzindo trajetos para sua 
alimentação e subsistência, por entre braços de rios correm míni-
mos barcos — como os de papel, de Guimarães Rosa (2001) — e 
que transcendem abismos, sobretudo das desigualdades. Estes que 
transitam o pescado, a agricultura e levam a vida, da escola para 
a casa, da curandeira para a saúde, das crenças para seus espaços 
de encontros sagrados e fundamentados na transgeracionalidade. 
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Não obstante, os conhecimentos transgeracionais são a melhor 
versão dessa região, de aprendizagens entre os povos indígenas, 
quilombolas, ribeirinhos, dentre tantos outros. Chegam a ser tan-
tas características singulares que é impossível definir!

Ao chegar em tais espaços existenciais, desafiar-se ao conhe-
cimento dos outros — da coletividade — na escuta, no olhar, no 
afetar-se… Aqui se faz nosso principal objetivo: o devir. São as 
transformações que emergem das micro relações, são espaços cria-
dos na simplicidade do contato, é o aspecto ético-político de uma 
profissão estruturada sobre os registros da singularidade. Quan-
tas vezes não nos acolheram em suas humildes residências — de 
taipa, do concreto inacabado, as casas suspensas na beira do rio 
— no fortuito encontro criativo dos garantismos? Recordamo-nos 
dos afazeres apertados — casa para arrumar, comida no forno a 
lenha por fazer, roupa no tanque de cimento e filhos/as para tro-
car — diante de um destinar-se dinâmico, imparável, ouvíamos: 
“venha aqui para o giral1, não posso parar agora, senhora…, mas 
estou atenta!”. Atenção está destinada à compreensão de uma po-
lítica pública que visa minimizar os danos das desigualdades, sob 
a égide da dignidade humana. O giral é nosso espaço do ‘escoo 
do sofrimento’, mas também de criação. Para além de técnicas e 
gestos, compreendemos narrativas de vidas que se materializam 
sobre a prancheta, mas também se constituem na sensibilidade 
dos que fazem políticas afetivas, sem desqualificar nossas emo-
ções, como afirma Georges Didi-Huberman (2016). É preciso o 
toque e a sensibilidade para aquele interior (não apenas do mu-

1	 Parte externa ou anexa da cozinha de uma residência que se destina à 
lavagem, geralmente, de louças.
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nicípio, mas o de nós mesmos/as!) para criarmos pontes, redes 
e localizações possíveis, é preciso ser/ter (con)tato. Afinal, como 
afirma Conceição Evaristo (2017), dizer nenhum irá dar conta de 
um acontecimento. E, para além do giral, há espaços tão signifi-
cantes e potentes quanto qualquer divã: barcos, rabetas e pirogas. 
. . Sim, esses pequenos ‘automóveis das águas’ são os reais obje-
tos que movem vidas. Afinal, esperamos o tempo das águas para 
transitarmos diante das estações — o cronos aqui é mero figurante 
frente à preamar e à vazante! Por aqui, canta-se “esse rio é minha 
rua” (André & Barata, 1978). Porque o cantar é fruto da coleti-
vidade, é festejo, é pedido, é resistências aos maus-olhados, tais 
como as destruições configuradas no genocídio e etnocídio histó-
rico de nossos povos. Ter informações histórico-culturais desses 
sujeitos não é mero detalhe, quando seus apagamentos se enlaçam 
diante da sobreposição “científica”, marca central da hegemonia de 
saberes. Mas o que falar desses saberes? O jucá, a folha do algo-
dão, a babosa, o matruz, o barbatimão?! Há dúvidas sobre o que 
configura a vida dessas pessoas? Quando as configurações de al-
cance das políticas públicas de saúde não chegam, é diante desses 
conhecimentos que as vidas em sofrimento são postas. As articu-
lações de saberes geram tais tecnologias que emancipam a vida 
— produzidas no fundo do quintal; na hortinha suspensa diante 
das enchentes; nos parapeitos das casas, fazendo delas mais do que 
uma decoração, mostrando que a vida se faz também nos detalhes. 
E se essa percepção da Psicologia não alcançar tais detalhes, como 
produzir direitos?

As visitas não são apenas para saber da vida, sobretudo diante 
do aspecto investigativo. As visitas servem para conhecer dinâmi-
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cas, para além de nossa subjetividade. Os laços constituídos, para 
além do físico. Não há motivos para os colonialismos, mais do que 
já colonizados. As dores, de uma vida marcada pela herança deste 
processo — chamada de desigualdade — favorece as necropolíticas 
cotidianas. Como escutar tais sofrimentos? Aos ouvidos de quem 
toca existências diversas? Não há manual, tipificação ou mesmo 
ensinamento acadêmico que dê conta desses encontros, margeados 
pelo ar puro, no pulmão do mundo, no coração por entre os braços. 
Num lugar onde, muitas vezes, o que ilumina os caminhos é luz do 
luar ou o lampião, através da velha querosene, onde a internet não 
alcança e o celular não se faz presente. As informações (sobretudo 
sobre garantia de direitos) chegam através da equipe técnica dos 
equipamentos do Sistema Único de Assistência Social (SUAS), que 
articula acessos, organiza dados e faz emergir demandas singula-
res, por entre trilhas de terra batida, rios, mares e na diversidade de 
expressões existenciais e múltiplas, que jamais deverá negar as po-
tencialidades desses sujeitos — jamais assujeitados! Atuar no SUAS 
é compreender a necessidade de povos, através de sua agricultura, 
cosmologia, ancestralidade, coletividade, produção, laços, perten-
ça, prestígios, crenças e costumes de um lugar rico, abraçado pela 
natureza. E como bem lembrou Ignácio Martin-Baró (1996), o sa-
ber mais importante, do ponto de vista do psicológico, jamais será 
o conhecimento explícito, mas o saber implícito/inconsciente e in-
serido no cotidiano — ideologicamente naturalizado — que permi-
te a seus povos a manutenção de sua própria existência, sobretudo 
em uma comum-unidade chamada Amazônia.

Ah, os encontros! Estes são os alicerces do SUAS, encontros 
entre saberes das expertises acadêmicas, atravessados por saberes 
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cotidianos, das vidas e suas andanças, ritos, costumes e culturas. 
Na Amazônia paraense a gente se chama de mano/mana, e reflete o 
nível de intimidade que se forma celeremente quando começamos 
a falar do calor, da falta de chuvas, principalmente no verão ama-
zônico, que dura alguns meses do ano. No momento da acolhida, 
essas familiaridades amazônicas se fazem presentes e possibilitam 
a abertura para uma escuta qualificada tão falada nas cartilhas da 
política. Quando a escuta se torna densa, delicada, cercada de nar-
rativas que descrevem violações de direitos, o acompanhamento 
também vai ganhando contornos peculiares, pois constatamos que 
os territórios carecem sobremaneira de redes de apoio estatais que 
operem a proteção social conectada às territorialidades. Mas nesse 
instante a complexidade se manifesta, há uma luta em fazer valer o 
papel do estado democrático de direitos quando se busca a política 
de assistência social em espaço localizado na minha comunidade, 
próximo a minha casa, mas também há as incertezas e inseguran-
ças de quem escuta e do que pode ser construído a partir do que 
foi dito e não-dito. “Por isso levo um invisível rio em minhas veias” 
(Neruda, 2004), para dessacralizar caminhos fixos e pensar outros 
cursos, outros mundos possíveis no tom deleuziano, para apostar 
na afecção do encontro que é temporário e local, mas que se pro-
longa na potência do agir e na afirmação da diferença como lentes 
de inconformidades frente aos especialismos. Os especialismos 
carregam essências, as quais são inertes e certas das suas verdades 
absolutas tão frágeis em criações. Preferimos as incertezas.

O que nos impulsiona é ser itinerantes, como a sabedoria 
ribeirinha, que escapa às avaliações psicológicas que possuem 
formas próprias e dadas. O que nos impulsiona é a trajetória que 
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ruma pelos corpos heterotópicos dos desvios, dos riscos e vulne-
rabilidades que determinam modos de vida. O que nos impulsiona 
são as psicologias sociais móveis, que se transformam cotidiana-
mente em quem faz os espaços como lugares praticados.

Aproximar pelas diferenças, tecidas pelos significados do 
que é se sentir protegido, das memórias coletivas como forças do 
discurso emancipador de si e do território, material e imaterial. 
A linha de chegada do fazer/ser ideal é fictícia, e que tenhamos a 
única certeza de que a história se faz sendo contada em trajetórias-
-linhas, desterritorializadas. Eis o desafio de não nos colocarmos 
como sujeitos experts, à lá Gregorio Baremblitt (1992). 
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Folha espalmada no ar. Veias teias clorofila. Palma da mão 
do silêncio” (Loureiro, 2017, p. 46). A partilha do bem-vi-
ver ecoa pelos cantos, ritos, mitos, águas, florestas, fauna, 

sociobiodiversidade, barcos, culinária, cheiros, sabores, redes em 
que nos balançamos e nos embalamos, chuvas, umidade, tradi-
ções e modos de vida. Em andanças pelo Ver-o-Peso, após uma 
aula a respeito da arqueologia das expressões dos processos de 
valoração amazônidas, no Forte do Presépio, podemos acolher o 
perfume dos óleos e plantas em meio às travessias pelas bancas 
da feira, com mulheres que compartilham seus saberes e modos 
de existências pela economia solidária, que tece ancestralidades, 
e cuidam com atenção de quem deseja por ali flanar com sensibi-
lidade para se deixar afectar. Em meio a esse percurso, contam-se 
histórias, narradas em descontinuidade, a respeito da equidade de 
vozes singulares que fazem ressoar o coletivizar da política como 
estética e ética do cotidiano em ato, e sob o calor do horário de 
almoço. A diversidade ganhou expressão, no Forte do Presépio, 
pelas memórias que lá foram arquivadas e que estão à mostra com 
paradoxos da política pública e tensões, que revelam a expropria-
ção e o massacre, acrescidos pela museologia, como explicitação 
na arte de práticas que falam das violências vividas e dos geno-
cídios realizados contra povos da Amazônia. As urnas funerárias 
na cerâmica marajoara narram os usos, feitos pelos colonizadores, 
dos valores indígenas pelos lugares da memória como política so-
cial. A retirada desses artefatos, em geral, ocorreu de modo ilegal 
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e muitos vestígios foram vendidos para museus em diversos países 
e para mercadores do simbólico (Schaan, 2009). Cada peça tinha 
um sentido e um lugar no local em que se encontrava e na circula-
ridade cultural em que estava agenciada como prática, organizada 
em rituais. A cada peça retirada e vendida, desfizeram-se sítios ar-
queológicos extremamente importantes e destruíram-se a plura-
lidade intangível de valores e expressões que nos diziam a respei-
to de sociedades que tinham uma complexidade de construções, 
interpretações, afetos e de uma estilística de existência marcada 
por plurais manifestações de linguagens que foram esfaceladas e 
destruídas pela avidez lucrativa de quem deseja traficar o simbó-
lico. Pelo mercado que visa lucrar com a estética da barbárie, di-
zimaram-se simultaneamente corpos, territórios, afetos, valores, 
florestas, fauna, seres, cheiros, sabores e políticas de existência. 
Ora, quando se desmonta o Sistema Único de Assistência Social, 
o SUAS, e as políticas de assistência social que manifestam um 
cuidado com os modos de vida, também se mata a multiplicidade 
de vozes e subjetividades, mortifica-se a singularidade e estupra-se 
a Amazônia como se violam corpos de mulheres, crianças, adoles-
centes e jovens no arquipélago do Marajó/PA (Brum, 2021). “Além 
de prestar atenção às palavras humanas, os povos originários da 
Mesoamérica tentam perceber outras palavras não humanas, as do 
milho, da floresta, da selva e as dos animais selvagens, mas ago-
ra também as de milharais abandonados, de terras erodidas, flo-
restas derrubadas e rios contaminados ou secos” (Pavón-Cuéllar, 
2022, p. 76). Narrar é contar memórias e curar-se pela narrativa, 
como elaboração do passado no presente, por meio da partilha 
de saberes (Gagnebin, 2006, 2013), inclusive do cozinhar, plantar, 
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colher, coletar, caçar, amar, cantar, defumar e do produzir dese-
nhos geométricos nas cerâmicas e fazer das mesmas morte e vida, 
como ciclos de um tempo circular. A política social, por meio do 
SUAS, pode promover a assistência ligada à segurança alimentar 
associada aos valores amazônidas e ser um dispositivo de enfren-
tamento e de resistência à indústria alimentícia dos ultraprocessa-
dos e aos efeitos desta nos territórios e corpos das populações da 
Amazônia. Desse modo, a referida assistência torna-se uma ação 
relevante diante da expansão do agronegócio e de como o latifún-
dio compromete a biodiversidade e a memória territorial e corpo-
ral amazônida (Gonçalves, 2005). O alimento tem história e deixa 
memórias, além de ser um direito social, pois nutre não apenas 
o corpo, mas também faz parte de rituais e materializa o sagrado 
a ser ingerido como ação que expressa valores e crenças (David-
-Ménard, 2022). Come-se, na Amazônia, mais do que alimento e 
produz-se mais do que saúde mental e coletiva por meio de pro-
cessos de mediação de determinantes sociais e econômicos da saú-
de, na soberania alimentar dos povos amazônidas. Para Eduardo 
Neves (2022), nos alimentamos de vida, renascemos com a vitali-
dade dos alimentos, rumo ao bem-viver. Morte e vida, alimentos 
e território, corpos e espiritualidades andam conjuntamente com 
as cerâmicas e a política de existência constituídas como valores 
intangíveis, assim como com a complexidade presente nos efeitos 
do SUAS na seguridade dos povos da Amazônia. Um alimento tem 
dimensões animistas nas culturas indígena, quilombola e preta, na 
Amazônia. Logo, a floresta e os animais são vitais para alimentar 
almas e construir vínculos sociais, afetivos e comunitários. Portan-
to, busca-se analisar como o direito social está ligado ao cultural e 
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opera lógicas de cosmovisões que conversam entre si. “O indígena 
mesoamericano se considera tão mortal e tão corporal como os 
demais seres” (Pavón-Cuéllar, 2022, p. 136). O cuidado de si se dá 
pelo cuidado do(a) outro(a), mediado pelo bem-viver. Alimenta-
-se alma-corpo-território-floresta-fauna-cerâmica-existência-arte-
-arqueologia-terra-água-povos tradicionais. Somos antropofagia e 
renascimento que se tece pelas cosmovisões. O SUAS está cami-
nhando por travessias amazônidas e, se é atacado, o é juntamen-
te com a sociobiodiversidade, tal qual uma mulher é estuprada, 
como nos ensinou Eliane Brum (2020). Ora, ‘a vida não é útil’, 
afinal, ninguém come dinheiro e o bem-viver está na ancestralida-
de como futuro (Krenak, 2020).
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th, th, th…

Pelo som entrepassado das gotas, respingos de memória corpo-
rificam uma nova história, às vezes dispersa, outras condensada, 
um reflexo da ‘sociedade líquida’ embaçada. O que hei de contar 
não se passa num tempo longínquo, numa terra distante, com 
personagens enigmáticas capturadas numa trama heroica, relato 
a arte do cotidiano que ocorreu na vida de alguém próximo, um 
amigo. Com meras palavras sobrevivo àqueles que já se foram, 
deixando registrado o afeto marcado em mim, na construção de 

um mito da atualidade. 

Como de costume, Mirella se levantou de sua cama por volta 
das 4 horas da madrugada, colocou seus óculos castanhos 
frouxos, amarrou o cabelo armado e foi em direção à cozi-

nha para passar café enquanto intercalava os cuidados de sua hi-
giene pessoal. Ali também terminou de preparar as marmitas, com 
um tanto de comida que sobrara das últimas refeições, e com a que 
acabara de fazer. Deixou um pouco nas panelas para que seu filho 
tivesse algo para almoçar durante a tarde. Com o café requentan-
do suas mãos e sua consciência, adentrou a sala da pequena casa 
em busca de alguns utensílios de costura, no intuito de remendar 
sua bolsa que, há meses, estava com os dias contados. Cada passo 
dado cuidadosamente em silêncio, feito com a maestria de uma 
onça — expertise adquirida com perfeição em respeito a Alisson, 
seu filho. Sem muito estender-se, finalizou os detalhes para sua 
saída, precisava ater-se ao tempo para encarar a longa viagem que 
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rotineiramente fazia em direção ao centro da cidade, onde traba-
lhava como auxiliar de limpeza. Alisson, por sua vez, um jovem 
beirando os 15 anos, permanecia sobre a cama enrolado nos len-
çóis, acordava um pouco mais tarde para ir à escola e, sozinho, 
passava boa parte dos seus dias, até que sua mãe voltasse às dez da 
noite. Moravam somente os dois na residência, o pai havia parti-
do muito cedo sem dar motivos de seu desaparecimento, havia se 
perdido entre isqueiros e leite talhado. 

Nesse mesmo dia, no retorno para casa, Mirella já no se-
gundo transporte público, com a cabeça escorada sobre a janela 
gelada e as pálpebras pesadas ameaçando fecharem-se, de súbito, 
desperta, em alerta, devido às fortes luzes e sirenes que invadem 
as vidraças do coletivo. São viaturas, produzindo estardalhaço na 
retirada de uma imersão policial no morro — descobre, pelo áudio 
de uma vizinha no whatsapp, que estavam novamente em busca 
de drogas e armas. Nada incomum, entendia essa prática coerciti-
va como um meio covarde de controle, afinal, para ela, a periferia 
havia se expandido tanto que hoje, do topo do morro, o dono da 
boca mirava os olhos do rei. No entanto, a sensação de perigo era 
inevitável, as cores e sombras do giroflex a faziam dar uma volta 
em tempos de chumbo enquanto esperava o engarrafamento, oca-
sionado pelo bloqueio das ruelas, se dissipar. Chegou em casa, a 
comida gelada ainda estava nas panelas, denunciando a ausência 
do filho e, por isso, o silêncio já não era mais bem-vindo. Ligou a 
televisão para espantar a solidão. Na tela, estampada em retrato 
das ruas, está a imagem de Alisson, apontado como suposto trafi-
cante que, por meio da feliz investida policial, havia sido abatido 
e morto. Do filho, pouco se sabia até então, como se encontrava 
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naquela situação, por exemplo, era um mistério. A mãe perplexa 
com a notícia se quebra, e de dentro da fissura despenca o mundo, 
levando embora tudo, seu futuro.

***
Alisson era irredutível, com desejos necessariamente múlti-

plos de verdades férteis, diferente e plural, radicalizava conheci-
mentos locais. Essa era a mensagem que seus familiares pregavam 
durante seu funeral, prezando por aquilo que destoava da mídia e 
das redes sociais como sendo a face do crime. Para muitos de seus 
amigos, aquela celebração nada tinha de despedida, pois quem 
conseguiria formular o luto na imagem de um desconhecido? Bus-
cavam, na morte, resgatar sua potência de vida. Atordoados, que-
riam mesmo era fazer vibrar as cores da camiseta do seu time de 
coração vestida no caixão, como se o brandir pudesse apartar do 
lugar o preto e branco enquadrado nas molduras de concreto. Mi-
rella, mais amofinada que os demais, não aguentou a situação e de-
cidiu ir embora. Durante toda a missa e vigília havia permanecido 
em silêncio. Foi somente com sua saída que as pessoas ao entorno 
sentiam que ela tinha algo a dizer, e foi em forma de sapateado que 
ela os alertou: dessa vez não importava se Alisson fosse acordar, 
marcharia em busca de respostas.

O registro funerário pouco tinha a dizer, a autópsia pouco ti-
nha a dizer, foi então à delegacia pedir esclarecimentos sobre o re-
latório do policial, e esse pediu à recepcionista para dizer que não 
estava. O que se sabia da morte do jovem era somente o resultado de 
sua consumação, ditos pelo tingimento do sangue feito pelas balas à 
queima-roupa. A falta de sentimentos dispensou a empatia. O rela-
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tório era contraditório, e da mesma ordem do desinfetante, do guar-
da-chuva ou do item do manifestante, foi o inseticida que o confun-
dia com um traficante. “Inacreditável!”, pensou — transparecendo 
pela primeira vez um pouco da sua raiva. Como poderia haver tão 
pouco a ser dito sobre alguém, mesmo que este fosse um indigente, 
ou um “criminoso” como o filho. Não podia acreditar, mas ainda 
assim, pairava a dúvida. O fato de trabalhar tantas horas no dia fazia 
com que Mirella tivesse pouco convívio com Alisson, desconhecen-
do a realidade em que o jovem estava inserido, mas ainda tinha a 
esperança de que o acordo não dito entre os dois prevalecesse: de 
que cada um faria sua parte na esperança de dias melhores. 

Saindo do local, concluiu: “isso tudo é tão irreal, que recor-
rer ao inimaginável, seria crível”. Nesse mesmo instante, não mui-
to longe de onde estava, escapando de um matagal, avistou uma 
cobra, que, talvez por conta do clima quente e úmido, estivesse 
buscando se resfriar. Amedrontada, percorreu com os olhos o ras-
tejar do réptil até que este encontrasse as calçadas, e assim que o 
primeiro raio de sol bateu em seu couro, fazendo-o atiçar, refletiu 
nas escamas as cores de um lindo arco-íris. Visão de segundos. 
Bela, mas assustadora. Logo em seguida, a cobra já havia regressa-
do ao mataréu. Novamente correu os olhos ao redor para indagar 
se alguém havia compartilhado a mesma percepção, mas ninguém 
demonstrou nenhum indício de desassossego. Lembrou-se que, 
em outra ocasião, uma colega de trabalho havia comentado sobre 
um terreiro muito conhecido na região que utilizava a cobra-arco-
-íris como símbolo, famosa por produzir, em sua pele, o fenômeno 
da iridescência. Naquele instante de insolúveis vazios, isso bastou, 
pois tinha certeza de que era um sinal.
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Mirella, resolveu então ir ao encontro da Mãe de Santo res-
ponsável por mais da metade das cabeças do morro, Ialorixá Dar-
lei, filha de Oxumaré que, assim como seu pai de cabeça, apresen-
tava irresolutos traços masculinos e femininos em sua fisionomia 
envelhecida. A senhora, de ar demorado, aceitou acolhê-la e de-
pois de uma breve conversa retira de trás das cortinas no altar de 
sua casa um jogo de búzios “bença, Oxum”. Sob a luz de velas e 
cheiro de mar, anunciado pelo tilintar dos sinos, chega a previsão: 
“minha filha, cê tá disposta a perder a vossa imagem em troca da 
verdade do seu fio? Então tome ciência, a ferida será muito maior 
que a mudança”. Após uma pausa, a senhora continua; que se a 
mulher concordasse em aceitar o dilema, haveria de ceder uma 
parte de si por hora desconhecida e que ela ajudaria sem cobrar 
pelos seus serviços. Mesmo nunca tendo engravidado, Darlei ti-
nha muitos filhos e entendia como ninguém a dor da perda de 
cada um deles. Mirella titubeou inicialmente, não aceitava perder 
mais nada para provar a inocência de seu filho, na luta contra a 
estrutura que apaga a experiência periférica, mas cedeu. 

Voltou para casa, já estava tarde. Teria de preparar mais uma 
refeição que seria destinada a outro, como aquelas que produzia 
de madrugada e que perderam sentido no último dia. Preparou 
um ànàmó ejò — batata-doce amassada em forma de cobra —, pôs 
sobre um prato forrado com folhas de taioba e despejou por cima 
um montante de dinheiro que guardava para emergência — se-
guia os passos sob direção de Mãe Darlei para fazer uma oferenda 
a Oxumaré. O trabalho tinha como objetivo a ascensão de uma 
epifania, encontrar as brechas que haviam sido passadas desper-
cebidas. Foi para a rua em busca de resolução, e durante o ritual, 
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desabafou, desabou: “arroboboi, Pai! Você tem noção de quanto 
luto, das lutas que travei comigo mesma e ainda travo. Pai, te peço 
força, te peço um caminho para a mudança, te peço uma ajuda 
para ver, para entender o que aconteceu. Porque mesmo o arco-
-íris que só aparece depois da chuva precisa que levantemos a ca-
beça e suspendamos a visão para contemplá-lo, senão. . .  de que 
adiantaria borrar as cores se não for para pintar a alma”. Esperou 
uma resposta. . .  e por ali ficou por horas banhada pela luz do luar 
sem nada acontecer. 

A manhã seguiu, assim como outras, carregando o desam-
paro do colo no embalar das insônias, motivo para amorgadar as 
horas numa desilusão desenfreada. Mesmo sem o retorno divino, 
decidiu continuar suas buscas pela verdade. Trabalhava incansa-
velmente e passava o restante do dia atrás de informações sobre o 
ocorrido, manifestando-se em todos os espaços que podia com o 
intuito de elucidar à comunidade onde morava sobre o real perigo 
que seus jovens corriam cotidianamente, tornando-se sem demora 
alvo discreto da milícia da região. De tanto correr atrás de sentido 
nas palavras, já não dormia direito, nem comia, seus pés estavam 
em carne viva, mesmo assim continuava. Seu objetivo específico 
era a formulação de documentos que validassem a vida de seu fi-
lho, pois os que existiam não bastavam. Faltavam palavras para 
descrever, as que serviriam para capturar o passado jamais foram 
inventadas, e as que a família utilizava não poderiam ser ouvidas 
pelo sistema que nada tinha de legal.
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***
No caminho à ionosfera, guiado desde a terra pela estrela 

dourada que cintilava na poça d’água de onde surgiu, um eflúvio 
é aspirado para dentro de uma nuvem solitária. Capturado pelo 
alento anil do berço das manhãs, decide fincar morada. Justificava 
seu exílio por não conseguir mais avançar, tinha vontade de vol-
tar, mesmo assim, sabia que só descansaria se fosse adiante. Assim 
estava, entre dois extremos, ouvindo os chamados de sua partida, 
os trovões que de longe o alcançavam. Dentre eles, um se desta-
cava, a fagulha que gritava mais alto que as demais, e por esta, 
Alisson subindo aos céus, decide ficar. Mesmo longe, podia ver e 
ouvir nitidamente as lamúrias de sua mãe, e não seriam estas um 
choro compulsivo, mas todos os empreendimentos exercidos para 
que sua vida fizesse sentido. Em nenhum momento descansando, 
colocando a própria vida em perigo — o jovem não conseguia 
partir, pois sabia que sua mãe pereceria se permanecesse agindo 
dessa forma. Entretanto, naquelas condições, ele não podia fazer 
muito mais a respeito, mal havia entendido a sua situação para 
que pudesse tirar dela algum proveito. Por ali ele ficou. Esperando. 
Olhando para baixo.

Com o passar das horas a nuvem que habitava diminuiu, logo 
mais sumiria por completo, o obrigando a zarpar. Foi então que 
avistou subindo aos céus num ritmo ondulado uma névoa faceira 
que brincava com o raiar do nascer do dia vindo do horizonte, dei-
xava-se ser atravessada pelo vento, aves e cores. Aproximando-se 
dele, a névoa diminui sua velocidade, espalha-se pelo ambiente, e 
por dentro de suas gotas cristalinas surge um arco-íris. O senhor 
da mudança apareceu. Axé, Oxumaré! Estava ali porque havia sido 
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chamado e sem exceção respondia aos filhos. A majestade, com 
olhar amoroso, tinha algo a dizer, uma solução a oferecer, cabia 
ao garoto decidir se iria aceitar ou então esmaecer. Sabia que o 
menino queria estabelecer contato com sua mãe, mas nada nessa 
vida é de graça, o advertiu. O caminho que Alisson trilharia, se 
optasse continuar, não teria volta, e se este não tivesse êxito, tanto 
ele quanto sua mãe se perderiam e nunca mais voltariam a se ver. 
O jovem bastante fragmentado, ainda com muitas dificuldades de 
juntar os pedaços da sua história, entendeu as consequências, mas 
não podia ficar de mãos atadas enquanto a mãe desatinadamente 
encurtava sua vida ao tentar provar a dele: “Senhor, eu aceito o in-
ferno de braços abertos se as pessoas que amo puderem aproveitar 
a eternidade no paraíso.”

Para quem não sabe, o senhor da riqueza possui muitos 
meios para abrilhantar as coisas, mas um deles é indubitavelmen-
te o mais rápido: para fazer tudo luzir, bastava agitar sua faca de 
bronze. E assim o fez (zum…). A pequena nuvem começou a cres-
cer e se tornar uma tormenta nebulosa. A lâmina da faca atraves-
sou o tronco do menino e do corte em seu peito passou a pingar 
sentimento. O filho choveu. Ao que tudo indicava, aquilo que ca-
ísse no mundo dos vivos não mais retornaria, por isso, Alisson 
haveria de conter seus pingos, sendo preciso para que nada fosse 
desperdiçado. Contudo, sabia que isso seria quase impossível, pois 
algo sempre se vai, e com o tempo é esquecido. Nessas gotas uma 
parte de si se ia também, como uma chuva de verão.
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***
A mãe estava em casa quando começou a chover, o que di-

ficultava sua saída, mas não a impediria de ir às ruas manifestar-
-se. Terminava de ajeitar os cartazes com frases de efeito contra a 
violência policial quando percebeu uma goteira no centro do teto 
embolorado do quarto, do mofo fluía um líquido manchado de 
óleo que refratava estrelas no forro de plástico devido à ilumina-
ção artificial. Mirella recorreu a um balde para impedir que seu 
colchão acabasse encharcado e imundo e, por ali, sentada sobre a 
cama, ficou para ter certeza de que nenhum novo afluente surgis-
se. Não se surpreendeu com o ocorrido, passara tantos dias longe 
dos afazeres domésticos que lhe pareceu razoável. Com o corpo 
esfriando e hipnotizada pelas gotas marcando compassos, o sono 
começou a surgir na guerreira que há tempos não tirava um bom 
descanso. Escorou a cabeça no travesseiro e adormeceu.

***
Era véspera do Dia dos Pais, mãe e filho compartilham um 

dos poucos sábados que podem juntos, até que Joca, um dos ami-
gos de Alisson, bate à porta: “e aí, cupincha! As ervas não vão se 
plantar sozinhas. Bora dá pé.”

A matriarca, assustada com o conteúdo do comentário, inda-
ga o filho: “como assim, moleque”. Este só dá gargalhadas. 

“Relaxa, coroa. . .  Nada que um dia a senhora não vá usar. 
Confia em mim, tá tudo certo”, responde o garoto enquanto era 
carregado pelo companheiro porta afora. 

Alisson fazia chover para respingar nos sonhos de sua mãe, 
as suas memórias, trazer conforto. Ele a queria bem, queria dizer 
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que estava tudo bem, que ela podia parar de procurar respostas 
e pensar mais nela mesma, no seu bem. Mirella, por sua vez, in-
terpretava algo totalmente à parte do recado. Desta lembrança, 
analisou somente o seu descaso frente ao filho que demonstrava 
sinais evidentes de envolvimento com o tráfico. Como podia ter 
deixado isso passar despercebido? Por que não seguiu o rapaz no 
dia? Não podia acreditar no passado. Inconscientemente, julgou 
que a distância adquirida com o passar dos anos entre os dois, 
devido ao seu trabalho, a tinha transformado numa mulher cega. 
Imersa em lembranças, se afogou em lágrimas. Reviveu dores com 
o filho, intensificadas pela sua partida, que nunca havia cogitado. 
A culpa fez com que ela entrasse em estado de alienação. Se só dela 
dependesse, não mais acordaria. E assim o fez, ficando deitada. 
Queria continuar por ali, no mundo dos sonhos, onde mesmo em 
lembranças negativas poderia estar próxima do filho e aproveitar a 
chance de viver o que lhe fora roubado.

Vendo de cima, o filho acreditou ter acelerado ainda mais o 
processo de adoecimento da mãe, entendendo seu fracasso inicial, 
decide não desistir e intensifica sua jornada. Sabia que logo mais, 
se ela continuasse naquela situação, o tempo se esgotaria. Por isso, 
continuava a chover, enviando imagens ainda mais fortes do que 
aquela que havia implantado primeiramente, como as cenas do 
dia do seu nascimento; do dia que aprendeu a andar; do dia que 
havia se machucado na escolinha e a mãe fora lhe acolher; mas 
nada surtia efeito, só reiterou o fim, de que ela faltou nos cuidados 
do filho. Mirella entrou em estado de abatimento profundo, ain-
da mais inacessível em razão do seu estado sobrecarregado pelas 
demandas dos últimos dias. Alisson, aos prantos, continuou a mo-
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lhar sem parar, precisava alegrar e dar forças à mãe a todo custo. 
Se fazia jorrar, insistiu até perder boa parte das suas memórias, até 
o ponto que só se fazia cair por cair, até secar e sua nuvem sumir.

***
Th, th, th…
Com o acúmulo de água, o balde transbordou sobre a cama, 

embebedando as fronhas e as almofadas de algodão, esvazian-
do sobre o corpo os licores matizados impregnados de gordura. 
Como se já não bastasse, os cabelos úmidos grudados no rosto 
impediram Mirela de respirar, e num movimento reflexo saltou do 
leito. Desnorteada, buscou respirar fundo — o cheiro a despertou 
—, desolada, desmoronou a chorar — as lágrimas tornavam-se ir-
risórias no montante oceânico que ilhava sua pele. A circunstância 
era difícil de engolir, precisou se situar. Olhou ao redor, buscava 
entender a bagunça que havia acontecido. Enquanto investigava, 
percebeu que o telhado infiltrado derramara sobre a cama um lí-
quido verde-escuro, fazendo do lençol branco um manto de terra 
por onde raízes surgiam como para fortalecer as folhas entristeci-
das de passado, se deu conta que ali estava como uma planta. Tal 
incidente a fez lembrar do sonho com o filho na véspera do Dia 
dos Pais. Conscientemente, escanteou a tristeza e deixou que a ira 
emergisse. Agora, gostaria de prestar contas com Joca, o amigo de 
Alisson que o havia levado para o mal caminho, e mesmo que não 
fosse o caso, ela tinha certeza de que este sabia mais do que estava 
externalizando nos últimos meses. 

Liga para a mãe do garoto, uma amiga de infância que man-
tinha contato esporadicamente. Ela atende à ligação, e antes que 
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Mirella pudesse dizer qualquer coisa, a moça transmite suas con-
dolências. Mirella finge dar ouvidos e logo prossegue com seu pe-
dido — tinha certeza de que a ajuda viria, pois é muito custoso 
negar favores a uma mãe enlutada. Depois do choro contido expõe 
a indagação que motivou a ligação.

“Então, Valeria. Estou com algumas coisas do Alisson que 
gostaria de doar pro Joca, sabe dizer onde ele está agora? Gostaria 
de aproveitar e falar com ele”.

Descobre com êxito a localização do garoto.
Chegando no local, bate com força na porta verde enferruja-

da na entrada da residência, mas ninguém atende. O parceiro de 
seu filho, pelo que parecia, não estava ali. Mas Mirela não desiste 
e continua chamando.

A tromba d’água recente havia feito um lamaçal no morro, e 
seus rastros de barro pelas ruelas promoviam contrastes de tensão 
no ar, como se anunciasse o conflito que estava por vir.

Espantado com o barulho, na descida do morro, Joca desli-
zando sobre os chinelos vermelhos sobe em sua direção.

– Tudo bem, senhora?
– Tudo ótimo, Joca! Como poderia estar melhor?
–Desculpe, senhora. Não tive a intenção…
– Intenção de quê? De passar por cima dos sentimentos de 

uma mãe, de anos de sacrifício, de sonhos muito maiores que você?
–Eu não estou entendendo. Aconteceu alguma coisa?
– Me diz você, Joca! Por que não me disse que meu filho es-

tava envolvido com o tráfico?
– Espera aí, tia… eu… (disse com a voz embargada).
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– Sabia que não podia confiar em você! Como pode levar 
ele para esse caminho? Você sabia que maconha, independente da 
quantidade, leva muitos garotos da sua idade embora?

– Maconha?! Mas Alisson não fumava maconha.
– Então que planta era aquela que vocês tanto falavam?
– Dona, da forma que a senhora gritava nas ruas depois da 

morte do Ale, eu imaginei que já soubesse. Alisson havia sido mor-
to injustamente, a garrafa de inseticida que carregava nas mãos e 
confundida injustamente com uma arma era prova disso.

– Como assim?
– Espere um segundo.
Joca, vai em direção à porta esverdeada, com o som das cha-

ves batendo no trinco a abre e expõe, no seu interior, um terreno 
aberto rico em plantas.

Mirella enche os olhos, embasbacada com o tamanho do lo-
cal, em choque pela falta de nexo, espera que Joca explique o que 
aquilo tinha a ver com o filho. 

– Então, no dia que Alisson foi interceptado pelos porcos, ele 
saia daqui e ia para casa lhe contar suas conquistas. Eu estava com 
ele, e esse, só se fazia em sorrisos que não podia conter. Este lugar, 
dona, é produto do sonho de seu filho. Ele queria ser biólogo e 
aqui ele aprendia o que podia sobre botânica. Mas acima disso, 
ele queria que seu conhecimento melhorasse a vida das pessoas 
no morro, queria que suas plantas dessem alimentos de qualidade 
para melhorar a saúde do povo. A safra composta aqui seria en-
viada para ajudar nos insumos da escolinha que Alisson estudava 
e que sofreu uma baixa dos investimentos do Estado nos últimos 
anos (fala enquanto se ajoelha para pegar um ramo da horta). Na-
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quele dia ele havia conquistado a façanha de fazer brotar um toma-
te, por meio dos esforços operados com um inseticida natural que 
impedia pragas que ele mesmo criou.

. . .
– Ele queria ser biólogo?
– Meu menino numa faculdade? Ajudar o morro? Para mim 

ele sempre foi um Príncipe preocupado com seu povo… Você sa-
bia que dei o nome Alisson a ele porque adoro plantas? A flor de 
alisso, também chamada de flor-de-mel, como um dia o meu me-
nino viria a ser, doce. O plantio é uma tradição da nossa família, o 
cultivo para nós é o ato de amar, cuidar. Fico muito feliz de ouvir 
que ele gostaria de espalhar seu amor pela favela.

***
Engana-se quem acha que por meio do depoimento de Joca, 

Mirella tenha encontrado algum alívio. Desde a morte do filho ela 
buscava desculpas para fugir da realidade, mesmo seu ativismo era 
usado como tamponamento das suas dores. Contudo, naquele ins-
tante, foi a primeira vez que conseguiu lembrar inteiramente do 
filho, e com isso, pode enfim se despedir.

O que os dois não sabiam, é que o filho, na tentativa de curar a 
mãe, soterrou com a chuva o único lugar que afirmava sua potência 
criadora em vida, sufocou as plantas que a custo tinha feito crescer. 
O lugar estava às pencas, precisava de atenção, de cuidados. Defron-
tando a situação, a mãe não queria mais justiça, não acima da sua 
sanidade, queria sossego, dar tempo para suas feridas cicatrizarem. 
Via no legado do filho a chance de trabalhar a falta que fez morada 
nos últimos dias, e ainda, lutar pelos jovens da comunidade. Como 
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não conseguiu cuidar de Alisson da forma que gostaria e poderia, 
buscou cuidar da horta deixada por ele. Pelo cuidado, aprendeu so-
bre ela mesma e não demorou muito até que sua história ficasse co-
nhecida na região: “a cooperativa que conseguiu abastecer metade 
dos insumos alimentícios da escola São Judas no morro da Cruz” 
chamou a atenção dos repórteres. Na entrevista impressa nas bancas 
de jornais, contou a verdade sobre Alisson, sobre sua herança, seu 
potencial criativo, e pôde, através do carinho, fazer a diferença. A 
visibilidade que a matéria concedeu para o caso, fez com que um 
inquérito sobre a ação policial no morro fosse aberto, permitindo 
que a imagem de Alisson fosse restituída.

E quanto ao filho. Bom… ele foi chuva. Caiu sobre a terra 
demasiadamente até sua nuvem se extinguir, banhou mares e rios, 
nutriu as plantas, Alisson ganhou vida.

Epitáfio

Por que escrevo essa história? Porque gostaria de criar mitos 
da atualidade ao afirmar a diferença dos povos periféricos, recen-
tralizar a discussão, mas sobretudo, porque entendo que um dos 
sentidos da palavra é registrar e não somente comunicar, dar vida 
ao que já se foi, ecoar o silêncio. Essa escrita testemunho fantás-
tica, busca dar sobrevida ao carregar nomes, experiências, afetos 
dos que já se foram, em especial, a um amigo de infância que foi 
vítima de violência policial, e fazer lembrança na política da me-
mória, o presente atualizado na narrativa individual do trauma 
coletivo. Trabalhar a vida pela morte é elaborar o luto numa socie-
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dade que mata1 sem respiro e que abafa suas feridas, é fazer casca 
e urrar de dor pelo que nos foi arrancado. 

“O príncipe da chuva” é um aglomerado das sensações que 
tive, que sou, que compartilho com outros. Ele nos coloca a pensar 
os corpos que estão sempre apartados, nos extremos, dissonantes. 
Nos mostra a potência que existe nas frestas, no indizível, dentre 
mundos. Ele é uma experiência do entre, como a encruzilhada, 
e só pode ser compreendida em sua multiplicidade. Foi conden-
sando os aprendizados que construí junto ao Apoio Matricial em 
Socioeducação do Centro Interdisciplinar de Educação Social e 
Socioeducação (CIESS/UFRGS) que pude elaborar essa escrita. 
Por isso, agradeço ao Apoio, que me foi encontro, com a arte e 
com as juventudes, espaço de rupturas nas formas hegemônicas de 
viver e habitar cidades, criando abismos entre as representações, 
sopros entre palavras. . . desejo. 

1	 Segundo denúncia do Anuário Brasileiro de Segurança Pública de 2022, 
o Brasil foi responsável por cerca de 20,5% dos homicídios notificados 
em todo o globo em 2020, vítimas em sua maioria jovens. Esses e outros 
dados apontam para o que estudiosos têm identificado como juvenicídio, 
termo cunhado por José Manuel Valenzuela Arce que trata não somente 
da mortalidade, mas da impossibilidade de construção de projetos de vida 
e futuro.
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Poema Real (música)

A chuva sabe a hora certa de cair
Talvez, com o barulho das gotas

você consiga relaxar e a dor diminuir

th, th, th…

Sol lá, frio aqui
Se tu me faltas dó de mim 

Sei lá, si, dó pra fá
Sustenta um tom pra recordar em canto

A vida em marcha ré
sabor de picolé morango

A vida em marcha ré
sabor de picolé morango

Barco de papel molhado em
Chuva de pitanga

Efluvia minuano em
Direção a Aruanda

E se por um acaso retornar
Voltar a ser criança

Nessa dança da cadeira sempre sobra um lugar pra tu…
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A vida em marcha ré
sabor de picolé morango

A vida em marcha ré
sabor de picolé morango

De quadro em quadro
Um não-lugar

Pertenço a mim, vai passar
Se não me tenho
Não perco mais

Pertenço a mim, vai passar

A vida em marcha ré
sabor de picolé morango

A vida em marcha ré
sabor de picolé morango

th, th, th…

O doido não é a morte
mas o motivo de morrer
Muito menos a saudade

mas a falta em vida que deixa vazios no fim.

Ray Carvalho
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Silêncios e escutas: 
vibrações, reverberações 

e capturas na  Assistência Social
Fabiana Meijon Fadul
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Inicio este texto1 convidando você a se assentar debaixo de uma 
frondosa árvore. Sabe aquela árvore que fica na pracinha de fren-
te para o CRAS ou para o CREAS? É essa mesmo de que você está 

se lembrando, aquela que fica bem pertinho da sua unidade, pela 
qual você passa todos os dias e que a correria do cotidiano no SUAS 
não tem lhe permitido parar e contemplar. É essa!

É aquela árvore que era pequenina, que brotou da força de 
uma semente teimosa que furou o concreto lá em outros tempos, 
por volta do final dos anos 1980 e início dos anos 1990, quando o 
país vivia a efervescência do processo de redemocratização e a Lei 
Orgânica da Assistência Social - LOAS era promulgada. Quantas 
primaveras, verões e tenebrosos invernos essa árvore já não viven-
ciou desde então? Pois bem, é sob a sombra dessa árvore que me 
assento junto a você para conversar sobre o que tem me inquieta-
do no SUAS.

Se existe uma inquietude é porque existe o lugar do descon-
forto, um lugar para um não saber, que abre espaço para que algo 
seja criado. É instável, eu sei, essa sensação, principalmente por-
que somos treinados em raciocínios positivistas que nos pedem, 
constantemente, por certezas e definições. Sustentar uma inquie-
tude desconfortável é uma possibilidade de abertura para o pen-
samento que coloca sob análise crítica determinadas realidades. E, 
na política de Assistência Social, isso não é tarefa das mais simples.  

1	 Essa crônica foi produzida com fragmentos da pesquisa de Doutorado “As 
famílias e suas vozes: o que querem as famílias da assistência social”.
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Não me refiro à crítica pela crítica, mas ao entendimento fou-
caultiano de que “a crítica é o movimento pelo qual o sujeito se 
dá o direito de interrogar a verdade sobre seus efeitos de poder e 
o poder sobre seus discursos de verdade” (Foucault, 1979, p. 40). 
Analisar criticamente a assistência social é nos perguntar como as 
relações de poder institucionais e os discursos de verdade são pro-
duzidos, e de forma mais relevante ainda refletir sobre como elas 
funcionam e quais efeitos esses funcionamentos podem produzir. 

Assim, poderia ser possível, talvez, fazermos uma lista enor-
me com situações que geram inquietações. Aqui debaixo dessa 
árvore poderíamos conversar sobre a precariedade das condições 
de trabalho e da remuneração dos trabalhadores do SUAS; sobre 
o clientelismo e a politicagem que insistem em povoar o cotidia-
no da gestão pública até hoje; sobre a conjuntura política de des-
monte e retrocessos das políticas sociais advindas desde a Emenda 
Constitucional n° 95 de 2016, que provocou o congelamento dos 
investimentos na área social. Poderíamos conversar, ainda, sobre a 
ascensão do discurso ultraconservador que é perigosamente racis-
ta, classista e sexista; sobre a polarização política e o conservado-
rismo crescente da sociedade brasileira, que culminou na eleição 
do presidente Jair Bolsonaro, em 2018; sobre as narrativas nega-
cionistas impostas no trato com a pandemia, as quais ampliaram o 
caos social e as desproteções na sociedade brasileira; poderíamos 
conversar sobre uma infinidade de outros assuntos que tocam o 
campo da Política de Assistência Social. 

Poderíamos conversar sobre tudo isso, elaborando discursos 
com palavras fortes de indignação e de repúdio por horas, tecendo 
diversas considerações, mas sem os colocarmos no centro desse 
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debate. Assim, o convite para esse ‘dedo de prosa’ nos invoca a 
pensarmos sobre como as nossas práticas de trabalho social com 
famílias no SUAS têm contribuído para a manutenção desse cená-
rio. A serviço de quem temos colocado o nosso corpo e os nossos 
saberes para operar?

Para tentar caminhar com essas perguntas, compartilho um 
fragmento de cena de uma observação de cotidiano de um CRAS:

Era uma tarde quente, o ventilador soprava um vento abafado 
que fazia tremular um cartaz mal pregado no quadro de avisos 
do equipamento. Como diz o ditado, “não havia viva alma ali”, 
exceto talvez por um cachorro caramelo que estava deitado na 
porta do CRAS...  Uma mulher jovem entrou e quebrou o silêncio 
do ambiente e, ao ser acolhida pela recepção, apresentou suas 
necessidades, concretas e objetivas, pois tinha perdido o emprego na 
pandemia e o seguro-desemprego tinha acabado. Quis saber sobre o 
Cadastro Único e sobre cursos profissionalizantes. Sua fala, muito 
tímida, chamou a atenção, pois se reconhecia nela uma urgência e 
uma angústia, não apenas da concretude quanto à solicitação das 
informações do cadastro que buscava, mas de uma vontade de ser 
escutada para além do que ela mesma perguntava. 

A atendente, muito cuidadosa e disponível, fez algumas breves 
explicações burocráticas e agendou o atendimento técnico para 
dali a uma semana. Notei que a vontade de falar, nessa mulher, 
era contida pela burocracia institucional do agendamento. Ela 
guardou os papeis, recolheu sua angústia, o silêncio se reinstalou, o 
ventilador voltou a soprar e a zunir um ruído quase imperceptível, 
mas profundamente irritante, e ela seguiu o seu caminho, muda. 
Ao sair na rua, se esgueirou de cabeça baixa por uma nesga de 
sombra que o muro fazia no entorno do equipamento. 

Essa cena foi uma vivência real e produziu um campo de ins-
tabilidade profundo em mim, pois a jovem mulher tinha contor-
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nos de anestesiamento da vida, de um silêncio e de uma suspensão 
de sentido que tenho notado há alguns anos na política de assis-
tência social, mas cuja origem não sabia nomear ou explicar até 
o momento em que essa sensação se tornou um campo de efeitos 
que me atravessou, com tamanha intensidade, e foi capaz de re-
sumir muito das minhas inquietações no SUAS: o silêncio e seu 
ensurdecedor barulho.

É possível escutar o silêncio?

Em todo o meu tempo de experiência profissional como tra-
balhadora do SUAS, considerei essa política como barulhenta! 
Um barulho inicialmente bom, gostoso de escutar já que onde há 
vida, há movimento, há som, há energia. O cotidiano do CRAS era 
puro movimento, pura ação:

Em uma tarde de quinta-feira, no final de novembro, em meados 
de 2008, o CRAS estava em pleno movimento, usuários na recepção 
aguardando o atendimento, telefone tocando, crianças ocupando a 
área comum do equipamento jogando totó; na sala ao lado acontecia 
um grupo de famílias, escutava-se vozes animadas dialogando 
sobre os desafios e as possibilidades da vida compartilhada naquela 
comunidade. No auditório, uma técnica preparava o espaço e os 
materiais para uma reunião que aconteceria no início da noite, 
papel kraft, canetas, pincéis de todas as cores — tudo pronto para a 
construção da ‘árvore de problemas e soluções’ que seria produzida 
com a comunidade e a qual utilizaríamos para orientar o nosso 
planejamento do próximo ano. 

Eu havia acabado de chegar de uma visita domiciliar às famílias que 
moravam em uma parte distante da sede do CRAS, mas que fazia 
parte do nosso território de abrangência, uma região do território 
ainda mais vulnerabilizada e com precária infraestrutura, visto 
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que se iniciava ali uma ocupação urbana. Minha tarefa, naquele 
dia, era fazer a acolhida e cadastrá-las no CRAS. 

Recordo-me que parei na escada por um instante, escutando 
aquele burburinho de vozes. Eu era uma jovem psicóloga e estava 
abraçada à minha prancheta repleta de papéis com anotações e 
uma infinidade de formulários de encaminhamentos, olhei de 
forma panorâmica aquela imagem: o CRAS se misturava com a 
comunidade e comigo e eu conseguia ver e sentir que vida pulsava 
ali.

Essa é uma das lembranças mais afetuosas que tenho do co-
meço da minha atividade profissional no SUAS, e confesso que há 
algum tempo essa sensação vem desaparecendo e dando lugar a 
um certo esvaziamento que me instiga a tentar explica-lo. Como é 
possível sentir o esvaziamento quando, especialmente no contexto 
da pandemia, os CRAS têm ficado repleto de usuários? 

Ultimamente, ao dialogar sobre as práticas no SUAS, com 
meus pares profissionais, a sensação compartilhada é de as unida-
des estão lotadas, com filas enormes nas portas e os profissionais 
esgotados de tanto atendimento. O CRAS como um balcão de in-
formações, essa tem sido a metáfora usada.

Talvez o vazio não esteja diretamente relacionado à presença 
ou à ausência de pessoas, mas sim à falta de sentido que o campo 
das práticas de trabalho social com famílias tem passado nos últi-
mos tempos.

Temos atendido cada vez mais usuários, mas será que temos 
realmente nos conectado com eles? Estamos realmente escutando-
-os ou somente ouvindo e processando demandas?

Em uma busca rápida no dicionário, encontramos que ouvir 
é o ato mecânico referente ao sentido da audição; já a escuta é uma 
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ação que depende da vontade de prestar atenção, de compreender 
o que é dito, portanto implica reflexão e assimilação do conteúdo 
vocalizado. Essa assimilação do que é vocalizado passa pelo campo 
do reconhecimento.

Segundo Judith Butler, “o reconhecimento depende das con-
dições de ser reconhecido e estão igualmente condicionados à in-
teligibilidade ou ao “esquema (ou esquemas) histórico geral que 
estabelece os domínios do cognoscível” (Butler, 2015, p. 21).

Quais esquemas de reconhecimento estamos utilizando nas 
práticas de trabalho social com famílias? Historicamente, no cam-
po da assistência social, temos compreendido pouco como a co-
lonialidade do poder, que se associa ao racismo, a necropolítica e 
a lógica patriarcal dessa sociedade colonial capitalística têm ope-
rado para fazer morrer a existência da diferença, da potência da 
vida. Pouco se compreende também sobre as práticas de resistên-
cias que as famílias criam em seus cotidianos. 

As famílias, e seus lócus de vivência e toda a multiplicidade que 
representam, realmente são tomadas como referência ou são apenas 
recursos retóricos e normativos que estamos utilizando nas nossas 
narrativas? Logo, de nada adianta toda essa luz que se joga sobre a 
família — a centralidade na família contém um excesso de luz que 
pode cegar e, com isso, fazer emergir a invisibilidade como um não 
reconhecimento da diferença que é dita e vivida pelas famílias. Tudo 
isso se traduz em uma incapacidade de escutar essas famílias, espe-
cialmente suas lógicas e práticas de resistência diante dos complexos 
circuitos de desigualdade que vivenciam. Pouco percebemos das di-
versas possibilidades de ser família, pois sempre buscamos reconhe-
cê-las sobre as réguas colonizadas do ser uma ‘família vulnerável’.
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Somos, eu e você, capazes de estabelecer outros encontros 
e, assim, escutar as famílias para além de simplesmente ouvi-las? 
Seremos capazes de ver o invisível, escutar o inaudível — nos co-
nectarmos com outras frequências e sons? Seremos capazes de fa-
zer do nosso encontro com elas — e delas conosco — um campo 
de efeito de maior potência para a insurgência de micropolíticas 
ativas? 

Neste ponto, podemos nos interrogar se estamos realmen-
te estabelecendo condições de vocalização para as famílias. O que 
aquela jovem mulher teria a dizer se realmente fosse escutada em 
sua necessidade de fala naquele momento? Para se estabelecerem 
as condições para emissão das vozes, é preciso romper com lógi-
cas de escuta que não se afetam pelas diferenças, escutas que só 
ouvem o que convém. 

Ela, talvez, nos contaria o que é ser uma mãe solo, recém 
desempregada, que precisa assumir o cuidado com pouquíssima 
retaguarda social, que sofre ante as incertezas de uma vida não 
reconhecida pelo Estado. Contaria da angústia de ser mãe de um 
jovem negro que não sabe se voltará vivo para casa. Contaria so-
bre a dor de ver sua filha sendo alvo da violência doméstica, assim 
como ela. Contaria, enfim, sobre as vivências da desigualdade e 
do seu sofrimento ético-político diante das injustiças sociais que 
provocam um sentimento de desvalor e subalternidade que a faz 
se esgueirar pela sombra do muro (Sawaia, 1999). 

Acima de tudo, ela nos contaria também sobre como tem 
criado estratégias de (re)existência ante esse cenário e isso opor-
tunizaria uma infinidade de agenciamentos com as diversas pos-
sibilidades de composição de vida que não se resumem ao destino 
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trágico das estatísticas sobre famílias pobres. Contaria-nos sobre 
uma (re)existência produzida em uma realidade de desigualdade 
diferente da minha, que a escuto. Essa potência de vida seria, en-
tão, a força motriz para conexões mais potentes e inventivas, nas 
quais haveria legitimidade e reconhecimento da vocalização das 
famílias. 

Talvez nosso corpo trabalhador e os circuitos de saber po-
der que tecemos com as famílias se colocasse em uma composição 
de forças mais insurgentes, que fizessem mais sentido, para elas 
e para nós mesmos; uma composição de forças na qual o nosso 
compromisso ético-político se sustentasse menos em palavras e 
mais em ações, de forma a não maltratar a vida (Paulon & Romag-
noli, 2018). Nesse sentido, talvez o silêncio fosse menos presente 
e o barulho potente da vida se fazendo em (re)existência ecoasse 
com mais força.

No fim da nossa ‘prosa’, aqui debaixo dessa sombra, acredito 
que nos perguntamos mais do que respondemos, e está tudo bem 
não termos respostas. Pensar sobre inquietudes e desassossegos 
nesse campo de atuação pode dar a falsa sensação de que há uma 
‘tranquilidade’ como meta que se deve buscar, mas isso é um en-
gano. O campo de atuação ante o enfrentamento à desigualdade 
social não é mar calmo. Ele é, e sempre deverá ser, desassossegado 
por natureza; e dar visibilidade a essas sensações é tarefa urgente 
de exercício reflexivo no SUAS.
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Se eu pudesse querer... 
Por uma política do devir

Kellen Maria Sodré Machado
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Um, dois, três, quatro, cinco, seis...  seis passos, seis anos. 
O número é sorteado entre múltiplos de três e cada passo 
significa um ano de vida somado a sua atual idade. Cada 

participante deve andar de acordo com o número retirado e falar 
sobre como pensa a sua vida naquela idade. Assim, o menino ca-
minha em direção à difícil tarefa de imaginar um futuro que lhe 
parece abstrato demais. . .  os passos largos e firmes de Nícolas não 
deixam transparecer suas incertezas, mas é através das palavras 
oscilantes que ele expressa o desejo de uma vida diferente.

Kellen: Então, Nícolas, você tem 17 anos, com mais 6, são 23. Como 
será a sua vida com 23 anos?  
Nícolas: Bah, é um tempão dona, nem sei se vou tá vivo até lá. 
Kellen: Mas como você imagina a sua vida em uns seis anos? 
Nícolas: Nem sei, eu vivo pelo hoje, amanhã só Deus sabe. . .  
Kellen: E como você quer que ela esteja?  
Nícolas: Melhor, eu acho. Vou ter um trampo tri, um filho, sair da função.  

Para os jovens que chegam ao sistema socioeducativo, muitas 
vezes, a experiência com a realidade é de uma crueza tão grande 
que a ideia de imaginar um futuro possível produz tanto estranha-
mento quanto ser interpelado sobre seu próprio desejo, como ma-
nifesta Ícaro, se resignando a um destino que já lhe parece traçado. 

Kellen: E você, Ícaro, que número tirou?  
Ícaro: Tirei 9, dona, tô com 16.  
Kellen: Ande nove passos e nos fale sobre a sua vida com 25 anos. 
Ícaro: Bah, daí eu vou ser velho.  
Kellen: Velho com 25?  
Ícaro: Na correria a gente morre cedo ou é cadeia, ninguém fica 
velho nessa vida...  
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Kellen: Mas e o teu desejo, qual é?... 
Ícaro: Querer, a gente quer muita coisa, difícil é chegar lá. Se eu 
pudesse querer qualquer coisa, queria só ficar de boa. 

E assim seguiu a oficina com os adolescentes em cumprimento 
de medidas socioeducativas naquela tarde ensolarada, entre risadas e 
reflexões. . .  “dona compra um pepão1 pra nós”? O clima descontraído 
permitia emergir timidamente algumas aspirações. O futuro torna-se 
muito distante para quem vive a dureza de um presente atravessado 
pelas marcas da violência cotidiana. Nesse contexto, a vida e a morte 
se entrelaçam em um limiar muito tênue, em que o sonho é negado e 
a morte se apresenta em faces diversas. É nos momentos de descon-
tração que os semblantes sérios, endurecidos, dão lugar aos sorrisos 
que escapam e com eles, as faíscas da vida que pulsa nesses jovens, dos 
desejos, muitas vezes, sufocados pela brutalidade cotidiana.  

Palco para esses singelos, porém, potentes encontros, o pátio 
da casinha estilo alemão que sedeava o CREAS da cidade, situada 
na região do Vale dos Sinos, ao sul do Brasil, em nada se asseme-
lhava com a precariedade das residências desses jovens, em vilas 
com altos índices de violência. O berço da colonização alemã no 
Rio Grande do Sul, como é reconhecido o município de São Leo-
poldo, comemora anualmente sua história, celebrando a chegada 
dos imigrantes, representados em imagens que contrastam total-
mente com os corpos que acessam os serviços da assistência social, 
os corpos que estão às margens da cidade, nas periferias, corpos 
negros em sua maioria, que não representam a cultura local e que 
não são representados ou celebrados de nenhuma forma. Assim, 
se perpetuam as marcas da exclusão, se inscrevendo nas biografias 

1	 Refrigerante em garrafa de 3,3 litros.
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destes jovens, que ao não se perceberem pertencentes, também, 
não se permitem desejantes — “se eu pudesse querer qualquer coi-
sa” —, afinal, sonhar é privilégio, ser sonhado, também. 

Em certa ocasião, buscando aprimorar o acompanhamento 
aos jovens, passamos a noticiar seus movimentos em nossos relató-
rios periódicos ao Juizado da Infância e Juventude: retomou a frequ-
ência escolar, iniciou um trabalho, desenvolveu bom relacionamen-
to no local de prestação de serviço a comunidade, vai fazer o Enem2 
etc. Contudo, após algum tempo, recebemos o retorno de que tais 
informações eram irrelevantes, “o que preciso saber é se cumpriu ou 
não cumpriu”, nos disse a juíza responsável, ou seja, saber quantas 
horas permaneceu em atividade ou quantos atendimentos recebeu 
é mais importante do que saber da vida do jovem e de suas perspec-
tivas. Se fosse o contrário, provavelmente Ícaro não teria recebido 
uma regressão de medida para internação3, logo após ter iniciado 
um trabalho, com o qual iria colaborar com o sustento familiar, in-
terrompendo, assim, não só seus projetos, mas o lampejo de espe-
rança que aquela oportunidade lhe acendia.

Por aqui, esse tem sido o cenário dos caminhos sinuosos em 
que, entre passos firmes e resistentes, tropeços e rasteiras, anda a 
nossa política de assistência social, sobretudo no que se refere à 
socioeducação. Embora o Sistema Nacional Socioeducativo (SI-
NASE) e todos os esforços dos serviços de execução de medidas 
socioeducativas representem avanços significativos, muito ainda 
precisa ser feito no sentido da real garantia de direitos e de condi-

2	 Exame Nacional do Ensino Médio.
3	 O jovem recebeu regressão de sua medida depois de ter seu processo re-

visto, devido a interpretação de que o delito praticado era compatível com 
a medida de internação.
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ções de vida digna, que permitam a construção de projetos de vida 
e, mais ainda, que permitam pensar essas vidas como dignas de 
serem vividas e investidas pelo Estado e pela sociedade.  

No entanto, o que vivenciamos nos últimos anos foi a reafirma-
ção massiva da ‘política de morte’ que incide sobre a população jovem 
residente nas periferias, através da escolha, em 2018, de um projeto de 
governo que carregava as bandeiras do encarceramento, das ações os-
tensivas de segurança e da redução da maioridade penal. A intensa ex-
ploração midiática da participação de adolescentes em delitos graves, 
aliada à política de guerra às drogas, intensificou a demanda da popu-
lação por segurança, personificando nos adolescentes do sistema so-
cioeducativo a figura do inimigo ameaçador. Os discursos punitivos 
e conservadores que se disseminaram atuam impossibilitando uma 
reflexão mais complexa da violência, segue-se, assim, trabalhando em 
uma política pública que reforça a lógica da individualização, direcio-
nando suas intervenções unicamente ao adolescente e a sua família.

Sabemos, contudo, que se trata de um sistema seletivo, aos mol-
des do sistema prisional, no qual o sujeito encarcerado, em sua maio-
ria, é pobre e negro, reforçando a herança escravocrata e colonialista 
da sociedade em que vivemos. Sociedade esta que não tem medido 
esforços para a manutenção dos privilégios das classes dominantes 
e da branquitude, como nos aponta Maria Aparecida Bento (2022). 
O que temos como resultado disso é o genocídio da juventude que se 
estende a todas as pontas do país e dissipa não somente as vidas dos 
jovens, mas também seus sonhos e devires (Mbembe, 2017). 

“Você já parou pra ouvir o sonho do menino”? A pergunta é 
da poeta Luz Ribeiro (2016) e nos ajuda a pensar o trabalho na as-
sistência social e os caminhos que precisamos trilhar. Será que es-
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tamos atentos ao desejo das famílias? Será possível caminhar para 
a construção de uma política capaz de criar condições de possibi-
lidade para o resgate do sonho? Como sustentar o lugar do devir 
quando a realidade o recusa? Construir novos e outros sentidos 
para a nossa atuação, andar na contramão das práticas individua-
lizantes e punitivas, resistir aos retrocessos que se apresentam, pa-
recem apontar algumas direções possíveis e necessárias. A estrada 
é longa, entre caminhos e descaminhos, seguimos andando, com 
a esperança de que conseguiremos um dia construir uma política 
capaz de transcender as paredes dos serviços de assistência e fazer 
eco na sociedade. Ainda que nossos passos não sejam sempre line-
ares, mantemos a fé na nossa caminhada, nas apostas que fazemos 
nas vidas que encontramos, nos nossos aprendizados, nos nossos 
desejos, pois, como dizem por aí, ela não costuma falhar4. 
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Numa manhã de 2021, acordei para iniciar mais uma jor-
nada de trabalho, o frio já começava a dar sinais de sua 
chegada, o que para uma potiguar/gaúcha não é o melhor 

dos cenários. Entre ficar mais alguns minutos na cama, levantar, 
escovar os dentes e me arrumar, minha mente foi remoendo al-
gumas preocupações que oscilavam entre uma possível reforma 
no meu apartamento e os meus novos/velhos rumos profissionais. 
Tirando algumas variações, nada muito diferente da rotina de uma 
mulher branca de classe média. Para esta escrita fazer sentido, vou 
tentar me ater a algumas dessas variações, mas com grandes doses 
inevitáveis de padronização. 

Até agora, os leitores já sabem que sou uma mulher branca de 
classe média e que também me autointitulo potiguar/gaúcha. Tal-
vez essa seja a primeira variação, algo que pode garantir uma po-
sição diferenciada, que fuja de um certo lugar comum e que possa 
prender aquele que passa os olhos por esta escrita. Além disso, 
devo dizer que sou psicóloga e que trabalho há mais de 10 anos na 
política de Assistência Social, em Porto Alegre. Sou servidora pú-
blica da Prefeitura e tenho na FASC, a Fundação de Assistência So-
cial e Cidadania, o meu lugar de sustento (ou fundação) financeiro 
e, em parte, intelectual. A questão do sustento não vem sem muitos 
conflitos, realizações, lições, acertos e, devo admitir, muitos erros. 
Talvez esses mesmos erros, alguns sabidos e outros escondidos de 
mim mesma, no fim, possibilitaram que eu tratasse a política de 
Assistência Social e seus trabalhadores (me incluo nesse grupo, 
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obviamente) desde um lugar de respeito bastante realista e, não 
posso negar, com pitadas de críticas que considero urgentes. Meu 
deslumbramento e gozo por acreditar fazer o bem e lidar com o 
horror da exclusão social à brasileira, depois de um certo tempo, 
deu lugar a uma revelação tão óbvia quanto estrategicamente ig-
norada, a de que a Assistência Social, embora feita em sua maioria 
por mulheres, tem trabalhadoras e gestoras que possuem a cor e a 
classe social bastante distintas do público que, costumeiramente, é 
o “alvo” da política. Ora, isso já sabemos, diriam os caros leitores. 
E eu respondo que saber podemos até saber, mas querer enxergar 
já é uma outra história...

De qualquer maneira, voltarei àquela manhã de 2021 em que 
acordei pensando ora na reforma do meu apartamento financiado, 
ora em possíveis novos/velhos rumos profissionais. Concentrarei-
-me neste último pensamento e deixarei a discussão da reforma 
para outro espaço mais apropriado. Naquele dia eu estava prestes 
a iniciar uma nova função em um lugar já conhecido: a coorde-
nação da equipe de Supervisão. Por seis anos fui supervisora téc-
nica de diversas equipes e unidades de atendimento e nas regiões 
mais variadas da cidade. Vivenciei o acolhimento institucional de 
crianças e adolescentes desde a zona sul de Porto Alegre, passando 
pelas vilas Glória e Cruzeiro, até o centro da cidade. Acompanhei 
as equipes de abordagem de rua na Lomba do Pinheiro. Discuti os 
casos e o cotidiano de trabalho com psicólogos e assistentes sociais 
do CREAS e do CRAS do bairro Partenon. Vivi, assim, a lógica do 
Sistema Único de Assistência Social, o SUAS, numa posição pri-
vilegiada, considerando a circulação por vários lugares, regiões e 
equipes; de manhã, participando de discussões sobre os critérios 
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para os benefícios eventuais e, à tarde, refletindo sobre os efeitos de 
um acolhimento institucional para uma mãe e seus filhos. Um su-
pervisor, por não fazer parte da equipe da ponta, por vezes assume 
esse lugar de estranhamento, de indagação, mas também represen-
ta uma gestão que, no fim do dia, luta para não sucumbir à buro-
cracia que reproduz mais falhas do que desconstrução. Um lugar 
entre o trabalhador “na ponta” e o gestor “no meio”. Nessa função, 
pude ver se acentuar uma sensação, que depois passou a ser uma 
certeza, e que acomete quem acredita em uma mudança social pela 
via do trabalho: a impossibilidade de promover essa mudança en-
quanto agente do Estado. Encontramos pequenas brechas, apenas, 
para que portas e janelas não se abram. As portas e janelas abertas 
não fazem parte da política de Assistência Social. Elas fazem parte 
de outro mundo. O resto são brechas. E nas brechas que nós es-
tamos. Pode parecer uma visão pessimista e de desvalorização do 
nosso trabalho. Não posso dizer que não seja. Entretanto, tendo a 
acreditar que, com isso em vista, temos mais chances de seguirmos 
atentos e questionadores e não deslumbrados frente a uma suposta 
abnegação ou generosidade do nosso lado. 

Voltando à minha história, após alguns anos como supervi-
sora, fui convidada a sair do “entre”, dessa espécie de corda bamba 
entre atendimento na ponta e gestão, e passei a ser coordenadora 
da equipe de Supervisão, uma gestora padrão, com algumas ten-
tativas de fuga de um lugar comum. No início, com aquela inge-
nuidade somada à seriedade e ao desejo genuínos de quem está 
prestes a viver uma experiência pela primeira vez, comecei a traçar 
planos de sucesso, rompimento de paradigmas, tinha em mente os 
caminhos que não queria seguir e aqueles que acreditava serem 
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melhores para a política pública. Rememorando esse tempo, que 
não faz tanto tempo assim, devo admitir, a certo contragosto ape-
sar do anticlímax da revelação, que muitos daqueles planos ainda 
se mantêm, mas há elementos que me fizeram reconhecer a arro-
gância desse lugar de saber (sobre o outro). 

Enquanto ia  reconhecendo e relembrando as contradições 
encontradas no caminho, fui descobrindo um jeito de coordenar, 
de lidar com os efeitos das demandas políticas por trás do cargo, 
das limitações materiais e de recursos humanos, sobretudo no que 
diz respeito à política de Assistência Social, e da burocracia estra-
tégica nos processos de trabalho. No pacote, ainda fui taxada de 
boazinha demais e intolerante demais, fui acusada de falar muito 
baixo e de falar demais. Tudo isso talvez seja próprio de quem as-
sume lugares com uma certa visibilidade, aliado ao fato de que a 
coordenação tem seus elementos de solidão e de desconfiança. Há 
também de se reconhecer as parcerias necessárias e as discordân-
cias naturais. Os bons conselhos, as decepções, o mal-entendido e 
os diálogos fazem parte desse pacote. De qualquer maneira, apesar 
dos encontros e desencontros em se fazer gestão, havia um des-
conforto persistente, que hoje consigo minimamente nomear: o 
de que a política na esfera institucional é praticada e dirigida, na 
maior parte das vezes, por um grupo muito restrito de pessoas que 
não faz a menor ideia do que é precisar dessa mesma política. Fa-
lamos, discutimos e produzimos conhecimento e práticas de tra-
balho como se estivéssemos autorizados a isso, como se fosse uma 
ordem natural das coisas, como se fossemos os tradutores oficiais 
dos desejos e necessidades de quem acessa a política. Há de se con-
siderar que as possibilidades de ser esse tradutor natural crescem 
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à medida que as chances vão sendo concedidas no desenrolar de 
uma jornada individual. 

Devo admitir, para meu desassossego, que chegamos em um 
ponto desta escrita em que extrapolei os limites da crítica e do 
pessimismo, mas assumir uma certa impaciência com a “ordem 
natural das coisas”, na qual me encontro inserida, pode ser aquilo 
de mais revolucionário que eu possa fazer ao ser gestora da políti-
ca. Vejam bem, não estou aqui desmerecendo todos esses anos de 
trabalho dedicado e implicado, afinal, como alguém da classe tra-
balhadora, também tenho algo a falar, como nordestina (e vivendo 
no Sul do Brasil) sei identificar os elementos nocivos do precon-
ceito, como mulher entendo o que é estar em posição de desvalia. 
De modo geral, nos afetamos e nos impactamos com o trabalho e 
com as pessoas que atendemos, mas há elementos, tal qual uma 
estrangeira em um lugar que não me pertence, que vão trazer reais 
limitações na forma de ver este mundo no qual adentro por algu-
mas horas do meu dia. Na gestão isso ganha elementos ainda mais 
problemáticos, pois indicamos caminhos baseados em algumas 
evidências, mas não na experiência de vida ativa nesses lugares. 
Isso não significa que não devemos ocupar esses lugares. Isso sig-
nifica que não devemos ser os “únicos”  a ocupá-los. Uma política 
feita por observadores, mesmo que ativos e atentos aos absurdos 
das desigualdades sociais, faz dessa política algo distante daqueles 
que procura atender. Ser afetado e estar em uma posição social 
que possibilita ser ouvido é algo que fazemos há muitos anos, com 
méritos e conquistas inegáveis. De fato, entendo que isso constitui 
um compromisso civilizatório. Mas ceder este espaço para outros 
autores e construtores de si mesmos na política de Assistência So-
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cial, suportando as variações e a fuga do padrão que acreditamos 
ser o melhor, é o que pode nos fazer avançar e desbravar novas 
possibilidades e, quem sabe, fazer as brechas, no mínimo, maiores 
e mais iluminadas. Pensando bem, talvez por isso que meus pensa-
mentos, em 2021, também incluíssem uma reforma.

Por fim, o que posso dizer é que acordei em uma noite fria e 
chuvosa de 2023 e, ao escrever estas linhas,  me dei conta de que 
outros narradores precisavam contar essas histórias.

Me chamo Carolina Monte Lague, nasci em Canoas/RS, fui criada em 
Natal e fui me tornar adulta em Porto Alegre. Há 17 anos me formei em 
Psicologia, pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte, imagi-
nando fazer exatamente o que faço hoje. No entanto não se enganem, 
viver o sonho, do ponto de vista literal, não é tão idílico quanto parece. 
Sou trabalhadora da Assistência Social há 13 anos e 5 meses (e con-
tando). Trabalhei em um CREAS na “inauguração do SUAS”, em Porto 
Alegre, fui supervisora técnica dos serviços das Proteções de Básica, de 
Média e de Alta complexidades e atualmente estou na gestão da política, 
como coordenadora desta mesma equipe de supervisão. E assim, vou 
me equilibrando entre meus sonhos (im)possíveis e a maturidade ne-
cessária, no encontro de brechas em algumas rachaduras encontradas 
no caminho.

E-mail: carolinamonla31@gmail.com
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Que som é esse?

Este texto surge da participação de uma das autoras no evento 
“Ciclo de debates contemporâneos da PNAS”, que reuniu tra-
balhadores do Sistema Único de Assistência Social de todas 

as regiões do Brasil. Se, por um lado, o evento suscitou a sensação 
de que as histórias cotidianas encontravam eco e acolhimento nas 
vivências de outros trabalhadores, por outro, tal autora foi tomada 
pela ideia de que o que atravessava aquele coletivo era, sobretudo, a 
exaustão, as violências e o desmantelamento da política. 

Essa ideia é respaldada por se tratar de um trabalho direcio-
nado a pessoas com direitos violados ou na iminência de viver tais 
violações em função de cenários de vulnerabilidade social (PNAS, 
2004). Como pano de fundo, situamos o momento pós-golpe vivi-
do pela ex-presidenta Dilma Rousseff, desde 2016, que culminou 
na redução dos investimentos na política de Assistência Social e, 
por conseguinte, na precarização dos espaços de trabalho1.

É verdade que o cotidiano de trabalho pode ser desafiador. 
Especificamente em nosso fazer, trata-se do Serviço de Aborda-
gem Social, dispositivo do Centro de Referência Especializado de 
Assistência Social (CREAS). Em nossa cidade, Porto Alegre/RS, 
o serviço é executado por equipes especializadas, incluindo a AI-
1	 Medidas como o Teto de Gastos (PEC 241), congelaram e reordenaram par-

te de investimentos em diversas políticas públicas, incluindo de Assistência 
Social, culminando na diminuição de repasses em até 70%. Isso significou 
uma redução de verbas de R$ 3 bilhões, em 2019, para R$ 910 milhões no 
ano de 2021, conforme noticiado no Congresso em Foco (2021).
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CAS2, licitadas através de chamamento público para a Fundação 
de Assistência Social e Cidadania da Prefeitura, tendo em vista a 
grande quantidade de pessoas em situação de rua no município. 
Dados fornecidos pelo Ministério da Saúde, em 2023, registram 
5.788 pessoas em situação de rua em Porto Alegre.

Afirmamos, assim, que a expressão de pessoas em situação de 
rua neste município é significativa. Considerando essa condição, 
o Serviço de Abordagem Social se destina ao atendimento de indi-
víduos de todas as faixas etárias em situação de rua e ao combate 
da exploração do trabalho infantil em espaços públicos. Visa-se, 
por meio do mapeamento de territórios, de processos de vincula-
ção e escuta qualificada, identificar demandas e, junto aos sujeitos 
atendidos, construir Planos Individuais de Atendimento para a su-
peração da situação de rua e para criar condições de acesso à rede 
de serviços e a benefícios assistenciais (Ministério do Desenvolvi-
mento Social e Combate à Fome - MDS, 2013). 

2	 A Associação Intercomunitária de Atendimento Social (AICAS) se trata 
de uma organização da sociedade civil que existe desde 1994, mantida 
pelas Congregações religiosas das Irmãs da Divina Providência, Imacu-
lado Coração de Maria e Irmãos La Salle. Tem como missão promover o 
desenvolvimento integral e a autonomia do sujeito, possibilitando a trans-
formação social. Esta instituição possui uma parceria com a Fundação de 
Assistência Social e Cidadania (FASC), na execução de serviços da políti-
ca de Assistência Social. Fundada em 31 de janeiro de 1994, a Associação 
Casa Menina de Rua (ACMR) foi o primeiro nome da Instituição, que 
já nasceu com uma importante missão: “Promover o desenvolvimento 
integral e autonomia do sujeito, possibilitando a transformação social”. 
Pensada e organizada por oito Congregações Religiosas e a Mitra da Ar-
quidiocese de Porto Alegre, o papel da então ACMR era o atendimento a 
adolescentes que viviam em situação de rua, expostas à violência, abuso e 
exploração sexual, oferecendo a elas, ações de caráter formativo, buscan-
do manter esses preceitos até os dias de hoje.
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Contudo, após o evento, surgiu um estranhamento. Sim: o 
trabalho é complexo (ou de Média Complexidade, como o SUAS 
o tipificou, em 2009), o público atendido sofre violências de diver-
sas ordens, a gestão executiva dos recursos do SUAS não estava 
favorável ao seu desenvolvimento e as condições de trabalho se 
fragilizaram. Mas algo seguia pulsando e permitindo a sustentação 
inventiva e afetiva dessas práticas. Parecia injusto não dar visibi-
lidade a elas e ser engolida pelos perigos de uma história única, 
como diz Chimamanda Adiche, em 2019. 

Chimamanda conta que cresceu em uma família de classe mé-
dia na Nigéria, em meio a narrativas em que pessoas pobres eram 
contadas apenas como seres desprovidos (tanto de recursos mate-
riais, quanto distantes de quaisquer outras potencialidades, enfim, 
à espera da compaixão alheia). Tamanha foi sua surpresa ao se de-
parar, em uma visita aos familiares de um menino que trabalhava 
em sua casa, com os cestos que faziam artesanalmente, além de seus 
belos desenhos. Percebeu, assim, que ali havia um processo ativo de 
criação em curso, para além da narrativa trágica que os circundava. 
Ainda neste escrito, Chimamanda diz que o poder pode ser definido 
como a propagação de uma história contada sobre alguém enquanto 
sua história definitiva. O que torna difícil, consequentemente, o re-
conhecimento de nossa humanidade em comum, quando o que se 
salienta é, sobretudo, a diferença e a pequenez do outro. 

Parece-nos sedutor que nosso encontro com pessoas em situ-
ação de rua, de existências infames e minúsculas, destinadas a pas-
sar sem deixar rastros, como diria Michel Foucault (2003), produza 
narrativas duras. Advertidas, então, do perigo do exercício do poder 
por meio do empobrecimento e da cristalização de suas histórias, 
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decidimos trazer aqui outras cenas que permeiam o dia-a-dia do 
Serviço Especializado em Abordagem Social. Essas cenas têm fundo 
musical, são embaladas pela música popular brasileira e enlaçadas 
em um coletivo de usuários e trabalhadores desse serviço. 

Da cena que atravessa a travessia para outras cenas

Uma cena corriqueira na equipe de Abordagem Social são os 
atendimentos particularizados — seja na rua ou na sede do serviço 
—, que visam escutar aqueles que acompanhamos, suas demandas 
e perspectivas. No entanto, se compreendemos que a situação de 
rua envolve uma conjuntura que ultrapassa motivações individuais, 
mas envolve o racismo estrutural, o machismo, os efeitos do capi-
talismo nas desigualdades sociais coletivas, por que a construção de 
novas perspectivas se daria apenas a partir de escutas individuais? 
Além disso, já diriam os Titãs, “a gente não quer só comida / a gente 
quer diversão e arte”. Entendemos que as histórias únicas nos levam 
a focar na construção de alternativas que deem conta de urgências, 
como acessar espaços protegidos para dormir e se alimentar. Nessa 
via, parece secundário ou, até mesmo, artigo de luxo elencar a arte 
como um recurso a ser acessado pela população em situação de rua. 
Mas se, como diz Eduardo Galeano (2005), a arte nos ajuda a olhar 
o mundo, nos empresta sentidos para compreender nossas paisa-
gens de vida, ela não seria um dispositivo fundamental para inspirar 
a criação de novas perspectivas? 

Desses questionamentos, identificamos a necessidade de co-
letivizar nossas intervenções, além de contemplar o acesso à cultu-
ra (e não somente às políticas de saúde e educação, por exemplo) 
nos planos individuais de atendimento. Como resposta da Coor-
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denação da instituição às avaliações da equipe sobre seu processo 
de trabalho, tivemos a oportunidade de realizar uma travessia que 
vai das cenas comuns do cotidiano em atendimentos particulari-
zados a uma Oficina de música, contando com um oficineiro pro-
fissionalizado na área, contratado a partir de uma parceria entre a 
AICAS e Kóinos3. 

No que se refere à organização do grupo, decidimos convidar 
casos que nos desafiavam significativamente no desenvolvimento de 
seus Planos Individuais de Acompanhamento, pois consideramos que 
uma nova modalidade de atendimento poderia trazer movimento às 
histórias únicas dos “sujeitos que não aderem ao acompanhamento”. 
Atualmente, as oficinas acontecem semanalmente, com a mediação 
do oficineiro e de dois trabalhadores do serviço e se chama Superan-
do a ‘Situação de Rua’: contando histórias através da música. O reper-
tório e a função exercida é de escolha dos participantes. 

Deixa que eu afino esse violão: o saber se movimenta

Para iniciar os encontros da Oficina, é necessário deixar os 
instrumentos musicais prontos para o uso. Uma fala tradicional 
enunciada pelos usuários nesse momento é o sonoro: “deixa que eu 
afino esse violão!”. As histórias minúsculas transbordam os contor-
nos que um dia lhes destinamos. Elas escancaram que o saber cir-
cula: o oficineiro não detém a técnica musical, tampouco a equipe 
de Abordagem protagoniza a Assistência Social. Essa composição se 

3	 O Instituto Koinós é uma associação civil sem fins econômicos, fundada em 
21 de junho de 2022, em Porto Alegre, constituindo conexões e redes que 
conferiam ênfase à dimensão social, articulando-a nos âmbitos da educação, 
cultura, assistência, trabalho e meio ambiente, sempre buscando incentivar e 
fortalecer movimentos e redes populares voltadas para a proteção e efetivação 
de direitos, criação de oportunidades e redução das desigualdades.
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dá através dos encontros com as diferenças, que afetam e produzem 
ressonâncias nos envolvidos — incluindo a escrita deste texto.

Mas o conhecimento dos participantes não se restringe a afinar 
violões. Na convivência a partir da Oficina, nos apresentaram sabe-
res complexos sobre musicalidade: notas, repertórios, a biografia 
de artistas e suas composições. E nesse ritmo, suas histórias se tor-
nam ainda maiores: nos contaram (quase todos os membros) já ter 
vivenciado profissionalmente um percurso pela música, de forma 
que, conforme seus relatos, a Oficina promoveu uma nova conexão. 

Em meio ao cenário permeado pela violência que é sofrida 
na rua e, não raro, perpetrada pelas falas de usuários, percebe-
mo-nos trabalhadores em uma posição defensiva. Sentimo-nos 
“agarrados” ao nosso saber técnico como a um escudo. O espaço 
da Oficina tem se mostrado um ensaio que permite desarmar: há 
uma outra conexão possível que perpassa os trabalhadores, nos 
desterritorializamos do lugar de quem acredita que sabe e habita-
mos novas formas de estar no mundo (Deleuze & Guattari, 2007). 
Lembramos, enquanto trabalhadores, que é não só possível quan-
to necessário habitar a posição de aprendizes, de quem pode não 
saber todas as respostas mesmo em meio a situações trágicas e ar-
riscadas. Ao abrirmos mão do escudo, criamos condições para a 
escuta tanto daqueles que atendemos quanto de nossos colegas de 
equipe para novas composições. 

É assim que a banda toca: ensaio sobre (en)caminhar um cuidado

A segunda cena se refere a um momento entre músicas na Ofici-
na. Entre o fim de uma canção e a preparação para outra, ouvimos di-
álogos entre os usuários sobre o acesso ao cuidado em saúde mental: 
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— Bah, meu, tu já foi no CAPS? 
— Ah, já fui lá, mas não adianta nada, precisei internar no hospital 
várias vezes... Ah, eu prefiro quando o cara se isola. É difícil 
conseguir parar vendo os outros usar. 
— Mas eu nem quero parar total, queria só dar uma diminuída... 
— É, tem uma parte que é do cara também, que não adianta CAPS 
nenhum se o cara não decidiu se cuidar. Mas claro que os CAPS fazem 
diferença, né, cada um tem um estilo e tal, eu tenho o meu preferido! 
—Pode crê, os que têm atividade são massa, mas o cara ficar só 
parado não dá. Mas chega lá no da vilinha, não tem que marcar 
hora, é só chegar. 

Na construção dos Planos Individuais de Atendimento, há 
atenção às formas de sofrimento psíquico e, frente a isso, a articu-
lação com a rede de saúde mental. Por vezes, tomamos a garantia 
do direito à saúde mental como algo quase mecânico. Isto é, como 
se bastasse ser encaminhado a um serviço, como o Centro de 
Atenção Psicossocial (CAPS) para garantir o acesso à saúde. Nessa 
lógica, quando não há continuidade na busca pelo tratamento, é 
comum tomarmos como “falta de adesão do usuário”. 

O diálogo presenciado nesta cena nos aponta como é que a 
banda toca: é necessário caminhar junto, e não só encaminhar. A 
produção de articulações com a rede de saúde mental envolve deli-
cadezas: não só as equipes precisam enxergar sentido nesta oferta, 
usuários devem se sentir acolhidos no serviço de referência, rece-
ber propostas de atendimento que contemplem suas singularida-
des, além de manter regularidade no acompanhamento — tanto 
por sua implicação no próprio cuidado, quanto para que haja ga-
rantia de condições para tal implicação, como a oferta de meios 
para o deslocamento até o local, por exemplo. 
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Seguindo a cena, chama-nos atenção o quanto a produção de 
cuidado não se dá apenas em espaços formais que referenciamos a 
isso, como um CAPS. As divisões de competências e tarefas entre 
as políticas públicas é necessária para a organização e distribuição 
de seus recursos e fazeres, mas não encontra uma correspondência 
em tal divisão (entre saúde mental e assistência social, por exem-
plo), dentro dos sujeitos. Por uma via, quando recuamos da posição 
de interrogar e prescrever modos de vida, possibilitamos o com-
partilhamento de experiências e a coletivização da vida, como nos 
adoecimentos mencionados na cena. Por outra, em uma posição de 
escuta ativa, conseguimos ter pistas de como qualificar nossas cons-
truções com a população atendida, atentando-nos às suas preferên-
cias — que não são luxo, são parte de sua história! — e, assim, criar 
modos de caminhar juntos para a garantir direitos. 

Não posso ficar nem mais um minuto com você

A trilha sonora das últimas cenas é a música escolhida pe-
los participantes como aquela que representa o grupo: Trem das 
Onze, de Adoniran Barbosa. É curioso o motivo que a letra des-
ta canção traz para justificar a necessidade de ir embora: “tenho 
minha casa pra morar”. É verdade que algumas dessas pessoas já 
estão em espaços alternativos à rua, articulados em seus Planos de 
Atendimento. Todavia, Trem das Onze nos lembra que, mesmo aos 
que fazem da rua moradia, as políticas públicas não resumem seus 
prazeres e momentos de aprendizado. Isto é, nossos caminhos ou 
encaminhamentos não representam toda chance de produzir vida 
que pulsa desses sujeitos, mas as ampliam. 
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Após a execução de Trem das Onze, dois amigos e compa-
nheiros da rua trouxeram o quanto a música convida a esponta-
neidade: “Temos o repertório musical, mas a parte mais legal é 
fugir dele!”. Também temos orientações tipificadas para a execu-
ção do Serviço de Abordagem Social, mas o que ainda podemos 
criar com ele? Como escutar as fugas dos usuários sem seguir por 
um caminho de representantes da ordem, ainda que tenhamos 
responsabilidades na sustentação dos espaços conjuntos? Ou, ain-
da, como criar modos para que os trabalhadores possam fugir da 
captura pela maquinaria dos protocolos diários?

Se o momento de contar histórias através da música traz pul-
sação à equipe, encorajamo-nos a ouvir o que os usuários têm a 
dizer sobre ele. Estabelecemos um momento mensal de avaliação 
do espaço e nos perguntávamos se os demais participantes acha-
riam essa avaliação uma mera formalidade. Fomos, mais uma vez, 
surpreendidos com a potência envolvida no modo como ocupam 
o lugar de avaliadores. 

No último mês, o coletivo estava com uma energia de coope-
ração e empolgação pelo retorno de um usuário à Oficina. Ele es-
tava afastado por conta de um episódio de muito sofrimento, o que 
demandou um período de cuidado intensivo em um CAPS. Em 
sua avaliação, falou do quanto se sente imerso em seus problemas 
individuais, mas entende sua presença no grupo como uma forma 
de respeito aos companheiros da rua. Disse que, ao se encontrar 
com a música, se conecta com o coletivo e se desliga, por instantes, 
de suas preocupações. 

Em um dos últimos encontros, na execução de Trem das Onze, 
um trabalhador incentiva que cada participante improvise um “solo” 



174

instrumental ao final das estrofes. Diante dos arranjos inesperados, 
um dos usuários riu e disse que “sempre dá ladainha com essa mú-
sica...”. Ao que respondemos que, às vezes, a ladainha é boa, criativa 
e que, juntos, podemos dar conta dela e nos divertir! Diversão não 
precisa ser sinônimo de descaso, falta de compromisso ou ausência 
de rigor ético em nossas práticas. Ela pode ser um elemento que 
pluraliza as histórias únicas e trágicas dos serviços que trabalham 
com graves violações de direitos, como a abordagem social. A ex-
periência de entonar juntos uma canção, quando trabalhadores e 
usuários têm pontos de partida diversos, pode ser o que propicia um 
bem viver comum - que começa em uma Oficina de música, mas se 
propaga enquanto direção de trabalho em um atendimento indivi-
dualizado. Se eles combinaram de nos matar, como disse Conceição 
Evaristo (2016), ‘a gente combinamos de não morrer’! 
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Ruir das paredes, 
levante dos sonhos...

Patrícia dos Passos 
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Quanta coisa se passava naqueles corredores, entre aquelas 
paredes, um pouco sujas, e através daquelas janelas, que 
ora nos deixavam enxergar e ora nos escondiam o mundo. 

Era uma casa? Era um abrigo? O que era aquele local? Não sei, até 
hoje não encontrei resposta para tal pergunta. Todas nós estáva-
mos lá, todas sentiam algo e, mesmo que não possa falar por cada 
uma, imagino que tivéssemos alguns pontos em comum. Os pon-
tos. Eles iam do sofrimento, passavam pela alegria, até o que cha-
mamos de criação. Alegria deveria fazer parte da vida, não? Acho 
que todas nós fazíamos essa pergunta e queríamos uma resposta. 
Essa resposta viria? Surgiria? Não sei, não sabemos... 

A casa, a violência, quanta coisa, quantas feridas, quantas 
verdades...  Onde andava a alegria? Na busca por essa resposta, 
aquela casa não poderia mais ser apenas abrigo, ela precisava ser 
uma casa. Como? Nenhuma de nós tinha tal resposta. As paredes 
ruíam, as verdades também. Que bom, pois verdades e paredes, 
apesar de distantes, se parecem muito.  Isso seria bom para todas 
nós? As possibilidades e o levante dos sonhos estavam rodeando 
aquele lugar, aquelas mulheres, todas nós! 

Naquelas salas, reuniões, quanta coisa, quanto caso, gente. 
Mulher, uma única mulher, ela deve, ela precisa ser aquela úni-
ca e possível mulher. Universal, quantas cartilhas e manuais. Não 
pensar através deles produziria o esquecimento do que seria uma 
mulher? Que bom a perda dos parâmetros, não? Dizem que al-
guns esquecimentos podem virar sonhos e criação. Mulher — o 
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que se produziria ao apagar esse significado? Espaço para outros? 
Era preciso abrir as janelas. Mas quanto cansaço ao abrir as jane-
las daquela casa, elas já eram antigas, um pouco enferrujadas e 
acostumadas a estarem no mesmo lugar. Ultrapassar o cansaço e 
abri-las era preciso. 

Começar a limpar as janelas, começar a olhar, enxergar jun-
tas o que tem aí. O que se vê quando se olha por elas? Elas não 
eram as mesmas, nenhuma de nós era igual, éramos muitas e tão 
diferentes, mas a violência havia atravessado a nós todas, a cada 
uma, de jeitos tão diferentes, apagando algo do nosso mundo. En-
tão, conseguiríamos abrir aquelas janelas em conjunto? Não seria 
melhor do que criar respostas naquelas reuniões? Imagino que 
sim.  Então vamos lá, mulheres, quando vocês olham para essas 
janelas, o que vocês veem? 

Naqueles grupos havia encontro, havia algo de possibilidade, 
de criação. Ele dava conta de tudo? Certamente não, mas aquele 
espaço possibilitava que, cada uma, com suas diferentes linhas, se 
conectasse com a linha que passava por todas, a da violência. Mas 
esses encontros não eram para uma fixação, eles eram a possibili-
dade de esquecimento desse ponto inicial e do encontro com to-
dos os outros...  quantos outros... quantas coisas elas eram, além da 
violência... quantas coisas poderiam ser? O que elas enxergavam 
naquelas janelas? Enxergar em conjunto parecia trazer maior pos-
sibilidade de se ver o mundo...

Era reunião, muita coisa, muitos guias, quanta norma...  Pro-
dução de saúde se fazia apenas em reunião? Pois lá estavam os 
corredores, o pátio, os grupos, o refeitório... a saúde também não 
se produzia por ali? Em troca, elas imaginavam e desejavam novos 
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ares para suas vidas, produziam brechas, essas pequenas ruptu-
ras com o que estava tão estabelecido. Eram pequenos encontros 
com o novo, encontros que só eram possíveis se produzidos em 
conjunto, em composição. E por que a composição era tão im-
portante? Pois os fechamentos capturavam constantemente quem 
passava por aquela casa, era difícil escapar e encontrar um rumo 
às aberturas, os corredores traziam essa sensação de não haver es-
paço suficiente para se imaginar outras coisas. Não era fácil...

Quantas perguntas pairavam por lá...  Como percorrer cami-
nhos sem desejar alcançar uma resposta final? Como acompanhar 
processos sem esperar alcançar uma verdade ou conclusão? Não, 
não se desejava o vazio, queríamos os questionamentos, produ-
ções-com,  devir, possibilidades de alegria, queríamos tanto en-
contros alegres... Afinal não era essa a pergunta inicial?

Quanta seriedade em Girassol, quase não falava, e apesar de 
seus 23 anos ela tinha o rosto enrijecido, expressando certa dure-
za. Sem familiares, chegou questionando os sentidos e os porquês 
de seu encaminhamento. Desnorteada, parecia não entender o 
que estava fazendo lá, nem o que era aquele local. Parecia que sua 
vontade era de estar longe. Como tantas outras mulheres, estava 
abatida, despenteada, com marcas roxas pelo corpo. Um olho in-
chado, com um corte na parte de cima da pálpebra. Ela expressava 
tristeza e raiva, mesmo estando em silêncio. Tristeza e raiva não 
estavam sendo expressas apenas por ela, as crianças também tra-
ziam essas marcas.

Discutiam seu caso. Quatro filhas/os, sem banheiro, muitas 
vezes sem comida. O tráfico também ocupava seu território e, des-
de o primeiro resumo sobre a história da família, ela foi dada como 
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usuária de drogas, mesmo que por ela tais palavras nunca tenham 
sido ditas. Naqueles corredores, paredes e estruturas, tantas mulhe-
res parecidas com Girassol — negra, periférica, mulher em situação 
de violência, abandonada pela família, abandonada pelo Estado. 
Afinal, o que isso nos dizia? Aqueles corpos eram mulheres e eram 
compostos por tantas outras coisas. Alegria. Autonomia. Criação. 
Vida. Desejos. Ideias... Sim, estamos falando de situações de violên-
cia, mas não é preciso desqualificá-las para buscarmos vida. Sim, 
com aquelas mulheres e naquele local havia vida, muita vida! 

Escutamos e, logo depois, a sensação era de não restar muitas 
opções, os manuais pareciam sempre nos direcionar ao fracasso, 
à repetição ou, pelo menos, a uma história um tanto pronta sobre 
a vida daquelas mulheres. E tinha mais, sempre tinha. Crianças, 
filhas agressivas, 4 anos de identidade. Que mundo torna tal coisa 
possível?  Deveria ser esse mundo que maltrata, que já havia insta-
lado tantas marcas em seus corpos de apenas 4 anos. De repente, 
os gritos de Flor, e de tantas outras, eram formas de liberar a triste-
za, que acompanhava aquelas famílias, e de reclamar a brutalidade 
desse mundo. Quanta tendência em ocupar lugares, aquelas prá-
ticas realizadas sempre pareciam ter de ocupar um lugar, que lou-
cura! Esse lugar parecia ser sempre o mesmo — o de verdade. O 
que ele tirava dos outros modos? O que dizia não ser de verdade? 
Há quanto tempo essa fabricação atravessa nossas ideias? Aqueles 
gritos e aquela tristeza não eram o todo, haveria de se encontrar o 
resto. Nos corredores e salas, nós também escutávamos o riso. 

Os caminhos universais pareciam não fazer muito sentido, 
todas elas eram muito diferentes, mas, sim, em algum momento, 
todas as mulheres encontravam algo em comum, porém o comum 
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nunca é universal, ele sempre difere. O olho roxo, o amor, o ódio, 
a dificuldade com as crianças ou o desejo — apesar de tudo — de 
viver. Naqueles grupos, sempre havia escuta, e a diferença nun-
ca fora impedimento. Girassol estava quieta, mas Margarida, que 
naquele dia chorava, também já havia ficado em silêncio. Já ha-
via xingado algumas vezes, reclamava muito. Os grupos também 
são espaço para cuspir as queixas desse mundo, poder xingar e 
esbravejar um pouco, aquele espaço que passava por tanto sempre 
encontrava seu ritmo para solturas que possibilitariam alegrias, e 
muitas vezes elas passavam e necessitavam de xingamentos e da 
raiva para chegar lá. 

Qual seria o papel daquela gente e daquela casa? Qual seria? 
Os ajustes para os moldes esperados sobre as mulheres pairavam 
por lá. Havia busca de recolocar coisas em um lugar esperado? E 
o que seria colocar as coisas no “lugar”? Práticas? Ideias? Essas 
armadilhas andavam por lá, querendo fisgar alguém pelo cobiçado 
lugar das respostas e dos ajustes, esse lugar parecia confortável. Se 
confortável, será que dele sairiam possibilidades de outros modos 
de vida? O que é saúde? Imposição. Lugar de verdade. Saberes. 
Universal. Dever...  Pausa. Escapemos!  Encontros. Composição. 
Conjunto. Pluralidade. Diferença... De onde tiramos saúde? Sim, 
o controle, uma  dessas novas formas de controle, de regulamen-
tação da vida, ainda que em sua própria garantia, e que está nos 
diferentes meios e sempre tenta nos deixar sem espaço e saída. 

Então, como estar naquela casa? Tínhamos que seguir algu-
mas normas e alguns manuais em espaços como aquele, mas não 
encontramos apenas desânimo. Lá também existiam processos de 
criação, de singularidades, de vida, de alegrias, de afeto, de so-
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nhos, de imaginação e desejo de vida, por outras vidas. Sim, ima-
ginar algo para além do esperado, olhar para as janelas! 

A contar desse tempo, parecia não haver resposta, não a qui-
seram ter! Parecia ser o estado de um encontro mais alegre, e pare-
cia ser bom. De fato, há coisas boas que não precisam de respostas, 
mas de encontros. Havia outros caminhos, e parecia que nesses 
caminhos também havia sensibilidade e pluralidades! A violência 
já não era o guia central, naquele lugar, agora havia potencialida-
des, encontros mais afetivos, ufa! Parece que havia trabalho e esse 
era em conjunto. Sim, todas aquelas mulheres agora enxergavam, 
sonhavam e conseguiam ver para além daquelas janelas. Era essa a 
busca para aquela casa, não? 

Patrícia dos Passos
Antes mesmo do encontro com a Psicologia ou com as teorias, as ques-
tões de gênero já me acompanhavam, atravessavam meu corpo em di-
versos sentidos. Não à toa esse mesmo corpo me leva a lugares para tra-
balhar com mulheridades e pensar a Psicologia a partir da diferença. Na 
cooperativa de catadoras, na casa-abrigo ou na clínica, esse corpo segue 
afetado por ser psicóloga, mas também mulher, e pelo modo como esses 
marcadores possibilitam pensar a psicologia por outros caminhos. No 
mestrado, alguns novos encontros me possibilitaram abrir ainda mais 
caminhos e pensar cada vez mais a partir de outros e novos olhares. 
Imaginar possibilidades e diferenças é o que passa pela psicologia, vida 
e escrita.

E-mail: passos.patricia@hotmail.com
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As implicações de nossas intervenções no campo do social 
comumente me fazem refletir sobre o modo como o nos-
so ‘saber fazer’, dentro da assistência social, é demarcado 

pelas intervenções que produzem marcas nas vidas de sujeitos e 
suas famílias.

Quando penso em deixar marcas na vida de pessoas, lem-
bro das sutilezas, da capacidade de emocionar-se, da delicadeza de 
olhos que se enchem d’água ao recordar-se, de conversas regadas 
a chimarrão, de histórias contadas só pelo desejo de partilhar. No 
entanto, essas lembranças e esses afetos são diferentes no campo 
do fazer profissional, essas marcas são mais duras, têm outra habi-
lidade de me afetar.

Quero partilhar uma destas histórias que tem essa habilidade 
de me afetar e produzir desassossegos e muitos questionamentos.

Vou contar um pouco da história de Dona Irene, uma mulher 
indígena que mora em uma vila periférica de Porto Alegre, mãe 
de três meninos (18, 14 e 12 anos), analfabeta, mulher sofrida na 
pele, na curvatura do corpo, com uma timidez de quem fala de 
uma maneira singular e enxerga o mundo com outras lentes.

Irene tem olhos brilhantes, uma voz baixa de quem pede per-
missão para falar, um afeto e um amor gigante por seus meninos, 
se alegra ao falar deles. Neste atendimento, contudo, sua fala e seus 
olhos estão carregados de preocupação e perguntas, porque não 
compreende que lugar é este para onde querem levar seus dois 
filhos menores.
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Irene não consegue impor limites disciplinares e educar seus 
filhos, sua casa é muito precária, seu marido teve um AVC, tem 
dificuldade para falar e faz uso abusivo de álcool, seu filho mais 
velho faz “bico” no tráfico e não respeita Dona Irene. Seus outros 
dois meninos estão sempre pela rua, são infrequentes na escola, 
mas são assíduos no Serviço de Convivência e Fortalecimento 
de Vínculos (SCFV), relatos de acompanhamentos técnicos dos 
profissionais das políticas de assistência, educação e saúde. “Dona 
Irene não faz a vida dos meninos”, “ninguém faz a vida destes me-
ninos”, são falas proferidas por diferentes profissionais desta rede 
de atendimento. 

A rede intersetorial pensa que a melhor intervenção é o ser-
viço de acolhimento institucional, pois lá terão todos os direitos 
básicos garantidos: alimentação, educação, saúde, ou seja, terão o 
que comer e onde dormir. Além disso, Dona Irene poderá visitá-
-los e, nesse tempo, se organizar.  

No entanto, a orientadora educacional e as professoras da 
escola não sabem ao certo o que é um acolhimento institucional, 
como funciona e o que se opera quando da retirada dos dois me-
ninos da sua casa, da sua família. Ainda assim, afirmam que deve 
ser um bom lugar. A saúde não se envolve muito, mas demarca a 
posição de que algo deve ser feito, pois essa mãe não tem condições 
nem de se cuidar, e os meninos irão seguir o caminho do mais velho.

Os profissionais da política de assistência social têm mais ele-
mentos, pois atendem a família há mais tempo, fazem visita domici-
liar, seus filhos são atendidos no SCFV, eles recebem Bolsa Família. 
Entretanto, a avaliação é a de que a situação pouco evoluiu nesses 
anos e também se posicionam pelo acolhimento institucional.
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Irene não faz ideia do que é o serviço de acolhimento, não 
entende por que não pode deixar seus filhos “soltos pela rua”, não 
compreende por que terá que ficar longe de seus filhos, se ela os 
ama, se faz tudo por eles. Ela está preocupada porque não sabe ler, 
não sabe pegar o ônibus para ir à Porto Alegre (assim, se refere 
ao centro da cidade); diz que não poderá visitá-los todos os dias, 
pois trabalha e não tem dinheiro para a passagem. Dona Irene não 
compreende a intervenção que foi pensada, discutida e encami-
nhada pela rede de atendimento. A situação de vida da Irene é a 
vida de muitas famílias brasileiras.  

Trago essa história não para pensar a intervenção, mas para 
refletir sobre suas implicações. São as implicações que me desas-
sossegam, que me afetam e que me colocam algumas questões que 
quero socializar com vocês.

Para garantir direitos a crianças e adolescentes, o Estado 
oferece um Serviço que distancia, que retira, que quebra víncu-
los, que os separa da sua família e da sua comunidade. O tipo de 
proteção que o Estado oferta para crianças e adolescentes protege 
quem? Quais são os benefícios que traz para a vida das crianças? O 
que, ao longo dos anos, essa proteção oportunizou?

Temos muitos estudos sobre o Serviço de Acolhimento Ins-
titucional, e seus resultados e análises não deixam dúvidas sobre a 
produção de outras violações de direitos. Em um outro momento do 
meu trabalho, em uma formação continuada com equipes de insti-
tuições de acolhimento, ouvi a seguinte afirmação: “o acolhimento 
adoece”. Adoece crianças e adolescentes, adoece profissionais.

Se viola direitos, se causa danos para crianças, adolescentes e 
suas famílias, se adoece, qual é o lugar da proteção? Há situações que 
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precisam de uma proteção, que vão necessitar da intervenção dos ser-
viços, mas não conseguimos pensar um outro modelo de serviço?

Retirar crianças e adolescentes das suas famílias é uma ação 
recorrente e praticada há anos no Brasil. Por vezes, são as pri-
meiras intervenções de uma rede de políticas públicas. Os profis-
sionais que fazem os atendimentos, nem sempre tem condições, 
prática e/ou disponibilidade para pensar os atendimentos. As in-
tervenções, quando feitas em rede, nem sempre são problemati-
zadas, não se discute o que delas vai decorrer, que soluções elas 
podem promover ou se promovem, de fato, alguma mudança que 
venha a acrescentar uma vida melhor, uma relação fortalecida, de 
cuidado e proteção. Que implicações essas intervenções têm, na 
vida das Donas Irenes, Marias, Anas, Claudetes, mães e avós? Que 
implicações têm na vida de crianças e adolescentes?

A realidade da vida cotidiana nas periferias tem dinâmicas que 
fogem aos ideais burgueses daquilo que chamamos de proteção, cui-
dado e de acesso e garantia a direitos. A vida de meninos e meninas 
das periferias das grandes cidades acessa direitos mínimos de um 
estado mínimo (tudo minúsculo, como dita o neoliberalismo).

Como pensar o direito da Dona Irene de ser mãe e de con-
viver com os filhos?  Quais condições são possíveis, reais e que 
facilitariam essa convivência? Por que se pensa em retirar os me-
ninos e não se pensa em promover condições para que essa família 
possa conviver e ter melhores condições de vida? Por que, sobre 
a mulher pobre, cai o rótulo de que não sabe cuidar, proteger e 
exercer a sua maternidade? É necessário pensar que, para além 
de garantir os direitos básicos, para se ter uma vida com potência, 
é preciso intervenções de lazer, cultura, convivência, mobilidade 
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urbana, condições para se estar na vida com possibilidades e opor-
tunidades de viver.

Como nós escutamos as Donas Irenes? Como nós escutamos 
os meninos e as meninas? O que, daquilo que eles e elas nos di-
zem, levamos em conta nas nossas intervenções?

A intervenção de acolhimento, pelo ECA, deve ser uma ação 
excepcional e breve, porém não é o que se registra no Brasil. A tu-
tela do Estado garante o acesso ao básico, porém de maneira dimi-
nutiva da vida e das suas inúmeras possibilidades. O que produz 
um acolhimento institucional? Como uma família se modifica? 
Quais oportunidades cessam depois de uma intervenção dessas?

Então, fico a pensar que necessitamos rediscutir o que en-
tendemos por proteção. Vamos duvidar desse tipo de proteção! 
Precisamos começar a pensar que é necessário e urgente um outro 
modelo de serviço que seja diferente e bem distinto do que temos 
hoje. Porque não conseguimos pensar em algo que não sequestre 
crianças e adolescentes de suas vidas, convivências, comunidades, 
experiências, amigos e família.

Podemos pensar uma outra forma, que possa produzir mais 
proteção, melhores oportunidades e condições de uma vida que 
acontece muito além de um atendimento, de uma política e de suas 
intervenções. É preciso pensar formas que ampliem ações de po-
líticas públicas, oportunidades e espaços com potências de vida.

A vida na sua potência e nas suas contradições precisa ter 
oportunidade de acesso, de beleza e de condições para mudar 
aquilo que já está escrito, pelas condições sociais que se tornam 
condicionantes de uma vida com poucas alternativas e oportuni-
dades.
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Quando falamos em acolhimento, podemos pensar mais em 
uma postura ética, numa troca e um compartilhamento de sabe-
res, angústias, criatividades e modos de gastar a vida de formas 
diversas, diferentes e únicas. Então, acolher poderia ser aconche-
go, responsabilidade e possibilidade de vida com futuro e vida co-
munitária.

O desafio está em pensarmos em outras possibilidades para 
situações que necessitam de intervenções e serviços de políticas 
públicas. É preciso, portanto, pensar as implicações das nossas in-
tervenções e questionar se elas são, de fato, o melhor caminho; 
pensar esses caminhos com os sujeitos que sofreram a intervenção 
e suas implicações. É preciso possibilitar que essas famílias, mães, 
avós entendam o que, de fato, é um acolhimento institucional, e 
como, na vida cotidiana, impacta, muda e marca a vida dessas fa-
mílias.
 
Fabiane Asquidamini
Filha de agricultores sem terra, militante de grupos de jovens; trabalhei 
durante o tempo da minha graduação na ONG Trilha Cidadã. O meu 
fazer profissional me proporcionou viajar e trabalhar em diferentes es-
paços e Estados. Concluí o mestrado em Saúde Coletiva, na Universi-
dade do Vale do Rio dos Sinos (UNISINOS - São Leopoldo/RS), e fui 
morar em Brasília, para trabalhar no Departamento de Atenção Básica 
— MS (2013 e 2014). Retornei para o RS e tive a oportunidade de traba-
lhar no Programa de Proteção a Crianças e Adolescentes Ameaçados de 
Morte (PPCAAM). Coordeno projetos de formação continuada na As-
sociação Beneficente Evangélica da Floresta Imperial (ABEFI-NH), na 
cidade de Novo Hamburgo/RS. Sou uma aquariana que ama a liberda-
de, curiosa com os processos que vivemos; pesquisadora da socioedu-
cação e, atualmente, no serviço de acolhimento institucional, pensando 
por que punimos para educar e “acolhemos” para garantir direitos.

E-mail: fasquidamini@gmail.com 
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Só o vento sabe a resposta”... Este é o título do livro (Simmel, 
1976) que fazia os pensamentos voarem em indagações: 
será que o vento sabe a resposta? Mistério. A capa mostra-

va folhas de plátanos secas em movimento. Concomitantemente 
aos pensamentos, o vento Minuano arrastava folhas, areia, cabe-
los, roupas no varal e devaneios... O vento forte, frio e seco, que 
sopra no Rio Grande do Sul é conhecido como Minuano, que em 
tupi-guarani significa “Vento do Sul”. Esse frio do inverno congela 
os ossos ou “frio de renguear cusco”, como se diz por essas bandas, 
é mais comum depois de um período chuvoso. O vento leva a ins-
tabilidade em poucos dias, dando espaço para o sol voltar a brilhar 
e, com ele, a possibilidade de secar o que está encharcado e lavar 
o que está sujo: roupas, calçados e, quando há enchentes, as casas 
e calçadas. Vento Minuano que tudo arrasta, menos a esperança. 

Blusões, moletons, calças de lã, camisetas, meias, polainas, 
mantas e abrigos disputam o espaço no pequeno varal da insti-
tuição de acolhimento. Quem está focado em logo dar cabo do 
gigantesco cesto com roupas para lavar nem percebe a beleza do 
mosaico que forma, pois só pensa que as crianças precisam de rou-
pas limpas. O vento forte faz as roupas bailarem no varal, uma 
coreografia espontânea e dissonante emerge, efeito da diversidade 
de tamanhos e cores que anuncia também as andanças, pertenci-
mentos, contextos e vivências de quem as usa. Se pudessem falar, 
quantas histórias contariam. 
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Mas depois de tanta chuva, as crianças também querem ir 
para o pátio, não se importam com o frio, então, convencem as 
tias que irão ajudá-las a lavar os carrinhos dos bebês, tarefa que 
essas já iniciaram, afinal, é preciso aproveitar o vento seco.

Ingredientes: carrinhos, mangueira aberta, sabão, escovinha, 
disposição, farra e chimarrão. Até rimou. Sim, disputa pela man-
gueira, cabo de guerra com mangueira, gritos de euforia, choro de 
quem não tem vez com a mangueira, mediação de adulto. “Sai daí 
que tu vai cair”. “Não pode só ficar com a mangueira, precisa esco-
var também”. “Pera aí que vou te ajudar”. “Eu brincava de mangueira 
na casa da minha vó”. “Duca, ela tá me molhando também”. “Logo 
vamos terminar com isso”. “Me dá um chima depois, Lizi”. “Não le-
vanta a água senão vai molhar a roupa, faz assim baixinho, Tiago”.      

As crianças acordam, fazem a higiene, aquelas em idade esco-
lar e/ou com atendimentos especializados (psicoterapia, fisiotera-
pia, consultas médicas nas mais variadas áreas) são encaminhadas, 
as menores brincam, ouvem música ou estórias, assistem TV, rece-
bendo os cuidados de acordo com suas necessidades. Há um lanche 
no meio da manhã e na hora do almoço todas se reúnem. O turno 
da tarde, em geral, repete a rotina da manhã. E à noite, após o jan-
tar, as crianças ainda brincam um pouco até fazerem a higiene para 
dormir. Nos finais de semana, o cardápio é diferenciado e a rotina é 
mais flexibilizada, organizando-se algumas atividades externas. Essa 
é a rotina de forma estática. Evidentemente, a “confusão” é grande: 
várias crianças em um mesmo espaço físico, disputando brinquedos 
e a atenção dos adultos, estes com variadas subjetividades e diferen-
tes concepções de educação... crianças com os bracinhos estendidos 
ao alto e os pedidos de “me pega no colo, tia”. 



194

No entanto, narrar a rotina estática não deixa ver o pulsar 
da vida... “— Lizi, ai, meu deus do céu, corre aqui pra cozinha! A 
geladeira parou de funcionar. Descongelou toda a comida! Será 
que vai estragar?”. Junto de Liziane, que acelera o passo, crianças 
correm curiosas e povoam a cozinha olhando para a água que es-
corre da porta da geladeira. “Luan, não pisa na água, tá sujando 
tudo!”. Alguém aproveita a confusão e leva um pacote de bolachas 
para o quarto. O cardápio do almoço mudou, pois era preciso usar 
a carne que estava no freezer. Ao retornar da escola, Tiago entra na 
cozinha com um estojo enfiado no bolso traseiro: “deixa que eu sei 
arrumar geladeiras, tia!”. Mas magicamente, naquele momento, a 
máquina de fazer frio já congelava novamente. 

Na manhã seguinte, no horário do almoço, o mesmo alvo-
roço. A geladeira não está funcionando. Em torno da mesa, as 
crianças estão agitadas. “Mas, tia Pri, como o gelo se forma ali?”, 
“porque a comida estraga?”, “e se tiver um fantasma dentro da ge-
ladeira?” “ai, eu tenho medo de fantasmas!”. Na escola, quando 
Camila deve fazer um desenho livre, pinta uma grande geladeira 
com crianças e adultos em volta. Engraçado, mais comum seria 
imaginar uma fogueira no centro da ciranda. 

No terceiro dia de enigma, antes da visita técnica chegar, Pri 
entra na cozinha para preparar o chimarrão. Da soleira da porta, 
silenciosa, observa a geladeira aberta e Camila, na pontinha dos 
pés, apertando um pequenino botão branco...  A serelepe não de-
via saber, na primeira vez que acionou a função degelo, que estava 
a derreter aquele bloco maciço de frio, mas logo entendeu os efei-
tos: uma geladeira que não produz gelo aquece toda uma casa de 
acolhimento. Nunca haviam sapateado tanto por aquela cozinha, 
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nunca antes tinham produzido tantas teorias mágico-científicas 
sobre a corrente de Minuano que a geladeira sabia fazer. 

Permeando a rotina diária, palpita uma série de acontecimen-
tos que revelam a vida em uma instituição, com suas surpresas, 
dilemas, retrocessos, sentimento de euforia ou tristeza. São muitas 
imagens, registros e instantes vividos que podem fazer a diferença 
na vida de cada criança. Inúmeras cenas podem ser pinçadas, des-
cortinando a convivência das crianças e seus adultos cuidadores. 

Para enxergar a sutileza da vida que extrapola o cotidiano es-
tático, o movimento precisa ser o de apertar os olhos com delica-
deza, trazendo as cenas para mais perto da retina. Não se trata de 
romantizar com belos sorrisos realidades endurecidas e precárias, 
mas insistir, através de gestos serelepes e bagunceiros, que a vida 
pode ser mais.

No processo de rememoração, descrito por Walter Benjamin 
(2018), despertar está entre a vigília e o sono. É nesse relampejo 
que iremos pousar. Atiçar uma memória aerada, feito chocolate 
que derrete na boca, com espaços para sopros de vida. Rememorar 
para sentir uma vez mais o que foi, mas que já não é exatamente 
o que era. Reimaginar, colocando um bocadinho de poética e de 
possíveis nas lacunas da lembrança, usando a ficção como impulso 
de criação para estremecer o passado e, especialmente, inventar 
um porvir mais interessante.  

Talvez o vento não saiba a resposta, nem a chuva, nem o mar… 
tampouco eu ou você. Troquemos o título do livro para “só o vento 
traz perguntas” ou “rememorações ao vento” ou “rememorar...” ou...
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São muito inquietadoras as perguntas a que chegamos, de-
pois de ler os textos deste livro: depoimentos, testemunhos 
e experiências na execução e gestão das políticas públicas 

de assistência social nestes 20 anos de construção nacional. 
A Camila (de Minas Gerais e da Bahia), narrando sua expe-

riência como estudante estagiária em Psicologia, agente na base 
municipal da assistência, desde antes do começo da implantação 
do SUAS, e finalmente professora universitária na pesquisa e na 
formação de psicólogas que poderão atuar na assistência social, 
põe problemas que permitem ligar as pontas do presente livro. Afi-
nal, ele é fruto de um encontro de escuta de agentes de base, o pri-
meiro ‘Ciclo de Debates Contemporâneos na Política Pública de 
Assistência Social’, promovido pelo GEPS e apoiado pelo Grupo 
de Pesquisa La Folie. 

Camila se queixa que, como estagiária, não havia sido de fato 
preparada para a ação profissional e para os caminhos a que foi 
levada pelo cuidado de si e do outro: “Aos poucos, fui entenden-
do que os conhecimentos adquiridos pela formação deveriam ser 
reinventados e que pouco servia uma identificação com a ‘questão 
social’ se não houvesse uma reflexão sobre o emaranhado que ela 
representava”. Mas que emaranhado seria esse? A própria Camila 
dá um panorama: “Existem cadeias políticas, econômicas, históri-
cas e estruturais - complexas a perder de vista”. 

Justamente o alcance do que ela está dizendo afeta todos os 
papeis ou funções sociais do seu relato: de agentes de base da po-
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lítica até formadores de formadores. Mas a sua perspectiva é bas-
tante crítica. Ela diz que é apenas uma esperança que a “psicologia 
brasileira [esteja] se transformando e seu compromisso social já 
[seja] notório no campo das políticas públicas”. Enquanto isso não 
muda, ela denuncia: profissionais estão a se converter em “vítimas 
dos vícios de uma formação . . .  ainda muito ligada ao sofrimento 
individual e ao atendimento clínico”.

Sem empurrar para os outros a responsabilidade, Camila nos 
propõe: “Precisamos nos reinventar”. Todos nós e em todas as fun-
ções sociais ligadas ao desafio da desigualdade social. Mas é muito 
evidente que ela chega a esse patamar de visão geral justamente 
porque foi passando do nível da execução das políticas públicas de 
assistência social para o de pensadora, pesquisadora e formadora 
de agentes de execução dessas políticas. 

Parece possível pensar que a Camila esteve carreando para o 
centro da reflexão o problemado “quem” das políticas públicas nis-
so que ela chama de emaranhado das cadeias políticas, econômi-
cas, históricas e estruturais. Quem vê, quem escuta, quem define, 
quem executa, quem forma para as políticas públicas de assistên-
cia social? 

Sim, na verdade, essa pergunta pelo “quem da política?” atra-
vessa todos os textos, com diferentes intensidades. Podemos ir 
cerzindo isso, na sequência. Mas antes, disso, talvez seja possível 
colocar, ao lado do problema do “quem da política?”, o problema 
de o que fazer na política, seja na base executiva, seja em espaços 
de gestão. Eis aí outro problema que atravessa todos os textos deste 
livro, mas a Carolina (de Natal e de Porto Alegre), justamente por 
refletir sobre sua ação na execução direta quanto na gestão, expli-
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cita algo que parece ser um desejo que atravessa todos os textos. 
Não se quer fazer por fazer, não se quer fazer de qualquer maneira. 
Há uma grande insatisfação com o fazer, o comezinho, no sentido 
da repetição mecânica do mesmo comando. A Carolina formula a 
pergunta: o que se pode fazer “de mais revolucionário . . .  ao ser 
gestora da política? [de assistência social]”. Mas esse é também o 
caminho decisivo sobre o qual pisam todas as escrituras deste li-
vro, como revolucionar a execução e a gestão das políticas sociais?

O pensamento gira. Entre a questão de “quem” são os sujeitos 
nas políticas sociais até o que é possível fazer de revolucionário. 
Mas, afinal, quem pode fazer a revolução? Dada a importância do 
problema do “quem”, vamos ficar um pouco ainda nesse assunto. 
Há uma percepção quase gritante que atravessa os textos deste li-
vro sobre uma diferença fundamental entre quem está escrevendo 
aqui e que é executor e gestor das políticas e quem, na base, é aten-
dido, assistido etc., pelas políticas. 

É em relação a essa diferença entre esses dois “quem” que se 
perfilam a maior parte do que esteve se chamando de desassos-
segos, mas me parece que seria bastante leal usar a palavra “an-
gústias”. O problema é que os agentes de execução e gestão dessas 
políticas são sujeitos múltiplos e isso é experimentado e vivido 
como como divisão. Foi a Carolina que explicitou de maneira mais 
aguda que a contradição inscrita nessa condição do agente: “Nessa 
função, pude ver se acentuar uma sensação, que depois passou a 
ser uma certeza, e que acomete quem acredita em uma mudança 
social pela via do trabalho: a impossibilidade de promover isso 
enquanto agente do Estado”. Vamos listar a multiplicidade só para 
relembrar. Mas este agente do Estado é um assalariado do Estado 
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em vias de perdas de direitos. Ele nem sempre é um funcionário 
público, mas continua investido da responsabilidade – quase da 
pena – de ser agente do Estado. Mas este agente não é qualquer 
agente. Ele não é general, nem juiz, nem deputado, nem senador. 
Ele é justamente aquela categoria que, segundo a análise de Bour-
dieu (1998), é a mais visada pelo desmantelamento neoliberal: “o 
trabalho de todas as categorias de trabalhadores sociais”. O Mar-
cos (de Goiás) foi o mais claro sobre isso, ao trazer a fala de uma 
colega da política: “somos os chapeiros, os peões, os limpadores, 
somos o que eles querem que sejamos: a ralé do serviço públi-
co, pois lidamos com pobreza, vagabundagem, e ninguém de fato 
quer saber disso”.

Se nós levamos adiante a reflexão sobre esse problema desde 
o ponto de vista da análise social quanto da análise da subjetivida-
de, logo percebemos que a condição de trabalhador da política de 
assistência social, que o investe da condição de agente do Estado, 
implanta nele a possibilidade de mudar de lado. Ou seja, na ponta, 
o agente da execução da medida pode virar o lado do “quem” e 
fazer-se, em face do estado, ‘fratello’ dos assistidos. 

Uma situação narrada neste livro mostra o potencial revo-
lucionário dessa mudança de lugar do sujeito. O texto da Robélia 
é uma realização deste “dar-se as mãos” a que a Camila anunciou 
como uma necessidade. Lá no Pernambuco, agentes de base da 
política estão dando as mãos à vizinhança toda do CRAS, a popu-
lação atendida, por causa da unidade de interesses de ambas par-
tes. Vão à luta juntos. Vão reivindicar aos poderes do Estado pela 
salvação da vida do povo e da vida das agentes de assistência social. 
Está todo mundo literalmente em risco de morte. Morte provoca-
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da pelas enchentes do rio, que atacam as condições de moradia do 
povo, mas também o local de trabalho das agentes da assistência, 
a sede do CRAS. Então, a pergunta a Carolina sobre como ser o 
mais revolucionário possível, recebe uma resposta bem prática. É 
um exemplo tático. Produziram-se vídeos, visitaram as cátedras 
das autoridades onde se sentam os atuais representantes do velho 
coronelismo brasileiro. O texto da Robélia oferece subsídios para 
a pergunta da Carolina: para agir de maneira revolucionária na 
execução e na gestão das políticas assistenciais é preciso agir para 
além do manual, dos prontuários e da totalidade das ações exe-
cutivas. É preciso mobilizar o povo para lutar por seus interesses, 
pôr o povo na rua pelos seus interesses imediatos. Mas isso ocorre 
quando os dois “quem”, agentes de base e povo, se identificam con-
tra o Estado, aparelho do capital (Althusser, 1974).

Essa percepção nos permite voltar à provocação da Cami-
la sobre “cadeias políticas, econômicas, históricas e estruturais - 
complexas a perder de vista”. Podemos aprofundar um pouquinho 
esse problema da dualidade dos agentes de base da execução das 
políticas públicas, particularmente interessante quando psicólogas 
porque elas estão tensionadas, como disse a Camila, pela forma-
ção na clínica, enquanto a genealogia da formação das assistentes 
sociais nos leva mais proximamente à origem da medicina social. 
De qualquer forma, as psicólogas estão atuando na política de as-
sistência social e, por isso, sua subjetividade e sua identidade polí-
tica e social é genealogicamente atravessada pela clínica e pela me-
dicina social simultaneamente. Vamos apresentar essas duas vias 
do saber médico porque isso nos permite refletir sobre o problema 
do “quem” desse agente do estado que estamos discutindo. 
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Já faz um bom tempo que sabemos, fincar os pés na reali-
dade, ou seja, o saber do real, é constitutivo do nosso modo de 
resolver nossos problemas. Para nós, o ver e o ouvir as queixas e as 
dores são o ponto de arranque do nosso modo de fazer a clínica. O 
nascimento da clínica ocorreu quando, no final do século XVIII, o 
olhar médico se deteve sobre o corpo dos feridos de guerra, ouviu 
suas queixas, sistematizou a relação entre essas e a localização das 
lesões dos tecidos e dos órgãos e organizou a intervenção sobre o 
patológico na esteira do olhar e do ouvir clínicos (Canguilhem, 
2002; Foucault, 1998). A história da clínica psicopatológica é mais 
complexa e enviesada, mas seu ponto nascimento no interior do 
campo médico está ligado e é uma decorrência do nascimento da 
clínica: clinicar é, em primeiro lugar e acima de tudo, ouvir a quei-
xa do sujeito que sofre a dor (Sugizaki, 2005). 

Essa questão fundamental da escuta do outro atravessa mui-
tos escritos deste livro. Mas, vale destacar que, na forma literária 
de uma fina ironia, a narrativa de Felipe (de São Paulo), permite 
ver toda a contradição envolvida no cruzamento do escutar clí-
nico e do ver do agente do Estado. O texto deles apresenta a viva 
tensão entre as duas maneiras de escutar, lá na base da execução 
das políticas de assistência social. Mas há que destacar também o 
depoimento da Fabiane (do Rio Grande do Sul) sobre a Dona Ire-
ne, mulher indígena de quem foi retirado o direito de criar os seus 
dois filhos menores (postos em Acolhimento Institucional) porque 
o primeiro teve que ganhar a vida como vendedor na ponta do trá-
fico. O texto mostra toda a contradição entre ser aquela que escuta 
a queixa dos pobres e, simultaneamente, aquela que executa sobre 
os pobres (e sobre a mulher pobre, nesse caso) o poder e o saber 
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do Estado. Como a Fabiane é assistente social e não psicóloga, o 
texto ilustra bem como não é necessariamente apenas a formação 
clínica que impõe a divisão da subjetividade do agente, mas é antes 
o lugar social da sua tarefa. É um problema de quem ele é ao cum-
prir um encargo, que acaba por expor o estreito parentesco entre 
Psicologia Social e Assistência Social, em termos de genealógicos. 
A divisão, a contradição, a ambiguidade da situação desse agente 
também é muito marcante na própria gestação dessa escuta-de-
núncia trazida pela Fabiane. 

Antes de passarmos a uma rápida exposição do nascimento 
da medicina social como genealogia do agente do Estado, é bom 
ainda mostrar que uma escuta das dores do povo, no sentido lar-
go de uma clínica social esteve nascendo no período revolucioná-
rio muito pouco tempo depois do nascimento da clínica médica e 
fazendo parte dessa transformação na ordem dos saberes de que 
nascemos nós e nossa modernidade (Foucault, 1992). Refiro-me à 
escuta popular promovida pelo processo de construção da Cons-
tituinte, na Revolução Francesa. Os Cadernos de Queixas (Cahier 
de doléances) foram uma forma de escuta dos estados (extratos 
sociais estanques) que não haviam, até então, participado da polí-
tica. Assim também a Revolução Russa foi autenticamente revolu-
cionária quando deu todo o poder aos sovietes, os órgãos de base 
da escuta e gestão da ditadura dos interesses dos operários sobre 
os interesses dos até então monopolizadores da propriedade priva-
da, do Estado e do Direito. (Deleuze & Guattari, 1980).

A essa forma de ver e de escutar que se faz em benefício do 
queixoso, daquele que sofre, opõe-se o ver e o saber da razão de 
Estado. Mas esse modo de ver e saber nasceu dois séculos antes da 
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Clínica sob o nome de estatística articulado a um modo médico de 
conhecer a geografia do território para organizar o seu domínio 
por parte de órgãos especializados do Estado. Tratou-se da polícia 
médica (medizinischen Polizey) como disciplina do cameralismo 
alemão (Small, 2001). A invenção desse saber, a assunção dele por 
parte do Estado, a sua distribuição no território do soberano, a 
construção de sua rede de escritórios, nada disso se processou sem 
esse novo tipo social de pessoas, os letrados à serviço da constru-
ção da burocracia estatal. Esse novo tipo social, os agentes do Es-
tado, os agentes da polícia médica e os agentes da polícia sanitária 
(Rosen, 1980). A função da medicina de Estado ou medicina social 
ou polícia médica era, e a nossa saúde pública ainda o é (Sigerist, 
1943), zelar pela vida do rebanho humano em benefício do poder 
do soberano em sua concorrência com os Estados em concorrên-
cia no acúmulo de capitais para suas burguesias nacionais. (Fou-
cault, 1994). Toda essa política da vida humana não se podia e não 
se pode fazer sem os agentes de base, os agentes do Estado. 

No nosso caso, país continuamente submetido a renovados 
processos de acumulação primitiva em benefício da acumulação 
do capital agora globalizado, acumulação na forma de contínuas 
e diversas formas extorsões de nossas riquezas, o nosso agente do 
Estado, na base da política de assistência social, como já sugerido 
acima, pode atravessar a barreira do “quem” e tornar-se o outro da 
polícia e da política: o governado, o assistido, o pobre, o sem teto, 
o sem terra. 

Aquela frase muito conhecida de Deleuze e Guattari (1980) 
que parece dizer isso que os agentes de base da política do SUAS 
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experimentam, e que este livro mostra de uma maneira ímpar: 
“Há muitas paixões em uma paixão, e toda sorte de voz em uma 
voz, todo um rumor, glossolalia” (p. 97).

Mas a maior parte dos textos querem ecoar os interesses vi-
tais do povo, conflitando com a função do agente de coletor do sa-
ber de estado (estatística) para gerir a vida do seu rebanho huma-
no, seja para fazer viver ou deixar morrer (a biopolítica, conforme 
Foucault, 2000), seja para fazer morrer (a necropolítica, conforme 
Mbembe, 2016)1. Então, pelas vozes desse livro, é possível escutar 
os rumores, a glossolalia dos horrores de nossos rincões malditos. 
Tudo se passa como se Friedrich Engels (2008) percorresse no-
vamente os baixios alagados e escondidos por detrás das grandes 
construções, onde os operários chafurdavam em pântanos. 

Do ponto de vista de uma fenomenologia da subjetivida-
de, a contradição entre esses dois atravessamentos (o trabalha-
dor despossuído dos meios de produção; o agente do Estado) no 
mesmo sujeito aparece descrita de uma maneira muito intensa 
no depoimento do Marcos (de Goiás). Quando ele diz que se 
sente uma farsa, está mostrando o que ocorre quando entra em 
operação o que os teólogos chamaram durante séculos de uma 
consciência sensível ou o que hoje se poderia chamar de estado 
de subjetividade em que as vozes interiores logram reconhecer-
-se no plano da consciência de si como mergulhadas numa con-
tradição insolúvel. 

O problema é o que fazer na ‘ilha da contradição’. A Camila 
aponta um caminho importante, dar as mãos em rede. Mas isso 
1	 Três dos textos fazem referência direta ao conceito de necropolítica: Kel-

len; Raquel (ambas do Rio Grande do Sul); Valber com Cyntia e Rafaele 
(do Amazonas).
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ainda não resolve o problema: dar as mãos em rede para puxar a 
corrente em que direção? 

É na própria estrutura relacional que se desenham as possi-
bilidades e os limites. Essas oferecem estritamente duas direções 
possíveis. Pode-se tomar pura e simplesmente a direção do Esta-
do. Isso significa realizar, na docilidade, a conformidade dos re-
gulamentos, normas e leis da função do serviço público, com sua 
própria teleologia. A favor dessa direção encontra-se disponível o 
brilhante caminho do ‘sujeito empreendedor de si’, tão avançada-
mente bem desenvolvido pelos teóricos da economia política neo-
liberal, como faz ver a crítica de Dardot e Laval (2016).

É a existência efetiva dessa via de ação que morde a contradi-
ção de uma maneira transversal por vários dos textos deste livro. O 
do Felipe é o que chega aos pícaros da denúncia disso, com um gê-
nero de texto que entendi irônico com a escravidão do funcionário 
público (uso de propósito aqui a expressão ‘funcionário’ no lugar 
de ‘servidor’), ou daquele que por via de terceirização cumpre os 
seus papeis, em relação aos protocolos, aos formulários, aos dados 
que se necessita arrancar dos assistidos para compor justamente o 
saber do Estado. 

Dizia que é a própria estrutura social que desenha apenas 
duas possibilidades para esse setor social dos prestadores dos servi-
ços públicos de base. Se a primeira possibilidade é abraçar a via do 
Estado, a segunda possibilidade é abraçar a via dos assistidos. Todo 
o texto da Elisa, com a Letícia e Willian (de Porto Alegre) mergulha 
nesse caminho, com uma deliciosa narrativa de como uma oficina 
de música é uma linha de fuga dos agentes com os moradores de 
rua, pondo em cena o ridículo dos prontuários, protocolos, defini-
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ções das funções dos sujeitos (quem sabe e ensina; quem não sabe 
e obedece) com a moralidade burguesa correspondente.

Mas aqui, há uma nova tensão. Essa via poderia ser falseada, 
enquanto caminho da compaixão. Essa via, o Marcos (de Goiás) 
apontou bem, é a da caridade da primeira dama. Isso aí é a via que 
todos os textos ou dão por superada ou optam pela necessidade 
de superação. É justamente isso que está no coração da diferença 
de modelos entre os vinte anos da implantação da nova política 
de assistência social e a era anterior. Os textos opõem explicita 
ou implicitamente o assistencialismo e a construção coletiva dos 
direitos sociais. A unanimidade pela rejeição do assistencialismo, 
entretanto, livra o sujeito das políticas sociais da opção pelo Esta-
do? Não. Aqui estamos diante de um momento bastante delicado 
do problema porque este é um momento em construção, não está 
claro e é exatamente o campo de batalha do presente. 

O ‘estado de direito’ é uma falácia. A história do Brasil mostra 
bem, como também a dos outros estados da América Latina e do 
Caribe. O estado de direito só existe como a farsa dos períodos 
de tolerância da participação social na superfície. Períodos de um 
suposto estado de direito vêm se intercalando com períodos de 
golpes de estado em cascata na nossa região e pelo mundo a fora. 
Ambos os estados, o democrático formal e o de regimes autoritá-
rios, mostram-se políticas favoráveis aos interesses imperialistas e 
desfavoráveis aos interesses dos povos nacionais.

Só existe um caminho alternativo à via do Estado: é a via 
revolucionária. Daí, voltamos à pergunta da Carolina (de Natal 
e Porto Alegre): o que se pode fazer “de mais revolucionário”, na 
execução e gestão da política de assistência social? A resposta foi 
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apontada por todos os textos deste livro, ao menos de maneira im-
plícita: abraçar os interesses dos debaixo porque estes interesses 
são coincidentes com os interesses desta classe letrada que está a 
serviço da última camada social da pirâmide de despossessão des-
cendente. Pirâmide armada pela propriedade privada dos meios 
de produção. Na Clínica, o interesse do agente de saúde se identi-
fica com o interesse do doente. Na medizinischen Polizey, o Estado 
força o agente de saúde a se identificar com o interesse do Estado. 

O interesse do nosso Estado Nacional, entretanto, não é autóc-
tone. A razão de Estado do nosso país não é brasileira, ela é servil, 
e as forças armadas de nosso país têm garantido isso. A Camila di-
zia: “Existem cadeias políticas, econômicas, históricas e estruturais 
- complexas a perder de vista”. Pois essas cadeias somem de vista 
porque são mancomunadas conspirativamente. As políticas sociais 
do nosso país não são definidas por exatamente por nós. Essas po-
líticas, tanto quanto ao seu conteúdo, extensão e limites, incluindo 
os limites econômicos, são definidos no Fundo Monetário Interna-
cional, no Banco Mundial e em outros espaços onde se determina 
a política de juros do serviço da dívida externa e o lugar do país no 
sistema internacional de comércio. Atualmente, nem a política de 
juros do Banco Central do Brasil está sob alçada de poder de nome-
ação do Presidente eleito do país. Quem define, então, o principal 
quesito na receita da alavancagem do desenvolvimento econômico e 
das taxas de emprego e desemprego? Isso é definido no Brasil? Não, 
são as políticas mundiais e globais que definem o que sobra para po-
líticas nacionais de industrialização, educação, saúde e assistência.

O foco de construção das políticas neoliberais é um de con-
senso do capitalismo mundial, ou melhor, do conglomerado dos 
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interesses orquestrados de acumulação de capital em âmbito glo-
bal. Se o orçamento das políticas de assistência social é definido em 
consensos políticos além e acima dos estados nacionais, a forma-
ção necessária paraenfrentar o emaranhado (aquele apontado pela 
Camila) responde pelo nome de imperialismo (Mirhan, 2022).

Ora, se o imperialismo capitalista impõe uma política de 
morte a populações inteiras (Mbembe, 2016) e dá migalhas para 
a assistência social, a ação mais revolucionária em termos estra-
tégicos é a que busca de por abaixo o imperialismo capitalista e 
a exigir que o povo seja ouvido sobre suas necessidades urgentes. 
As políticas nacionalistas de desenvolvimento e integração econô-
mica são as que mais se afinam com políticas fortes de geração de 
emprego, de educação, de saúde e de promoção social. Mas elas 
só podem existir se se levantam contra as barreiras ao desenvolvi-
mento nacional e a exploração predatória impostas pelo imperia-
lismo globalizado (Harvey, 2004 e 2014; Sweezy, 1970).

Talvez nós pudéssemos nos dar as mãos. Dar nossas mãos ao 
desespero da solidão inquieta pela qual o Marcos (de Goiás) narra 
seu sentir-se como uma farsa, no seu agir na execução da política 
de assistência. Talvez nós pudéssemos dizer-lhe que a farsa não é 
o sujeito de execução de base da política de assistência social. A 
farsa é a própria política de assistência, na medida em que ela é 
regulada como dispositivo de contenção da possível explosão da 
fúria revolucionária popular.

Se o ‘Golpe de 2016’, como aponta o texto o da Elisa com 
Letícia e Willian, deflagra o processo de sucateamento do SUAS 
como está sendo denunciado também pelos autores que se debru-
çam sobre sua história de duas décadas (Campello & Fleury, 2021; 
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Emanoel, 2018; Monnerat & Gama, 2018), é porque o desmon-
te responde a uma nova crise do capitalismo globalizado. A crise 
pode ser terminal, se nossa Clínica se fizer eco e servir o povo, na 
sua reconquista do poder de curar-se. 
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